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ترجمه‌ای برای دخترم: 


باران 


فصر پرندگان غمکین 
قصری به وسعت جهان 


رمان قصر پرندگان غمکین بختبار علی که در آوریل ۲۰۰۹ و در شمارگان 
ده‌هزار نسخه توسط انتشارات کارو در سلیمانیه منتشر شده. کاری است که 
کمابیش با کارهای دیگر این نویسنده‌ی تواناء تفاوت‌هایی دارد. او در 
این‌ جا با وجود برگشت به افسانه‌ها و اسطوره‌های خاورزمین» چندان در 
دام تخیلات شگفت‌انگیز و گاه باورناپذیر نیفتاده است. به‌عبارتی رئالیسم 
جادویی که سبک اصلی نویسنده است. در این‌جا کمتر نمود می‌یابد. در 
این رمان. سه پسر جوان (یک داش‌مشتی چاقوکش آس‌وپاس یک 
دانشجو و یک پوشاک‌فروش مایه‌دار) هم‌زمان عانی دک دختر می‌شوند. 
دختر که دنیایش به‌گونه‌ای عجیب با دنیای دخترهای دیگر شهر فرق دارد. 
هر سه خواستگار را به‌ طور جداگانه در سه نوبت از یک روز می‌پذیرد و با 
آن‌ها خلوت می‌کند و از هر یک می‌خواهد که بروند و هشت سال در 
جهان بگردند و یک‌صد پرنده‌ی نایاب را به‌عنوان مهریه برای او بیاورند تا 
او پس از انجام مأموریت‌شان, تصمیم بگیرد که باید با کدام‌یک از آنان 
ازدواج کن می‌بينيم که این دختر برخلاف دخترهای امروزی. به‌دبال 
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پول و مال و کسب‌وکار و خانه و ماشین و سکه‌ی طلا نیست وبا ذهن 
باری که ا ا ا ا یر ماد اند کا ۱ 

در افسانه‌های فولکلور گردی. منظومه‌ی داستانی عاشقانه‌ای به‌نام 
لاس و غزال وجود دارد که در آن» معشوق به عاشق ید که به‌شرطی 
با او ازدواج می‌کند که برود و از شهر غمان بسرایش گل شوران ' بیاورد... 
گلی که شب‌ها چون چراغ لاله می‌درخشد و پیرامون خود را روشین 
می‌کند. عاشق بیچاره - که در ادییات کلاسیک معمولاً بیچاره و 
توسری‌خور دست معشوق سنگدل بی‌وفاست. به‌جز عاشمان 
خحوش‌شانس هزارویک شب 5 رت گل تابان می‌رود و در این راه نه‌تتها 
معشوق که جانش را هم از دست می‌دهد. البته در مان بختیار علی, 
عاشق و معشوق بعد از این سهر دوز و درا هت سله به هم می‌رسند؛ 
اک ال ان وو سیگ هی عاعش بو 
سیاست‌بازی و قبیله گرایی» قربانی جاه‌طلبی‌های کورکورانه می‌شوند. 

گریز دیگری که نویسنده در ایسن رمان به آثار فولکلور و بومی 
مشرق‌زمین زده» این است که در اين‌جا معشوق از عاشق می‌خواهد که 
هر شب حکایتی از حکایت‌های سفر هشت‌ساله‌اش را برای او بازگو 
کند. این موضوع ما را به یاد حکایت‌های شهرزاد در هزارویک‌شب 
می‌اندازد. البته در این جا برخحلاف هزارویک‌شب. این عاشق (مرد) است 
که برای معشوق (زن) حکایت می‌کند. 

برخی از نام‌گذاری‌های رمان» یادآور شیوه‌ی نام‌گذاری سلسله‌های 
حکومتی و خاندان تاریخی روزگاران گذشته است. نام‌هایی چون 
آمونی‌ها (یا آمونیان) و گلدانجی‌ها (یا گلدانچیان). نام خانوادگی برحی 
شخصیت‌ها هم از نام مادر یا مادربزرگشان گرفته شده است؛ نام‌همایی 
مانند کامران سلما (سلمه) و ابراهیم آسرین و منصور آسرین. (آسرین بر وزن 
نسرین» نامی زنانه و در لغت به معنی «اشک» است.) 


1 shoran 
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راوی در این رمان» یک راوی جمعی (سوم شخص جمع) است و 
داستان از زبان گروهی از مردم یک شهر روایت می‌شود.. به بیان دیگس 
مردم یک شهره قصه‌ی شهر خود را روایت می‌کنند. 

زمان رمان خطی نیست. اما معمولا به‌صورت فصلی (یک فصل 
درمیان) پس و پیش می‌شود. برای منال. زمان فصل سوم در امتداد زمان 
فصل اول است و زمان فصل دوم اند کی جلوتر از این دو فصل است. 
حوادث فصل چهارم. قبل از هر سه فصل نام‌برده اتفاق افتاده است. 
حوادث فصل پنجم نیز در ادامه‌ی فصل سوم پیش می‌رود... به ایس 
ترئیب زمان روایست بسه‌صورت یک منحنی شکسته که جابه‌جا 
برید گی‌هایی در آن پدید می‌آید. جلو می‌رود. 

حوادث رمان در فاصله‌ی زمانی آغاز جنگ ایران و عراق تا اواسط 
سال ۲۰۰۸ رخ می‌دهد. در این رمان, تنها عشق مطرح نیست بلکه فریاد 
نویسنده از دست دنیای پست آدم‌های کوته‌فکر و از جنگ‌های 
خانمان‌سوز برادرکشی به اوج خود رسیده و جابه‌جا از غربت همیشگی 
فلت زد او ارگی و در میان ملت‌های جهان, داد سخن داده است. 

بختیار علی اگرچه در این‌جا چند نفر از شخصیت‌های اصلی‌اض را 
از میان چاقوکش‌ها و داش‌مشدی‌ها و باباشمل‌ها برگزیده, اما بر اساس 
همان شگرد معمول خود ناب‌ترین گزین گویه‌هسای فلسفی را در دان 
آن‌ها می‌گذارد؛ به‌ویژه گفته‌هایی که بر زبان منگور بایابزرگ جاری می کند 
که او هم به‌نوبه‌ی خود از چافو کش لوطی‌منش مرده‌ای به نام یوسف کویار 
نقل فول می‌کند. (کویار: ۲ در لغت به‌معنی «یار کیک‌وار» است) 

نکته‌ی دیگری که لازم به یادآوری است. این که ره بختیار 
علی برخی از واژه‌ها بسامد بسیار بالایی دارند که از جمله‌ی آن‌ها «اما» و 
«احساس» و «تعجب» و مترادفات و ترکیبات آن‌هاست. اما چرا این واژه‌ها؟! 

برای من مهم نیست که این دختر دوراندیش, با جوان چاقوکش 
ازدواج می‌کند يابا جوان سرمایه‌دار و يابا جوان روشتفکر و 
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درس خوانده... آن‌چه برای من مهم است. این است که چنین دختری؛ 
دنیای کوجک و حقیر خواستگارانش را چندان بزرگ می‌کند که ذهن 
خواننده را هم ناخودآگاه به ایسن گستره‌ی بی‌پایان می‌کشاند. او 
خواستگاران را به گشت‌وگذار جهان می‌فرستد» تا در پیله‌ی تنگ یک 
شهر دورافتاده و ناشناخته نپوسند. من پس از خواندن این رمان. به این 
فرجام رسیدم که همه‌ی انسان‌ها عاشقند و می‌خواهند که ساده‌دلاننه و 
خالصانه عشق بورزند. اما بسیاری از آن‌ها راهی برای بروز عشق خحود 
نمی‌یابند... خواندن این رمان دنیای مرا بزرگ‌تر کرد... عشق مرا شدیدتر 
کرد... درد مرا حساس‌تر کرد... ایمان مرا ژلال‌تر کرد... 

برخلاف مقدمه‌ی ترجمه‌ی رمان بزرگ شهر موسیقیدان‌های سفید. 
نمی‌خواهم بیشتر از این درباره‌ی قصر پرندگان غمگین توضیح دهم. 
خودتان آن را بخوانید و همراه با شخصیت‌های رمان, جهان را بگردید و 
دنیای بزرگ‌تری را تجربه کنید... بخوانید و دنیا را بزرگ‌تر ببینید... 


۱۳۸۸/۲ 


بو کان 


غروب یکی از روزهای سرد زمستان بود که منگور بابابزرگ و کامران 
سلما در کنج کوچه‌ای منصور اسرین را دیدند. یک ساعتی مسی‌شد که 
منتظر او بودند. کامران سلما سوگند خورده بود که اگر در گفت‌وگو با 
اسرین به نتیجه نرسند, او را خواهد کشت. به همین راحتی» مشل یک 
سگ ولگرد او را خونین و مالین خواهد کرد. چرا که جز این چاره‌ای 
ندارد. همه‌ی مردم شهر می‌دانستند که او چه جوان خشن و عجولی 
است. مدتی بود که از دست شایعات به تنگ آمده بود... کسی به‌درستی 
نمی‌داند این شایعات چگونه به گوش کامران رسیده است. اما آدم 
بدخواهی همه‌ی این قصه را با شاخ و برگ بیشتر برایش تعریف کرده 
بود. همه می‌گفتند که سوسن فکرت - این دختر زیبا و ناشناسی که بیشتر 
از یک سال است از بغداد به این جا آمده - دل‌باخته‌ی منصور اسرین شده 
است. اگر این شایعه حقیقت داشته باشد. کامران چاره‌ای جز کشتن 
منصور ندارد. حتی اگر لازم باشد. خودش را هم می‌کشد. این که کامران 
بتواند بدون این عشق ناگهانی زندگی کند. غیرممکن است. او طوری 
عاشق شده بود که آدمی را به وحشت می‌اننداخت, این را به همه‌ی 
دوستان و بستگانش گفته بود. همه‌شان می‌دانستند که کامران ازسس 
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خیره‌سر و یک‌دنده است. هر کاری ازش برمی آید. او از آن جافو کش‌های 
تفا کی ا کیا و راتم داند ما سفن 
یکباره‌ی این نوع آدم‌ها می‌تواند بسیار خطرناک باشد. ۱ 

منگور بابابزرگ که داناترین دوست کامران بود به او توصیه کرده 
بود که قبل از اقدام به هر کاری» با منصور صحبت کند. گفته بود که تا 
حالا کسی چیز درستی درباره‌ی رابطه‌ی سوسن و منصور نمی‌داند و او 
نباید بدون داشتن یک دلیل محکمه‌پسند. کسی را بکشد. منگور خودش 
از شناخته‌شده‌ترین و قدیمی‌ترین چاقوکش‌های شهر بود. او بر این باور 
بود که انسان باید همه‌ی تلاش خود را به‌کار گیرد که دست به تیفه‌ی 
چاقو نبرد. او کامران را به چشم پسر یا برادر کوچک خحودش نگاه 
می‌کرد. شجاعتی در کامران بود که او آن را می‌ستود. آن‌موقع کامران 
جوانی بیست‌ساله بود. یک سال پیش موقع قماربازی در زیرزمین یکی از 
هتل‌های معروف شهر با او آشنا شده بود. هتل کهنه و کنیفی که شهرت 
خود را مدیون دو چیز بود: یکی کر و کثیفی بیش از حد. و دیگری 
پاتوق‌بودن برای مساهرترین و سنگدل‌ترین قماربازان شهر. در همان 
لحظه‌ی نخست مات و مبهوت شد که جوان پردل و جگری مانند 
کامران, با کسانی سرگرم بازی شده که گاه به‌عاطر یک پشیزه دست‌شان 
را به خون آلوده بودند. همه‌ی جذابیت او چهره‌ی زیبا و موی مشسکی و 
پوست شرابی‌اش نبود. بلکه از همان روز اول. همه‌چیز را درباره‌ی 
بازیکنان و هتل فراگرفت. شیوه‌ی سخن‌گفتن و لباس‌پوشیدن, به‌ویژه آن 
لباس‌های کردی که بسیار برازنده‌ی قامتش بود. همه را انگشت‌به‌دهان 
کرده بود. شاید اگر منگور بابابزرگ نبوده از همان روز نخست خودش را 
نوی هچل می‌انداخت. جوانی بود که دست در دهان ازدها فرومی‌برد. 
طوری به خودش اطمینان داشت که گوشش به حرف کسی بدهکار نبود. 
پیش تر دوتا از دایی‌هایش به‌خاطر همین رفتارهای بی‌باکانه» در عنفوان 
جوانی. جان‌شان را بر سر چجیزهای بی‌ارزش از دست داده بودند. او که 
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انگار این نوع اخلاق سرکشانه را از نیاکانش به ارث برده بود. همواره 
دنبال ماجراجویی بود. منگور بابابزرگ کمتر کسی را زیر بال و پر 
خودش گرفته بود. او خوب می‌دانست که اکنون زمانه با بیست‌سال پیش 
تفاوت بسیاری دارد. بیست‌سال پیش دنیا روشن‌تر بود... دولت مثل امروز 
در همه‌ی پشت و پسله‌ها نفوذ نکرده بود و در میان لات‌ها و چاقوکش‌ها 
خبرچین‌های آن‌چنانی نداشت... آن‌روزها کانون سیاست به گرمی امسروز 
نبود... آکنون همه‌چیز تاریک و ترسناک می‌نمود. حیف بود که جوان 
شایسته‌ای مانند کامران سلما به‌دلیل خحامی. جان خود را از دست دهد. 
تجربه‌ی بیست‌ساله به او آموخته بود که نگذارد اسن سوار» افسارش را 
رها کند و قربانی رزیاهایش شود. منگور می‌دانست که اینک دیگر 
نمی‌توان جاقویی را توی جیب گذاشت و آن را بی‌حساب و کتاب 
درآورد و توی شکم مردم فروکرد. به همکارانش می‌گفت که این جوان» 
در حال گذار از یک مرحله‌ی حساس بی‌قکری و بی‌مغزی است و بایسد 
همه مواظبش باشند. ابتدا مانند یک قمارباز هوشیار که یک جفت چشم 
نیسزبین دارد» شیفته‌اش شد. ولی بعدها نوعی محبت برادرانه او را 
به‌سویش کشید. یک‌ماه پیش کامران با شور و شوق بهش گفته بود که 
عاشق دختر فکرت گلدانچی شده است. لحن بیان کامران طوری بود که 
منگور را هاج‌وواج کرده بود. بیش از بیست‌وپنج‌سال بود که اين جا و 
آن‌جا گفته‌های مردم را در مورد عشق و عاشقی شنیده بود اما هرگز 
ندیده بود که کسی این گونه بی‌پرده راز عشق خودش را فاش کند. او هر 
جا و پیش هر کسی, با فخر و غروری شاهانه از عشق خودش به سوسن» 
داد سخن می‌داد. داستان این عشق را به خواهران و دخترعمه‌همایش هم 
گفته بود. اما همه می‌دانستند که خود سوسن از این عشق یک‌سویه 
بی‌خبر است. یکی از خواهرانش بهش گفت: سوسن همچین خوشگله 
که فکر کنم نصف پسرهای شهر عاشقش شدهن... مطمئن باش توی ایسن 
عشق, تو تنها نیستی.» همه‌ی دخترعمه‌ها بر این باور بودند که سوسین 
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گلدانچی دختری مغرور است و آنچه باعث شهرت زیبایی او شده 
لباس‌ها و بزک‌دوزک رقیقی است که هر بار آن را تغییر مى دجك البته همه 
می‌دانستند که گذشته از این‌ها جیز ناشناخته‌ای در سوسن هست که از او 
یک بانوی استننایی ساخته است. لباس‌هایش از لباس‌های زنان دبگر 
متین‌تر بود. اگرچه آرایش مختصری می‌کرد. اما هماهنگی زیبایی که در 
گزینش رنگ‌ها به‌کار می‌ گرفت. توجه همه را برمی‌انگیخت. 

وقتی منگور بابابزرگ برای نخستین بار سوسن را دید گفشت: «اگه 
این دختر زنت بشه» واسه هميشه خوشبخت می‌شی.» 

اگرچه کامران تجربه‌ی زیادی در عشق و عاشقی نداشت. ولی مشل 
بسیاری از جوانان خوش‌پوش هم‌سن و سالش فکر می‌کرد که هر 
دختری را که بخواهد می‌تواند به دام عشق حودش بیشدازد. او اگرجه 
جوأنی خوش چهره بود. اما بس‌که بدنام بود به‌جز دخترعمه‌هایش 
هیچ کدام از دختران شهر به چشم یک شوهر ایده‌آل بهش نگاه 
نوی کردنن: ول مور بط نود هر کس ربا از اد ادو 
خون گرمی کودکانه‌اش را از نزدیک ببیند. از خشم ناگهانی و بدزبانی و 
آشوب طلبی اش چشم‌پوشی خواهد کرد. هميشه می‌گفت که بدی‌هایش 
بدی‌های جوانی است. همه گمان می‌کردند که گذشت منگور در برابر 
خطاهای پسر سلما دولان» نوعی گذشت در برابر چاقوکشی‌هاو 
شراب خواری‌های دوران جوانی خحودش است. اکنون که دگرگون شده و 
تبدیل به شخصیت دیگری شده است. هنوز هم بر همان گمان پیشین 
خود پافشاری می‌کند. او که انگار برادر کوچک‌ترش را اندرز دهد به 
کامران گفت: «به روی کسی که نمی‌شناسی‌ش» چاقو نکش... با کسی 
دربیفت که بدونی چه‌کارهس.» 

در آن غروب سرد زمستانی که منتظر منصور بودند. شهر چشم‌انتظار 
برفی سنگین بود. منگور بیدبید می‌لرزید. این یکی از نشانه‌های پیری بود 
که او کم‌کم احساس می‌کرد. آکنون سه‌سالی بود که بدون کلاه گرم 
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نمی‌توانست زمستان را پشت سر بگذارد. زمستان او را مچاله می‌کرد و 
در خود فرومی‌برد. 
نیم‌ساعت بعد سروکله‌ی منصور با یک پالتوی سیاه پیدا شد. جوان 
سنگین و متینی می‌نمود که هراسی از سرما در او به چشم نمی‌صورد. به 
خواننده‌هایی می‌ماند که گیتاربه‌دست توی برف‌ها ترانه می‌خوانند. موهای 
پرپشتش در دستان باد پیچ‌وتاب می‌خورد. غمگین و تکیده بود. چیزی در 
نگاهش بود که آدم احساس می‌کرد هم‌اکنون طعنه‌ی سیاهی دلش را 
شکسته است. منگور نمی‌دانست چگونه خودش را به چشین جوان‌هایی 
نزدیک کند. صدای صاف و نازکی داشت. اما به‌دور از هرگونه تن زنانه‌ای 
بود که افسون صدای مردانه‌اش را خدشه‌دار کند. صورتی کشیده و 
چشمانی باز داشت... از همان نوعی که منگور به آن حسودی می‌کرد. 
منگور با آن قد کوتاه و چهره‌ی آبله‌ای و موهای ريخته بايد درنده‌تر و 
بی‌رحم‌تر از مردان دیگر می‌بود تا بتواند در شهر سنگدلی چون این شهر 
زنده بماند و فراموش نشود و زندگی کند. کسانی نظیر منصور اسرین 
همیشه نزد مردم» محبوب‌تر و پذیرفتنی‌ترند. منگور از همان نگاه اول» 
فهمید که این جوان عاشق است و عاشقی ابدی است. با حود می‌اندیشید 
که این نوع انسان‌ها هر چند به‌ظاهر بی‌آزار می‌نمایند. اما در باطن بسیار 
سرسختند. آن‌ها دیر از کوره درمی‌روند و امیدها و آرزوهاشان را دیر رها 
می‌کنند. منگور عاشق شخصیت‌هایی بود که زود از کوره درمی‌روند و زود 
پشیمان می‌شوند. گرچه منصور چهره‌ی دل‌نشینی داشت اما منگور با 
خودش گفت که به سگ می‌ماند. واژه‌ی سگ در قاموس او دارای همان 
معنای زشتی نبود که مردم از آن اراده می‌کنند» بلکه واژه‌ای بود برای 
توصیف روح انسانی که از راه‌های پیچاپیج به هدف‌های خودش می‌رسد... 
انسانی که به‌ظاهر صاف و ساده است؛ ولی در حقيقت تودار و فریبکار 
است. منصور پیش‌تر از طریق یکی از دوستان منگور, از این ملاقات باخبر 
شده بود. ته‌مانده‌ای که از غرور و احساسات آتشین دوران جوانی در 
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وجود منگور باقی مانده بود و نیز آوازه‌ی بلندش در میان قماربازان» او را 
به این گمان انداخته بود که همه‌ی اهل شهر او را می‌شناسند؛ درحالی‌که 
منصور او را نمی‌شناخت. وقتی منصور از وعده‌ی ملاقات باخبر شد خیال 
می‌کرد که مسأله مربوط به یکی از خواهرانش است که با یکی از افراد 
خانواده‌ی آلتونجی رابطه‌ی عاشقانه‌ی گرمی داشت.. بی‌اختیار به این فکر 
افتاد که عشی‌بازی دیوانه‌وار و لگام گسیخته‌ی خواهرش. آخرسر کار دست 
خانواده‌اش می‌دهد. از آن‌جا که خودش هم عاشق بود. حس کرد که یک 
خانواده هم‌زمان گنجایش چند عاشق را ندارد. نام منگور بابابزرگ را 
نشنیده بود» اما جهره‌اش برای او اشنا بود. در این شهر هیچ کس نبود که 
منگور را با آن جامه‌های کُردی و گیوه‌های سفید و تمیز ندیده باشد. 
چهره‌اش به‌گونه‌ای بود که اگر کسی تنها یک بار او را می‌دید هرگز 
فراموشش نمی‌کرد. اما منصور در دنیایی متفاوت از دنیای منگور نفس 
می‌کشید. أو دانشجوی سال سوم رشته‌ی زیست‌شناسی بود. منصور مطمئن 
بود که قبلا این مرد بی‌ریخت را دیده است... مردی که با همه‌ی زشتی» 
یک جفت چشم درشت عسلی داشت که بسیاری از عیب‌های چهره‌اش را 
می‌پوشاند. جشمانی که گاه می‌توانند مهربان باشند و گاه بسیار بی‌رصم 
شوند. تجربه‌ی دور و دراز سال‌ها به او آموخته بود که از راه نگاه» خشم و 
آرامش خود را به مردم منتقل کند. اگر کسی می‌توانست چشمانش را 
بخواند. می‌توانست خودش را از شرش حلاص کند. اما غروب آنروز 
چنان سرد بود که منگور می‌خواست هرچه زودتر منصور را راضی کنند تا 
خود را به کافه یا نوشگاه دنجی برسانند و از سوز سرد باد در امان بمانند. 
آخرسر در زیرزمین مغازه‌ی خدرو دویار جایی برای نشستن يافتند. 
انبار بزرگی بود که پنکه‌های شکسته و کولرهای فرسوده و موتوریمپ‌های 
اسقاطی و کلاف سیم‌های زنگ‌زده در آن تلنبار شده بود. ایس که منصور 
اسرین بدون هیچ مخالفتی در پی این دو مرد ناشناس رفت جای سوال 
دارد. اگومی‌دانست فة به وشن فکرت ارتباط دارد. بی‌شک نمسی‌آمد. 
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عجیب این که او حاضر بود درباره‌ی دل‌باختگی خواهرانش باغریبه‌ها 
صحبت کند. ولی درباره‌ی عشق خودش زیر بار نمی‌رفت. 

بوی زیرزمین و شلختگی آن, زنجیره‌ای از مکان‌های دیگر را در ذهن 
منصور نداعی کرد: اتاق بچگی‌های خودش در خانه‌ی پدربزرگش باآن 
فرش‌های قستگ.. اتاق مرگ دوستش هوشیار در بیمارستان... OE fl‏ 
جانوران آبزی در دانشگاه... اتاق‌خواب پسرعمه‌اش بوسسف و زن دومش. 
این‌ها مکان‌هایی بود که چیزی جز ذهن او آن‌ها را به هم پیوند نمی‌داد. در 
آن لحظه هرگز فکر نمی کرد که این زیرزمین» تمام زندگی‌اش را دگرگون 
خواهد کرد و او را به جاهای دوردست دنیا خواهد برد. 

کامران در آغاز ساکت بود. منگور استاد سخن بود و می‌دانست 
چگونه واژه‌های زیبا را چاشنی زبان بازاری کند. خودش می گفت که او 
آمیخته‌ای از شارلاتان و روشنفکر است... آمیخته‌ای از عوام و خواص. 
آن‌هایی هم که او را می‌شناختند. این گفته‌ی او را تأیید می‌کردند. منگور 
در این راه تنها نبود؛ جزو گروهی بود که زندگی‌شان را با می‌خوارگی و 
چاقوکشی شروع کرده بودند. اما تجربه‌های دور و دراز در دنیای جنگ و 
سیاست. رگه‌هایی از خرد و حکمت را به آنان آموخته بوده بی‌آن‌که 
ری این رور هادشان د تاش شور اسسرین با ای 
غریزی خود حس کرد که باید منگور بابابزرگ مرد مهمی باشد. ایین‌که 
تسبیح دانه‌درشتی توی دست داشت... این که چشمانش رگه‌ای از سرخحی 
را و بدنش هرم اندکی از بوی عرق را با خود داشت» تأثیری بر رفتار 
حکیمانه‌اش نمی گذاشت. چیزی در رفتارش بود که اعتماد منصور را 
جلب کرد. وقتی منگور بنای صحبت را گذاشت» قلب منصور به تیش 
افتاد. منگور گفت: «ببین دوست عزیز! یه قضیه‌ای هست که می‌خحوام به 
خوبی و خوشی تموم بشه... می‌فهمی که چی می‌گم؟ به خوبی و 
خوشی... ما آهل دعوا و بزن‌بزن نیستیم... مردم می‌گسن منگور بابابزرگ 
شیفته‌ی چاقوبازی‌یه... ولی این حقیقت نداره... اينه که من و آقاکامران 
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مزاحمت شدیم... ما نمی‌خوایم دردسر درست بشه... آقاکامران می‌خواد 
دختر فکرت گلدانچی رو خواستگاری کنه... ولی چو افتاده که تو با ایسن 
خانم رابطه داری... ما دوستانه ازت می‌خوایم که اگه این قضیه حقیقت 
داره» بی‌سروصدا پا پس بکشی... این کل ماجراست... اگه تو جوب لای 
چترخ‌مون نداری همه‌چی راحت پیش می‌ره.» 

اگرچه منصور تا آن‌روز با کسی دعوا نکرده اما هرگز احساس 
ترسویی نکرده است. منصور مانده چه بگوید... نمی‌داند آیا واقعاً جیزی 
بین او و سوسن هست يا نه... دو ماه پیش سوسن بامریم‌نامی از 
دخترعمه‌هایش به سمیناری در دانشگاه آمده بود. از آن‌جا که مریم 
دوست دانشگاهی منصور بود. در طول برگزاری سمینار: در میان 
حسادت دانشجویان پسر» منصور و سوسن پهلوی هم نشستند. سوسن 
ازسس رازامیز و رژیایی بود» منصور دیوانه‌وار دل به او باخست. او 
حيرت زده بود که چگونه یک دختر دانشگاه‌نرفته, درباره‌ی پرندگان و 
جانوران و گیاهان کمیاب دنیا بیشتر از استادان دانشگاه می‌داند. در پایان 
مراسم. با چشمانی مالامال از عشق و امید. ازش خواسست که 
شماره‌تلفنش را به او بدهد تا بیشتر با هم گفت‌وگو کنند. سوسن که تلفن 
نداشت. گفته بود از راه دخترعمه‌اش با او در تماس باشد. در این مدت 
دو بار تلفنی با هم صحبت کرده بودند. مریم دهن‌لق بود و این خبر را در 
سراسر دانشگاه و شهر پخش کرده بود. منصور که تنها دو بار با سوسن 
حرف زده بود اکنون چه می‌توانست بگوید؟ بگوید با او رابطه دارد؟ 
سوسن هر دو بار تأکید کرده بود که منصور نباید دل‌باخته‌ی او شود. او 
از آن دسته دخترهایی بود که می‌توانند از بدی‌های خودشان سخن‌ها 
بگویند. گفته بود که او می‌تواند در دانشگاه دخترهای بهتری برای 
خودش دست‌وپا کند. ولی مشکل بود که منصور بتواند از او دست 
بردارد. او چیز زیادی درباره‌ی سوسن نمی‌دانست؛ فقط می‌دانست که 
عاشق اوست... دیوانه‌ی اوست. بعد از سمینار دانشگاه» دو بار دیگر 
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سوسن را با مریم و چند نفر از دخترعمه‌هایش توی خیابان و جلوی 
بوتیک‌ها و مغازه‌ها دیده بود. هر دو بار لحظه‌ای مکث کرده و به هم 
سلام کرده بودند. هر دو بار دلسوزی را بیش از عشق. در چشمانش یافته 
بود. اکنون چه می‌تواند بگوید؟ بگوید به‌حاطر کامرانی که اولین‌بار است 
می‌بیندش» پا پس می‌کشد؟ منصور در همان حال که چهره‌ی آن‌دو را 
برانداز می کرد ناحودآگاه چهره‌ی مریم را جلوی چشم‌ه ایش دید. اسن 
عادت بدی بود که همواره در لحظه‌های امناسب تصویرهایی جلوی 
چشمانش تداعی می‌شد که ربطی به آن لحظه نداشتند. پس از اندکی 
تأمل» با ظرافت خاصی گفت: «سوسن احساسی به من نداره, ولی من دو 
ماهه دیوانه‌وار عاشفشم... به این عشق عمیقی که توی دل منه. قسم‌تون 
می‌دم دست از سرش بردارین!» 

کامران خواست چیزی بگوید. اما منگور با اشاره‌ی دست ساکتش کرد. 
سپس دستمال تاشده‌ی تازه‌ای از جیبش درآورد و دماغش را گرفت و گفت: 
«انگار ی چاییدهم... مثل این که زمستون امسال بلندتر از پارساله... وقتی 
زمستون همچی کش می‌آد. من آخرش مریض می‌شم... تو چی آقامنصور؟» 

منصور بی‌آن‌که گوشش به حرف‌های منگور بدهکار باشد» گفت: 
«ازتون خواهش می‌کنم دست از سر سوسن بردارین... چون من یکی که 
نمی‌تونم بی‌خیالش بشم... اون چیزی به من نگفته... ولی هیچ قدرتی 
نمی‌تونه مهر اونو از دلم دربیاره.» 

این بار کامران سلما بی‌توجه به حرف‌های منگور گفت: 
«می‌کشمت... به ناموس مادرم قسم» می‌کُشمت... حالیته ججوجه‌فکلی؟» 

منگور دوباره دماغش را گرفت و گفت: «جای تأسفه که حرف ما رو 
نمی‌فهمی... من گفتم اگه چوب لای چرخ‌مون نذاری» همه‌چی به خوبی و 
خوشی تموم می‌شه... فضیه همچین هم ساده نیست... وقتی منگور 
بابابزرگ حرفی رو می‌زنه» به این راحتی‌ها نمی‌شه نادیده‌ش گرفت... من 
این چرت‌وپرت‌ها سرم نمی‌شه... هیچ زنی نیست که آدم نتونه عشق‌شو از 


۲ قصر پرندگان غمگین 


فلن وتار کشدان عسی راز ادل مب د) از كان به حف کن 
راحت‌تره... من خودم بعضی‌وقت‌ها گفتهم نمی‌تونم از عشق فلان زن دل 
بکنم» ولی فرداش که یکی دیگه رو دیدهم» به عقل دیروزم خندیدهم... آگه 
تو هم آمروز عاشق باشی» فردا به عفل آمروزت می‌خندی.» 

رنگ‌وروی,منصور زیر نور لامپ شصت‌وات مغازه» زردتر از رنگ 
واقعی خودش می‌نمود. او با لبخند غمگینی که نگاه تنهایی و 
دل‌شکستگی چهره‌اش را عمیق‌تر می‌کرد. گفت: «من می‌فهمم شما چه 
می‌گین... من نمی‌دونم انا واقعا توس ا فوست ناره نات ول 
براوردن خواسته‌ی شما خیلی مشکله.» 

کامران گفت: «اين دختر مال منه... می‌فهمی؟ مال منه... هیچ نامردی 
نمی‌تونه توی دل خودش هم» خاطرخواه زن من باشه.» 

منصور بدون این که از کوره دربرود و يا بترسد گفت: «اگه سوسن 
حاضر شد با تو ازدواج بکنه» من این شهرو ترک می‌کنم... مطمئن باش از 
این‌جا می‌رم و دیگه پشت‌سرم هم نگاه نمی‌کنم.» 

کامران حرف‌های منصور را توهین به خودش تلقی کرد. بی‌آن‌که 
فکر کند. چاقویش را درآورد. منگور یک‌آن از خشمم کامران هاج‌وواج 
شد. اگر بیست‌سال پیش بود» خودش هم به همین سرعت, دسست به 
چاقو می‌برد و جابه‌جا لت‌وپار می‌کرد. نمی‌خواست دستش را بگیرد... 
می‌خواست این خشم وحشی‌وارش را بییند... پیش‌تر دعوای کامران را 
دیده بود... حمله‌های ناگهانی کامران» قند را توی دلش آب می‌کرد. یک 
لحظه خواست چیزی بگوید. اما انگار که یکهو تبدیل به تماشاگری 
خوشحال شده باشد. حمله‌ی کامران را تماشا می‌کرد... برق تیغه‌ی 
چافویش را تماشا می‌کرد... افتادن منصور را از روی صندلی‌اش تماشا 
می‌کرد... کنجله‌شدن جسم این جوان بلندبالا را تماشا می‌کرد... تا حون 
روی چاقو را ندید به خودش نیامد. با حودش گفت: «وای خدای من! 
این پسره خیلی ناشیانه تیزی می‌زنه...» مطمئن بود که اگر دو چاقوی 
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دیگر به تمنضور بزند» مکش حتهی آست. درست در لحظه‌ای که کامران 
می‌خواست چاقوی دوم را در پهلوی چپ منصور بنشاند. منگور چابکانه 
دستش را گرفت و گفت: «تو دیگه چه جونوری هستی که هنوز هم بلد 
نیستی چاقو بزنی...» 

کامران که انگار از درون زخمی شده بود. گفت: «ولم کن 
بکشمش... اگه الان نکشمش, همه‌ی عمرم حسرت می‌خورم که چرا 
اون‌روز نکشتمش.» 

منگور که هنوز چست و چالاک بود راه هرگونه حرکتی را از 
کامران گرفت. کامران نفهمید که جگونه منگور در یک چشم‌به‌هم‌زدن 
چاقو را از دستش بیرون کشیده است. پیش‌تر گمان نمی‌کرد که کسی 
بتواند به این راحتی‌ها چاقو را از مشتش بیرون بکشد. لگد محکمی به 
زانوی منصور زد و با صدایی که بی‌شباهت به گریه نبود گفت: «اگه 
کوتاه می‌آومدی, ناکارت نمی کردم گره‌خر!» 

منگور شتابزده دکمه‌های پیراهن منصور را گشود تا جای زخحم را 
ببیند. چاقو پهلوی چپش را شکافته و از لای دنده‌ها گذشته بود. منگور 
حوب می‌دانست که این حساس‌ترین نقطه‌ی بدن است و اگر کسی 
شانس نیاورد» از این زخم جان سالم به‌در نخواهد برد. دوباره با خودش 
گفت: «هیچ‌وفت یاد نمی گیره چطور چاقو بزنه... هیچ‌وقت...» 


خالد عموصبور که همگان او را با عنوان خالد آمون صدا می‌کردند. ساعت 
دوی بعدازظهر از خانه درآمد. مطمئن بود که اگر سوسن از خانه بیرون 
پیاید. در آن ساعت می‌تواند او را ببیند. او قبلاً در روزهای کوتاه زمستان؛ 
به خانه برنمی‌گشت و ناهار را همان‌جا توی مغازه‌اش در ميان بوی عطر 
و اودکلن و نفس‌ها و لباس‌های زنانه می‌خورد. آما از روزی که فهمیده 
ممکن است در این مسیر و در این ساعت. اتفاقی سوسن را ببیند. عادت 
همیشگی‌اش را کتار گذاشته است. با حودش گفست: «بدترین خاصیت 
عشق اينه که همه‌ی برنامه‌ی آدمو به‌هم می‌ریزه... تنهافرق بین زن و مرد 
اينه که عشق. همچین زن‌ها را دیوونه نمی کنه... برنامه‌ی آون‌ها رو به‌هم 
نمی‌ریزه... فقط مردهان که زابه‌را می‌شن.» 

در مدت این چهار ماهی که عاشق شده بود علاوه بر این که همه‌ی 
عادت‌هایش دگرگون شده بود. اعتمادبه‌نفش را هم به‌کلی از دست داده 
بود. پیش‌تر با مشتریانش ساخت‌وپاخت می‌کرد و مثل یک بازی همیشگی 
به آن نگاه می‌کرد» ولی حالا با سردردهای مزمن و پایین‌آمدن یکریز فشار 
خون دست‌وپنجه نرم می‌کرد. او برحلاف همه‌ی عاشقان دیگر بر این باور 
بود که عشق. زندگی را از هر معنایی تهسی می‌کند. خالد امون مالک 
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بزرگ‌ترین مغازه‌ی لباس‌های زنانه در مرکز شهر بود. تابلوی سردر 
مغازه‌اش را بهترین تابلوساز شهر به سه زبان متفاوت (کردی» عربی و 
انگلیسی) خوشنویسی کرده بود. اکنون پس از چهار ماه» به‌شدت احساس 
ناتوانی می‌کرد. نخستین‌بار سوسن را با سه دختر دیگر توی مضازه‌ی 
خودش دید که پسرهن سفیدی با گل‌بوته‌های کبود پوشیده بود و 
گیس‌هایش را بر فرق سرش جمع کرده بود. جز دو رشته‌ی نازک مجعد و 
گلابتون که از دو سوی سرش آویزان شده بود هیچ‌گونه زلم‌زیمبویی به 
خودش نیاویخته و بزک‌دوزک چندانی نکرده بود اما ازیس زیبا بود آدم را 
سر جایش میخکوب می کرد. قبلاً دختری چنین ساده و زیبا ندیده بود. 
خالد آمون در خاندانی پراسم و رسم بزرگ شده بود و از نوجوانی با زنان 
خانواده‌های سرمایه‌دار و اشرافی دادوستد کرده بود اما هميشه مراقب بود 
که حیتیتش لکه‌دار نشود. زن‌ها نقش بزرگی در زندگی او بازی کرده‌اند. 
یک‌سال پیش که به‌خاطر عدم نصب تصویر صدام‌حسین در مفازه‌اش 
کو شد. به‌واسطه‌ی یکی از همین زنان صاحب‌نفوذ آزاد شد. حودش 
هم باورش نمی‌شد که این زن سنگین و متین» جنین نفوذی در میان 
نیروهای اطلاعاتی رژیم داشته باشد. اکنون دیگر توجه چندانی به مدل‌های 
جدید روز ندارد و بازارش هم روزبه‌روز رو به کسادی می‌گذارد. با 
خودش می گوید: «عشق کاری می‌کنه که خودت هم نمی‌دونی ی 
می‌خوای.» اکنون بیست‌وچهار سال دارد. در آن چهار ماه سوسن سه پار به 
مغازه‌ی خالد آمده بود. البته هیچ گاه تتها نود و هیچ‌گاه جیزی نخریده بود. 
هر بار مثل دختسری خسته و ناعوش‌احوال روی یکی از صندلی‌همای 
کوک مغازه نشسته و نفسی تازه کرده بود. هر بار هم یک نسخه روزنامه 
دستش بود. این حستگی همیشگی زیباترش می‌کرد. از همان هفته‌ی اول, 
همه‌چیز را درباره‌ی أو می‌دانست. شاید هم بنا به غرور کاذب مردان 
بازاری, احساس می کرد همه‌چیز را درباره‌ی او می‌داند. در این مدت. دو 
بار دیگر هم او را در مسیر برگشت به خانه دیده بود. ولی باز هم تنها نبود. 
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خالد تا آن‌روز نامه‌های عاشفانه‌ی بسیاری را از دست دختران جوان گرفته 
بود اما خودش هرگز یک نامه‌ی عاشقانه ننوشته بود. قبلا گه‌گاه داستان 
مردانی را شنیده بود که در راه یک زن. همه‌چیزشان را از دست داده‌اند اما 
باور نکرده بود... حالا خودش چنان گیج و خسته بود که احساس می کرد 
به‌جز فکر سوسن» همه چیزش زیادی است و اگر بتواند همه‌ی این تعلقات 
را از خودش دور کند» حوشبخت خواهد شد. او با خودش می‌گفت که 
اسان می‌تواند از راه عشق» پوچی همه‌ی چیزهای دیگر دنیا را دریابد... 
حتی پوچی خودش را 


وقتی منصور آسرین به بیمارستان رسید. حال وخیمی داشت. در مرز 
مرگ و زندگی دست‌وپا می‌زد. پزشکان و پرستاران» مشل کودکان 
کنجکاوی که کفتر مرده‌ای را دوره می‌کنند» بالای سرش جمع شدند. یک 
ساعتی بود که خون ازش می‌رفت. منگور بابابزرگ به چند نفر سپرده بود 
که منصور را هرچه زودتر به بیمارستان برسانند. بیشتر چاقوکش‌های 
کارکشته» به‌اندازه‌ی یک پزشک خوب درباره‌ی نقطه‌ی عبور رگ‌های 
اصلی و کمیت و کیفیت زخم‌ها آگاهی دارند. آن‌که چاقو می‌کشد اما 
ضربه‌ها را طوری وارد می‌کند که طرف نمی‌میرد. سک هنرمند واقعی 
است. منگور در طول عمرش افراد زیادی را زخمی کرده بود ولی هرگز 
کسی را نکشته بود. خودش هم یازده بار از چاقوکش‌های حرفه‌ای ضربه 
خورده و جان سالم به‌در برده بود. اکنون او و کامران می‌بایست با قلبی 
تپنده» منتظر روشن‌شدن سرنوشت منصور می‌نشستند. پزشکان در عرض 
یک ساعت همه‌ی تلاش خود را برای نجات جان منصور به‌کار گرفتند. 
تا آن‌موقع هیچ‌یک از افراد خانواده‌ی منصور» بویی از ماجرا نبرده بودند. 
ساعت حدود یازده شب بود که پدرش ابراهیم اسرین و خواهرانش برفاب 
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و سیوان با حالی زار و نزار به بیمارستان رسیدند. آن‌ها با همه‌ی حطرات 
رفت وآمد در چنین شرایطی. خانه‌به‌عانه در پی پسرشان می‌گشتند که 
بی‌هیچ دلیل مشخصی. در اواسط هفته دانشگاه را ترک کرده و به 
شهرشان برگشته بود. وقتی او را در آن حالوروز یافتند. خواهران بنای 
گریه و زاری گذاشتند. ولی پدرشان مات و مبهوت مانده بود. بسوی 
داروها و منظره‌ی راهروها و سوسوی مُرده‌ی رنگ چرب‌وچیلی دیوارها؛ 
ابراهیم اسرین را دچار اندوهی ناگهانی کرده بود. او از آن دست آدم‌هایی 
بود که تاب تحمل درد و بیماری فرزندان‌شان را ندارند. ولی از آن‌جایی 
که خجالت می کشید کریه کدی ضم‌ها را در سکوت به درون 
خودش برگرداند. نمی‌خواست پسرش در این‌ جا بمیرد. ایین‌جا جای 
مناسبی برای مرگ نبود. اسان باید همه‌ی سعی و تلاشش را به‌کار بگیرد 
تا در جای دیگری بمیرد. هر بار که به این بیمارستان آمده بود. با منظره‌ی 
مرگ روبه‌رو شده بود. اما آنشب دنا آرام‌تر از آن بود که به درد مردن 
بخورد. می‌دانست که فردا از سیر تا پیاز ماجرا باخبر خواهد شد. حالا 
بایستی می‌رفت و برای سلامتی پسرش دعا می‌کرد... در این شب سرد 
زمستانی» جز این کاری از دستش برنمی‌آمد. 

در روز دوم همه‌چیز روشن شده بود. نام منگور بابابزرگ شناخته‌تر 
از آن بود که به‌راحتی پنهان شود. غروب آن‌روز ده‌ها نفر منگور را با 
همان کلاه کذایی زمستانی» در کنار منصور دیده بودند... اما آنحه ابراهیم 
اسرین نمی‌فهمید این بود که چرا منگور قصد کشتن پسر او را دارد. 
ابراهیم اسرین شصت‌وسه‌ساله بود با این حال کاملاً پیر و شکسته 
می‌نمود. پیر پاکیزه‌ای که همواره پیراهن سفید یقه‌تمیزی به تن داشت. از 


۔ 51۷20 در لفت به‌معنی «سایه» سایه‌بان» است. 
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پیرمن سفید. زمستان‌ها هم پالتوی سیاهی روی همین جامه‌ها بر دوش 
می‌آندازد. حتا بعد از مرگ زنش هم این لباس‌ها را عوض نکرد. تنها 
کراوات سیاهی را به مدت شش ماه به گریبان آویخت. اکنون با این 
جامه‌های تمیز و با این موهای سفید و پرپشتی - که پسران و دخترانش 
هم از او ارث برده‌اند سر جایش میخکوب شده و نمی‌داند که آیا 
پسرش زنده می‌ماند يا می‌میرد. بیست‌ودو سال ازگار بود که کارمند 
شهرداری بود و بسیاری از رازها و جیک‌وپیک‌های این شهر را 
می‌دانست. ولی اکنون نمی‌توانست بفهمد که چه‌چیزی پسر فهمیده‌ای 
مانند منصور را با مردی سرسری مثل منگور یک‌جا جمع می‌کند... این را 
هم می‌داند که قضیه هرچه که باشد, بعدها مردم آن را به‌گونه‌ی دیگری 
باز خواهندگفت. 

ابراهیم و دخترانش در میان بوی بیماران نشستند. اگرچه دخترها 
حاضر نبودند بدون بزک‌دوزک کامل» راهی بیمارستان شوند. ولی این به 
معنای آن نبود که نسبت به برادرشان بی‌تفاوتند. ابراهیم اسرین با خودش 
گفت: «عیب بزرگ زن‌های این شه همین مرض بزک‌دوزک 
مسخره‌س... دخترهای من هم این مرض رو از مادر خدابیامرزشون ارث 
برده‌ن... واقعاً اگه من و پسرم بمیریم» چی سر این دخترهای بیچاره 
می‌اد؟» ابراهیم یکهو احساس کرد که دارد جبرنیل را می‌بیند... جبرئیل را 
می‌دید که با بال‌های بزرگ و اندام سفیدش در اتاق‌ها و راهروها 
روان می‌کند. دیدن جبرئیل یکی از دردهای همیشگی او بود. 
دست کم هر ماه یک‌بار به مناسبت‌های مختلف و در مکان‌های مختلف او 
را اتفاقی می‌دید. هرچند که ابراهیم اهل نماز و روزه نبود امابه خحدا 
ایمان داشت. حتی وقتی در جوانی به حزب کمونیست پیوسته بود» هرگز 
اعتقادش به خدا سست نشده بود. اکنون مطمئن بود که دیدن جبرئیل» 
خستگی و نومیدی و قیلی‌ویلی‌رفتن چشم‌هایش نیست. با خودش گفت: 
«بی‌شک جبرئیل بخشی از زندگی‌شو همین جا توی این بیمارستان مسپری 
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می کنه.) دمدمه‌های صبح چرت‌زنان گفت: «جبرئیل که بی‌کار نیست» این 
را با صدای بلند گفت. دخترانش می‌دانند که پس از مرگ مادرشان» 
پدرشان برحی حرف‌ها را بی‌اختیار بر زبان می‌آورد. 

فردای آن‌شب همه‌چیز روشن شده بود. چندین نفر منگور و کامران 
را با یک جوان ناشناس» جلوی زیرزمین خدرو دویار دیده بودند. کسانی 
هم که به توصیه‌ی منگور, منصور را به بیمارستان رسانده بودند. همین 
گفته را تأیید کرده بودند... ول هنوز کسی از حقیقت ماجرا حبر نداشت. 

آن‌روز حوالی نیمروز, منگور با همان کلاه معروفش در پارک جلوی 
بیمارستان ظاهر شد. هر آدم هوشیاری می‌توانست تاریخ کامل این شهر را 
در چهره‌اش بخواند. برخی‌ها او را سگ کوچه‌های تنگ و تاریک شهر 
می‌ناميدند. در کافه‌ها و قهوه‌عانه‌ها شیوه‌ی گفتار و رفتار خاص خود را 
داشت. در هنر فحاشی و ناسزاگویی بسیار ورزیده بود. البته او برای 
نشست‌ویرخاست با بزرگان و معتمدان شهرء هر سال واژه‌نامه‌ی سياه خود 
را ویرايش کرده و کم کم جهره‌ی حقیقی منگور بابابزرگ را زیر نقاب 
ضخیمی از وازه‌های زیبا مخفی کرده بود. اما آين تعاب برای فریب‌کاری 
نبود, بلکه به این وسیله می‌خواست محجوب‌تر از آنچه هست بنماید و 
همچون یک فرد عادی جلوه کند. ابراهيم اسرین با دیدن او جا خورد. 
دیدن منگور به‌جای این که باعث خشم ابراهیم شود او را در یک آرامش 
ناگهانی فرو بُرد. منگور, ابراهیم را روی یکی از نیمکت‌های حیاط 
بیمارستان یافت و خودش را به او معرفی کرد و گفت که می‌خواهد مساجرا 
را خودش برایش تعریف کند. با صدای بلندی که همه‌ی آفراد ان حوالی 
می‌شنیدند» گفت: (نمی‌دونم این نامردهای بی‌همه‌جیز درباره‌ی من جی به 
شما گفته‌ن... پسر شما زندگی‌شو مدیون منه... من تا حالا دو بار ایشونو از 
مرگ حتمی نجات دادهم... اسا حوادث در مسیری پیش رفت که من 
نتونستم باهاش بیام بیمارستان... من اگه ننم هم تو بیمارستان بستری بشه» 
حاضر نیستم بهش سر بزنم... یه دفعه خودم شیش تا بخیه زدم به زخمم 
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بدون این که برم بیمارستان... مسأله اون‌چیزی نیست که مردم واسه‌تسون 
گفته‌ن... حقیقت اينه که پسر شما عاشق دختر فکسرت گلدانچی شده... 
عشقی که آدمو زابه‌را می‌کنه... من از این‌جور عشق‌های مزحرف حالم 
به‌هم می‌خوره... خودتون می‌دونین که دیگه عشق و عاشقی از من 
گذشته... من این وسط هیچه کارهم... پای یه نفر دیگه در میونه... پسر سلما 
دولان هم که لابد می‌شناسی‌ش, به همین درد پسر شما گرفتار شده... اون 
هم گشته‌مرده‌ی دختره‌س... حالا اون می‌خواد دختره رو بگیره... خودت 
خوب می‌دونی که دو تا سگ می‌تونن از یه کاسه بخورن» ولی دو تا عاشق 
نمی‌تونن... آره داداش من! همه‌ی ماجرا همیشه... قضیه می‌تونست مثل 
آب‌خوردن حل بشه» بره پی کارش... ولی مسأله جور دیگه‌ای رقم خورد... 
تنهاکاری که من تونستم بکنم» این بود که جلوی چاقوی دوم رو بگیرم... 
خدا خودش کمک کرد و تو اخرین لحظه به دادش رسیدم... کامران رفیسق 
منه... باهام هم‌مرامه... همچی نالوطی هم نیست... یه پا مرده... می‌شناسمش 
که اینو می‌گم... می‌خواد با دعتری ازدواج بکنه که فقط و فقط خحودش 
دوستش داره و بس...» 

ابراهیم اسرین اسم فکرت گلدانچی را نشتیده بود. او اگرچه آدم 
خوش‌باوری نبود. اما زودتر از معمول, گفته‌های منگور را باور کرد. او از 
مدت‌ها پیش آوازه‌ی منگور را به‌عنوان وحشتناک‌ترین و در همان حال 
راست‌گوترین چاق وکش شهر شنیده بود. 


فکرت گلدانچی تنها پس از یک رشته حوادث ناگوار بود که به‌فکر 
از گت به زادگاهتن در سمل آفاد:او تا سال ۱۹۸۵ در شنورای ارد و 
نان بغداد. سرپرستی چند انبار بزرگ را بر عهده داشت که آرد ارتش را 
تأمین می‌کردند. در آغاز جنگ, گلدانچی دو بار سالم از لابه‌لای غبار آرد 
و خاک و باروت بیرون آمده بود. فکرت گلدانچی تنها کارمند 
عالی‌رتبه‌ای نبود که در آغاز دهه‌ی ۱۹۵۰ راهی بغداد شده و بعد از 
سی‌وپنج سال برگشته بود. بلکه مرد باسوادی بود که به علت 
روشنفکری‌های گسترده‌اش در وزارتخانه و نزد مقامات دولتی از احترام 
فراوانی برخوردار بود. او در عین‌حال که اطلاعات زیادی درباره‌ی گل‌ها 
و گیاهان کمیاب داشست. در مکانیک خودروهاو تعمیسر موتورهای 
هیدرولیکی و هدایت موشک‌ها و راکت‌های دوربرد نیز سررشته داشت. 
علاوه بر این‌ها در زمینه‌ی تاریخ و ادبیات و ریزه‌کاری‌های نگارگری و 
سفرنامه‌های جهانگردان بزرگ و سرنوشت غم‌انگیز دانشمندان دورترین 
نقاط جهان» دست بلندی داشت. زمانی به فکر نگارش کتابی درباره‌ی 
شهرهای ویران افتاده بود و اطلاعات زیادی در مورد ویرانی سدوم و 
عموره و شهرهای بزرگ معاصر همجون درسدن و استالینگراد گردآوری 
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کرده بود؛ اما روزگار به او فرصت نداده بود که رویاهایش را به واقعیت 
پیوند دهد. در تمام طول عمرش تنها چهار مقاله در چهار نشریه‌ی 
جداگانه منتشر کرده بود. در اوان جوانی مقاله‌ی بلندبالایی درباره‌ی 
شاورشنانان اروپایی نوشته و برخی از اشتباهات تاریخی و جغرافیایی 
آن‌ها را یادآور شده بود. مقاله‌ی دوم درباره‌ی تأثير محيط زت ي 
موسیقی شرق باستان است. مقاله‌ی سوم درباره‌ی عفده‌ی اودیپ در 
شاهنامه‌ی فردوسی, و مقاله‌ی چهارم هم در مورد تأثیر گل بابونه بر کار 
آنزیم‌های بدن انسان است. ورود فکرت گلدانچی به عرصه‌ی تجارت 
آرد» به اواسط دهه‌ی ۱۹۲۰ برمی‌گردد... زمانی که به‌همراه یک هیأت 
دولتی به اتحاد جماهیر شوروی می‌رود و در آن‌جا با آکراینی‌ها قرارداد 
مهمی برای تجارت آرد امضا می‌کند. آشنایی گلدانچی با بسیاری از 
زبان‌های خارجی, به او کمک می کند که از آن زمان تا اوایل دهه‌ی هشتاد 
در بسیاری از قراردادهای واردات آرد سهیم شود. او در سفر به 
کشورهای گوناگون» کتاب‌ها و اطلس‌های نایاب و گران‌بهایی در 
زمینه‌های مختلف علمی خریداری می‌کند. بعدها صاحب کتابخانه‌ای 
می‌شود که در سراسر کشور بی‌نظیر است. در آغاز دهه‌ی هفتاد. 
همسرش بیماری سل می‌گیرد و می‌میرد. به‌نظر می‌رسد یکی از دلایل 
اصلی بیماری همسرش, غرق‌شدن فکرت در ميان دنیای کتاب‌هاو 
بی‌توجهی به او بوده است. همسرش قمرخانم برای گریز از تنهایی و 
گردوغبار روی کتاب‌های ناخوانده, دست‌به‌دامن زنان همسایه مسی‌شود. 
گویا در هنگام پاش‌دادن برنج و لپه و یا پاک‌کردن سبزیجات بیماری سل 
از زن مریضی به او سرأیت می‌کند. قمر به‌مدت دو سال در یکی از 
بیمارستان‌های ویژه‌ی مسلولین فرنطینه می‌شود و همان‌جا می‌میرد. 
فکرت گلدانچی در طول شانزده سال زندگی مشتزک باقمس اینک 
صاحب پسری چهارده‌ساله به‌نام نزار و دو دختر به نام‌های پروشمه و 
سوسن است که به ترتیب دوازده و پنج‌ساله هستند. 
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پس از مرگ مادر. خانواده‌ی گلدانچی روزهای تلخی را پشت سر 
گذاشتند. نزار فکرت جوانی خیره‌سر بود و در شانزده‌سالگی می‌خواره‌ای 
قهار بود. او با گروهی دیگر تیمی را تشکیل داده بود که در میدان‌همای 
ورزشی بغداد. ورزشکاران را با صدای دهل و سْرنا تشویق می کردند. 
البته در همان جال با خواهرانش هم صمیمی بود. او هرچند که مانند 
پدرش اهل کتاب و مطالعه نبود» اما سال هفتادوشش در آزسون ورودی 
دانشگاه, موفق به کسب رتبه‌ی خوبی شد. تصویرهایی که در ذهن 
سوسن از نزار به‌جا مانده» همه تصویر پسر موبور چشم‌سبزی است که 
با لباس‌های مخصوص دانشگاه راه می‌رود. پس از مرگ مادر» خیال 
بی‌معنای رسیدگی به گل‌های باغچه‌ی خانه, به سر بچه‌های گلدانچی 
می‌افتد. نزار نیز در مواقم بی‌کاری با گل‌ها و بوته‌ها ور می‌رفت. «بعضی 
روزها احساس می‌کردم همه‌ی تنش توی آلاله‌ها به زردی نشسته.» این را 
بعدها سوسن می‌گفت. از آن‌جایی که نزار پدرش را در مرگ مادرش 
مقصر می‌دانست. پدر با او رابطه‌ی خوبی نداشت. وقتی جنگ ایسران و 
عراق آغاز شد نزار تازه از دانشکده‌ی مهندسی دانشنامه‌ی کارشناسی 
خود را دریافت کرده بود. همان موقع پدر به فکر افتاد که با جاو 
به زادگاهش در شمال برگردد. مطالعه‌ی فراوان او در زمینه‌ی تاریخ باعث 
شده بود که بوی فاجعه‌ها را پیشاپیش بشنود. هنگامی که صدام‌حسین 
روی کار آمد و به‌عنوان یک دیکتاتور از فراز بالکنی بلند. سرآغاز 
پیدایش جهانی جدید را نوید داد. فکرت گلدانچی در میان آن جماعت 
ابله. هاج‌وواج ایستاده بود. او از راه مطالعه‌ی زندگی‌نامه‌ی دیکتاتورها 
دریافته بود که روزهای تاریکی در راه است. احساس درونی‌اش به او 
می‌گفت که شادی‌های امروزء سرآغاز سال‌های تاریک و ترسناک است. 
وقتی فکرت گلدانچی به فکر بازگشت افتاد و فرزندانش را در جریان 
گذاشت. نزار از این تصمیم جا خورد. او که آن‌موقم سال سوم دانشکده 
را پشت‌سر می‌گذاشت. حاضر نبود از دوستانش دل بکند. بدتر از همه 
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دختری بود که دل در گرو عشق او گذاشته بود. معلوم نبود اگر آن‌ها 
بغداد را ترک کنند. تکلیف معشوقش اصیل یلماز چه می‌شود. پروشه هم 
با تصمیم پدر مخالف بود. او هم چند روز بعد از سالگرد هیژدهمین سال 
تولدش در یکی از پارک‌های بزرگ بداد با پسر یکی از افسران 
بلندپایه‌ی ارتش به نام نشأت نعمت رابطه‌ی عاشقانه‌ای را آغاز کرده و از 
پسره قول گرفته بود که در عرض یک سال با او عروسی کند. تنهاکسی 
که به پدرش قول داد تا روز مرگ در کنار او خواهد بود» دختر کوچکش 
سوسن بود. گلدانچی بعد از مرگ زنش, همه‌ی محبتش را به پای سوسن 
ریخت. دخترک از همان اوان کودکی, با ضعف و کم‌خونی 
دست‌به گریبان بود. از آن‌جا که گلدانچی همواره به زبانی شیرین و فصیح 
با او سخن می‌گفت. کُردی دخترک از کردی خواهر و برادرش روان‌تر 
بود. فکرت گلدانچی همه‌ی تلاش خود را به‌کار بست تا بتواند تصویری 
افسانه‌ای از کردستان و شهرهااو کون‌هفایش ذر ذفن دخحصرک بنشتاند... 
تصویری که اغلب با مبالغه‌گویی همراه بود. بعدها تصور دخترک از 
شهرهایی چون اربیل و حلبجه و دیاربکر و بیلای‌هایی چون سولاو و 
سرسنگ تصوری افسانه‌ای بود. فکرت گلدانچی که جرأت نداشت جریان 
کی روتهای E‏ هه رای فررناتی درسای تاره به شوت 
سربسته و با اشاره. به سوسن فهماند که سال‌های خونینی در راه است. 
پروشه دانشجوی سال اول بود که ازدواج کرد در ازدواج او را 
به چشم یک بازی بچگانه می‌دید و پیش سوسن می‌گفت: «من می‌دونم 
پروشه خوشبخت نمی‌شه» اما آن‌چه در ذهن سوسن ماندگار شد. 
صحنه‌های هولناک جنگ‌هایی بود که پدرش از روی کتاب‌هایش به او 
نشان می‌داد. معلوم نیست چرا فکرت گلدانچی این همه اصرار دارد تا 
درباره‌ی جنگ با دعترک ناحوش‌احوالی مانند سوسن سخن بگوید. او با 
این کار همه‌ی هراس‌های درون روح خود را به سوسن منتفل کرده بود. 
سوسن از همان اوان بچگی احساس می کرد که در سرزمینی ترسناک 
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زندگی می‌کند. چند ماه قبل از بمباران بغداد ببه‌وسیله‌ی هواپیماهای 
جنگی ایران» دخترک به درد تماشای یکریز کتاب‌های جنگ و تصویر 
سریازان کت سکوی لای سالاه‌های جیه ار طرفان م هود 
دیدن این صحنه‌ها سوسن را دچار اندوه و کم‌خوابی و ناخن‌جویدن‌های 
مداوم می کند. کار به جایی می‌رسد که با دیدن تصویرهاء سفری روحسی 
را در ميان صحنه‌ها اغاز می‌کند و حوادث درون تصویرها را تجربه 
می‌کند. از همان روزها طوری با خوانش تصویرها آشنا می‌شود که 
می‌تواند به‌گونه‌ای ژرف با نگاه هر تصویری بیامیزد و وارد جهان‌های 
دربسته بود. صحنه‌ها را می‌بیند و در لابه‌لای آن‌ها ناپدید می‌شود. ولی 
آن‌جه آزارش می‌دهد این است که نه صدای درون تصویرها را می‌شنود 
و نه بوی آن‌ها را احساس می‌کند. بعدها رژیای استشمام وی مرده‌ی 
درون تصویرهاء یکی از آرزوهای رازآمیز او می‌شود. صحنه‌های جنگ. 
تا عجیبی بر دخترک می گذارد؛ طوری که پدرش ناگزیر برای نشان‌دادن 
نیمرخ دیگر زندگی» در کتابخانه‌اش را به رویش می‌گشاید تا اطلس‌های 
بزرگ گل‌ها و گیاهان و ماهیان و پرندگان را تماشا کند. سوسن در آن‌جا 
تصویر شهرها و بندرها و سرزمین‌های دوردست را می‌بیند که تموی 
کتاب‌های پدرش آرام گرفته‌اند. تأثیر این تصویرهای زیبا به‌گونه‌ای است 
کک اران دای و هی فان ار تنل مس کردا 
بازمی‌یابد. با شروع جنگ زنندگی خانواده‌ی گلدانچی وارد مسیری 
تاریک و مه‌آلود می‌شود. 


بامداد روز دوم به‌سرعت در شهر بیچید. حدود دو سال بود که پای 
منگور به جاقوکشی باز تشده بود. تا ساعت یازده» سه روایت متف اوّت از 
این خبر به‌دست خالد آمون رسیده بود. هر سه روایت به شیوه‌های 
مختلف. حعکایت از جاقوکشی دو جوان به‌عاطر دختری بغدادی 
واا کر کی د و و و ا 
می‌زیست و خوب می‌دانست که چگونه خبرها با خیال‌ها و خواسته‌های 
مردمان تشنه‌ی بازار می‌آميزد. از آن‌جایی که پای یک دختر بغدادی توی 
می‌دانست که جز سوسن و خواهرش. دختر بغدادی دیکزف در این شهر 
یست که ارزش جافوکشی داشته باشد. در فاصه‌ی ساعت بازده و 
يازده‌ونيم به چند جا تلفن زد که نه و توی قضیه را دربیآورد. یکی از 
فکرت گلدانچی است که مدتی پیش از بغداد برگشته و خانه‌ای در 
این‌جا خریده و با دو دخترش زندگی می‌کند. يارو قضیه را از سیر تا پیاز 
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حس کرده بود گلوی خالد پیش دخترک گیر کرده» آخرسر گفته بود: «تا 
جایی که من می‌دونم دخترک بیچاره تا حالا اسم کامران هم به گوشش 
بخورده... روحش هم از موضوع خبر نداره.» 

خالد دیگر مطمئن شده بود که سوسن از دعوای این دو جوان 
جاهل بی‌خبر است. اما قلبش یکریز می‌تپید. کرکره‌ی مغازه‌اش را پایین 
کشید و با فیات کوچکش به خانه برگشت. گرچه هوا به‌سردی روزهای 
گذشته نبود ولی خالد مثل بید می‌لرزید. همان حرف قبلی را با خودش 
تکرار کرد: «زن‌ها همچین عاشق نمی‌شن... عشی هیچ‌وقت زن‌هارو 
دیوونه و زابه‌را نمی‌کنه.» ناگهان احساس کرد که جقدر دوست دارد 
کامران سلما و آن پسره‌ی زخمی را از نزدیک ببیند. 

خالد آمون جوان چندان جذابی نبود. اندام لاغری داشت با چهره‌ای 
سفید و موهایی کوتاه و چانه‌ای باریک که صورتش را کشیده‌تر از 
معمول می‌نمود. چشمان درشت بادامی و ابروان نازک و بلندش. چهره‌ای 
غمگین و مشکوک به آو بخشیده بود. تنهاچیزی که زنان را به‌سویش 
من که ات درون نگاهش و چشم‌هایی بود که نمی‌شد به‌آسانی 
آن‌ها را خواند. از یک سو به فرشته‌ای فریب‌خورده و از سوی دیگر به 
آدم کشی می‌ماند که در پی فرصتی برای جنایت است. هرگز به‌نظر 
نمی‌رسید که این آدم همواره در ناز و نعمت زیسته و روزهای ناداری را 
تجربه نکرده است. در اوایل برخی از زن‌های مشتری. خیال می‌کردند که 
او تنها یک فروشنده‌ی ساده است و هرگز کیان نمی کردند که مالک 
بزرگ‌ترین مغازه‌ی پوشاک شهر است. صدایش گیرایی عجیبی داشت و 
همه را به‌سویش جذب می‌کرد. در هنگام خشم هم نی سرد و خشک 
در صدایش شنیده می‌شد. البته کمتر کسی خشم او را دیده بود. دختران 
شهر او را به‌چشم پسری آرام می‌نگریستند که رگه‌هایی از سکوت و 
کمرویی را با خودش دارد. او به شیوه‌ای باورنکردنی احساسات خود را 
کنترل می‌کرد. از بیشتر مغازه‌دارهای همسایه‌اش بیزار بود با این حال با 
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آن‌ها می‌خورد و می‌نوشید و گرم می‌گرفت. اما حکایست او با سوسن 
فکرت. حکایت دیگری است. او احساس می‌کند که در این حکایت» 
بازیچه‌ی نیرویی شده که بسیار برتر از توان اوست. 

تا همین دیروز مشکل بزرگ خالد آمون این بود که چگونه عشق 
خود را به سوسن ابراز کند. اکنون مشکل بزرگ‌تری دارد: خشم. چند تا 
ساندیس و یک دسته‌گل خرید و حوالی عصر راهی بیمارستان شد. 
پرسان‌پرسان رفت و اتاق منصور را یافت. اولین‌بار بود که در زندگی‌اش 
احساس پوچی می کرد. در گت قهوه‌ای‌رنگ و بلوز پشمی یقه‌دارش 
تنهاتر می‌نمود. عیادت‌کنندگان تخت منصور را دوره کرده بودند. خالد 
به او نزدیک شد و در سکوت بهش زل زد. چنان رف و خاموش به 
منصور خیره شد که توجه همگان را برانگیخت. منصور هم به او زل زده 
بود. منصور پیش‌تر او را ندیده بود. اما از غمگینی و نوع نگاهش دریافت 
که باید یکی از عاشقان سوسن باشد. در نگاهش چیز خاصی بود که 
دیروز هم همان را توی چشمان کامران دیده بود. چیزی که به مرزهای 
دیوانگی نزدیک می‌شود و هر آن ممکن است زبانه بکشد. لازم نبود 
هیچ کدام حرفی بزنند. خالد آمون احساس کرد که از ته دل آرزوی مرگ 
این جوان را دارد. دسته‌گل را کنارش گذاشت و با لحن سردی گفت: 
«امیدوارم هرچه زودتر بهبودی حاصل بشه.» 

خالد آمون آمده بود که ببیند منصور شبیه چیست؟ این جوان نزار و 
ساده که از زخم دیروز و جراحی دیشب بیش از پیش نحیف و زردنبو 
شده بود با این حال هنوز زیبا می‌نمود. اکنون مطمئن شده بود که منصور 
اسرین را نباید دست‌کم گرفت. تازه می‌فهمید که جرا کنامران سلما 
درصدد کشتن آو بر آمده است. با خودش گفت: «وای خدایا! چجقدر شبه 
عاشق‌هاست!» منصور نگاه رمانتیکی دارد که برای عشق ضروری است. 
با لحنی سرزنش‌بار به خودش گفت: «دمخورشدن زیاد با روسپی‌ها 
چهره‌ی عاشق‌ها رو از من گرفته.» موج بی‌امان مهمان‌ها خالد را آرام‌ارام 
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از تخت منصور دور کرد. زن‌ها و دخترهای فک‌وفامیل از راه می‌رسیدند 
و هرم سرمای بیرون را با خود به اتاق می‌آوردند. برخی‌ها می‌گریستند و 
باعث و بانی این جنایت را نفرین می‌کردند. خالد از فرصت استفاده کرد 
و یواشکی اتاق را ترک کرد. سروکله‌ی فراشی توی سالن پدبدار شد و 
مهمانان را به آرامش دعوت کرد. خالد در درون خودش به ایسن 
می‌اندیشید که جرا چهره‌ی او به جهره‌ی عاشقان نمی‌ماند؟ شکی نداشت 
که او سوسن را بیشتر از این جوان دوست دارد. با خودش گفت: «اگه 
این رفتار احمقانه از کامران سر نمی‌زد» چه‌بسامنگور ایسن پسره رو 
پشیمون می کرد.» بعد از کمی تردید گفت: «تا حالا هیچ کسو ندیدهم 
همچین شبیه عاشق‌ها باشه... چرا من این‌جوری نیستم خداجون؟» جلوی 
در بیمارستان» دوباره تنش به لرزش افتاد. توی ماشین, قبل از آن‌که راه 
خانه را در پیش بگیرد» با صدای بلندی گفت: «قبل از شنبه‌شب باید پا 
پیش بذارم... هرکی جلوتر بره» شانسش بیشتره.» این را گفت» اما در 
عمق روحش احساس ضعف شدیدی کرد. 


خوشحالی خانواده‌ی گلدانچی از پایان‌یافتن تحصیلات نزار فکرت دیری 
نپایید. با آغاز جنگ ایران و عراق, نزار با درجه‌ی ستوان‌سومی به واحد 
تعمیر ابزار و ادوات جنگی لشکر دوم اعزام شد. البته نزار می‌توانست 
راحت‌تر از سایر دوستانش فرار کند. عشق. دلیل اصلی رفتن نزار به میدان 
جنگ بود. او می‌بایست يا به جنگ می‌رفست و یا زیر بار پيشنهاد پدر 
می‌رفت و تن به مهاجرت می‌داد. نزار می‌حواست خود را به‌عنوان یکی از 
فداکاران راه عشی جلوه دهد. سوسن همه‌ی حرف‌های نزار را می‌شنید و 
می‌دانست که او تصور درستی از جنگ ندارد... چند روز قبل از اعزام نزار 
به خط مقدم جبهه پروشه با نشأت عروسی کرد. نشأت که جوانی کم‌رو و 
کم‌گو بود. تا آذروز یک سال از دوران سربازی‌اش را پشت‌سر گذاشته 
بود. پدر نشأت یکی از ژنرال‌های عالی‌مقام ارتش بود و مقامات بسیاری را 
به مراسم ازدواج پسرش دعوت کرده بود. فکرت گلدانچی هم اگرچه 
کارمندی بلندپایه بود اما در میان این نظامیان ازخودراضی احساس غربت 
و حقارت می‌کرد. نشأت هرچند که خانه‌ی بزرگی برای خودش خریده 
بود. ولی به‌علت شرایط جنگی و بحرانی» پروشه ناچار بود بیشتر وقت‌ها 
را در منزل پدری بگذراند. پدر نشأت افسر وظیفه‌شناسی بود که گمان 
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می‌کرد شرکت پسرش در جنگ تکلیفی شرعی و اخلاقی است. این جوان 
گندم‌گون چشم‌سیاه. به‌شدت از پدر و مادرش می‌ترسید که در خانه هم 
مانند یک ژنرال واقعی رفتار می‌کردند. این که پسرشان دختری کرد را برای 
ازدواج برگزیده بود ابتدا باعث شکه‌شدن آن‌ها شد. نیاکان آنان از 
ناسیونالیست‌های دواتشه‌ی عرب بودند و کردهارابه چشم جانوران 
وحشی تماشا می‌کردند. پسرک گرحه در مسائل زیادی ضعف نشان داده 
بود» ولی در عشقش پابرجا بود. شعله‌ی عشق آن‌دو بیش از یک سال بود 
که با نامه و تلفن و دیدارهای کوتاه گاه‌وبی گاه هر دم آفزون‌تسر می‌شد. 
نشأت یک روز عصر با صدایی زلال و روان به پدرش سرتیپ‌نممت گفت: 
«اين که زن من کرد باشه» دلیل نمی‌شه که بچه‌هام عرب واقعی از کار 
درنیان... به شرافتم قسم می‌خورم همه‌ی تلاش‌مو می‌کنم که بچه‌هام در 
روح و در زبان» یک عرب واقعی بشن.» 

پروشه به شوهرش پيشنهاد می کرد که از نفوذ پدرش استفاده کند و 
خودش را به پشت جبهه منتقل کند و یا ایس که از طریسق بستگان 
خودشان در شمال» از مرز ایران بگذرند و از آن‌جا به اروپا بروند. اما 
نشأت که از یک‌سو روح سلحشوری میهن‌دوستان ابله را در خودش 
داشت و از سوی دیگر نمی‌خواست آینده‌ی سیاسی پدرش را به خطر 
بیندازد, پیشنهاد پروشه را نپذیرفت. او در مدت آن چند ماهی که در 
سنگرهای خط مقدم جبهه بود» قصه‌های بسیاری درباره‌ی تیرباران 
افسران خائن شنیده بود. حتا شنیده بود که زن‌های این افسران را 
کماندوهای گارد ریاست جمهوری مورد تجاوز قرار داده‌اند. ایسن‌ها 
دلایلی بود که شاه‌داماد را از فکر فرار منصرف می‌کرد. 

وقتی آتش جنگ شعله کشید. سوسن چهارده‌ساله بود. از روزی که 
برادرش به مرز ایلام منتقل شد دخترک کم کم دچار بی‌خوابی شد. از آن 
پس بیشتر ساعت‌های شب را در کتابخانه‌ی پدرش می‌گذراند. در آن‌جا 
همراه با نوشیدن قهوه‌ی عربی و بوییدن گل میخک و تاب‌خوردن در 
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صندلی گهواره‌ای پدرش, غرق مطالعه می‌شد. کتاب نزد سوسن چیزی 
بود که جز «بو» و «صدا» تمام جهان را در برمی‌گرفست. پلک‌هایش را 
می‌بست و رنگ‌ورو و جنب‌وجوش همه‌ی موجودات درون کتاب‌ها را 
در ذهنش می‌یافت. تنهاچیزی که باعث هراس او می‌شد. سکوت کتاب‌ها 
بود. هراسناک‌ترین چیز دنیا نزد او سکوت کتاب‌ها بود. درست است که 
توی کتاب‌هاهزاران صدا سخن می‌گویند. اما وقتی او آن‌مارا 
برمی‌داشت و به تصویرهاشان نگاه می‌کسرد و گوشش را روی جلدشان 
می‌گذاشت. نه بویی را حس می کرد و نه صدایی را می‌شنید. چشمانش 
را می‌بست و شهرها را می‌دید که باد در کوچه‌یس کوچه‌هاشان می‌پیجد... 
اسب‌ها را می‌دید که می‌تازند... قطارها را می‌دید که خشمناک در لابه‌لای 
کوه‌ها ناپدید می‌شوند... پهلوانان را می‌دید که بر بستر مرگ اشک 
می‌ریزند... عاشقان را می‌دید که همدیگر را به آغوش می‌کشند... اما 
صدایی به گوشش نمی‌رسید... کتاب‌هاو تصویرها جهانی بزرگ و 
خاموش بودند. سوسن از کتاب‌ها یک چیز آموخته بود: نفرت از جنگ و 
مبهوت‌شدن در برابر جنگ. از همان روزها هوای مطالعه‌ی زندگی 
جهانگردان بزرگ به سرش افتاد و آرزو کرد که شوهری جهانگرد داشته 
باشد... شوهری لبریز از قصه‌هایی درباره‌ی گوشه و کنار جهان. یک شب 
درحالی که به‌نجوی کودکانه توی صندلی پدرش تاب می‌خورد به پروشه 
گفت: «اگه شوهرتو دوست داری» کاری کن نره میدون جنگ... بهش بگو 
بره سفر کنه...» 

ایسن دیدگاه سوسن, باعیث یک بگومگوی دور و دراز در میان 
خواهران شد. پروشه بسیار نازک‌دل بود و هميشه اشکش دم مشکش بود. 
همه او را خاتون گریه می‌نامیدند. پدر و بستگانش بر این باور بودند که 
بعد از ازدواج بهتر می‌شود اما ازدواج هم تأثیری بر او نگذاشت. پروشه 
اشک‌ریزان به خواهرش گفت: «چیزی که نات رو به میدون جنگ 
می‌کشونه. خشونت نیست... بلکه عشقه... فقط مردهایی می‌رن میسدون 
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جنگ که واقعاً عاشقن.» گاه کشمکش دخترها بالا می‌گرفت و پدر مجبور 
بود پادرمیانی کند. پدر سعی کرد به سوسن بفهماند که گاه ممکسن اسست 
عشق» مردان را به میدان جنگ بکشاند نه میسل به آدم‌کشی و دوستی 
دیکتاتور. او گفت: «توی این مملکت. مردهایی هستن که دوست دارن 
مثل یه جونور وحشی بمیرن. اما توی عشق, بی‌خیال جلوه نکنن.» 

سوسن گفت: «به‌نظر من» مردی که به‌خاطر عشق یه زن می‌ره 
میدون جنگ از همه‌ی مردهای دیگه احمق‌تره.» فکرت گلدانچی گفت: 
«اغلب سربازها به دلخواه خودشون نمی‌رن جنگ... خیلی وقت‌ها درد 
فرار. از درد جنگ کشنده‌تره... اينه که برخی‌ها جنگ رو ترجیح می‌دن... 
بعضی‌ها هم برای نجات عزیزان‌شون از چنگ ترس و دلهره می‌رن 
میلدون چ یی شک وف رر تر سی اف کی وو دوست داشتة 
باشی» این موضوع رو بهتر می‌فهمی.» 

دحت رک با لحن سردی که پدرش را تکان داد» گفت: « همیشه از این 
مردها بدم می‌آد... من تا امروز از مردهایی بدم می‌اومد که سیر می‌خورند 
و موهاشونو روغن می‌زنن» ولی از حالا از مردهایی هم که به‌عاطر عشق 
می‌رن میدون جنگ» بدم می‌آد.» 

نفرت سوسن از جنگ روزبه‌روز فزونی می‌گرفت با این حال علاقه‌ی 
عجیبی به جزئیات اخباری نشان می‌داد که از طرف‌های درگیر می‌رسید. 

در سال ۱۹۸۳ نشأت نععت کشته شد و پس از شش ماه جنازه‌اش 
در باتلاق‌های جنوب پیدا شد. 


کامران سلما از کسانی نبود که می‌دانند چگونه عشق را تعبیر کنند. منگور 
بابابزرگ به فکرت گلدانچی گفت: «مصیبت بزرگ این پسر اینه که حتا بلد 
نیست نامه‌ی عاشقانه هم بنویسه... راستیاتش حتا بلد نیست یه نامه رو هم 
بخونه... سواد درست و حسابی نداره... البته همچی هم بی‌سواد نیست.. 
به عقیده‌ی مخلص, اگه می‌خوای دخترت گرفتار دردسر درس‌خونده‌ها 
نشه, کامران بهترین گزینه‌س... بهترین دوماد واسه دخترخانم شماء کسی‌یه 
که صفات زیادی نداشته باشه... صفات زياد دردسره... دخترخانم شمابه 
شوهری نیاز داره که تسلیم زیبایی‌ش باشه.. ممکنه کامران جوونی‌هاش 
شوهر خوبی نباشه» اما سر پیری یکی از بهترین مردهای این شهر می‌شه.. 
من دروغگو نیستم؛ از هرچی هم که از دهن دروغگوها درمی‌آد. بسدم 
ا امیدوارم بدنامی من باعث نشه که خیسال کنی قضایا رو وارونه 
تعریف می کنم... این تو مرام ما نیست... ما مردها دو جوریم... يه عدهمون 
تو جوونی با زن‌مامون خوب تا می‌کنیم يه عده‌مون تو پسری... بهترین 
مردها آون‌هایی هستن که تو پیری با زن‌هاشون راه می‌آن... من اینو از 
زن‌های یابه‌سن گذاشته شنیدهم... مردهایی که تو جوونی» دست‌وپاچلفتی 
هستن» تو پیری خحشن و یکدنده از آب درمی‌آن... همه‌ی آدم‌ها یه دوره‌ی 
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نادونی و چموشی رو پیش رو دارن... هرکی زودتر این دوره رو طی بکنه» 
زودتر مرد می‌شه... کامران جزو کسانی‌به که گذر عمر اون‌ها رو آدم 
می‌کنه... اون از جنس چاقوکش‌هایی مثل سعدی ملاسابرین و عمر عموپروانه 
و کریم ننه‌گلشن این‌هاس که قبلاً چاقوکش بودن, اما الان اه این قمار 
کذایی رو نادیده بگیری» آدم‌های خوبی از کار درآومده‌ن... مخلص خودت 
هم از همون فماشه.» 

مت اک هرا نو و ارو وت ین برد شرس لاس 
به‌طور سربسته دریافت که کسی خواستار ازدواج با دختر اوست. منگور 
بابابزرگ حدود یک ربعی بود به خانه‌شان آمده و جذب دکوراسیون خانه 
و تابلوها و پیکره‌های زیبای آن‌جا شده بود. 

دیوارهای خانه‌ی گلدانچی بس که شگفت‌انگیز بود منگور اندکی از 
بلاغت عادی خود را از دست داد و گفته‌های خود را با نماتوانی کامران 
در نامه‌نگاری آغاژ کرد. چیزی که اصلاً نباز به گفتن نداشت. به درک که 
نمی‌تواند نامه بنویسد. بخش اعظم مردان این سرزمین در تمام طول 
عمرشان حتا یک نامه هم ننوشته‌اند. اداره‌ی یست. بی‌کارترین و 
بی‌معناترین اداره‌ی این مملکت است. جرا باید معرفی یک عاشق 
دل‌سوخته را با جمله‌ای در مورد بی‌سوادی او آغاز کرد؟ 

منگور در طول راه به این مسأله می‌اندیشید که شاید اگر کامران 
سلما می‌توانست نامه بتویسد و مانند عاشقان دیگر» عشق خود را تعبیر 
کند» کار به این جا نمی‌کشید. چیزی که منگور را در جوانی به‌سوی 
چاقوکشی کشید. بی‌زبانی او بود. اگر ذوق سخنگویی نداشته باشی؛ 
چاقو کش از کار درمی‌آیی. قبل از آن که در سی‌وپنج‌سالگی به شاگردی 
معلمی دربیاید که آداب و رسوم جمله‌بندی و واژه‌گزینی و سخن‌گویی 
را به او بیاموزد هميشه از درون ناآرام بود. یک روز به معلمش گفت: 
«بیشتر چاق و کشی‌های من به‌دلیل وحشتی بوده که از حرف زدن داشته‌م.» 
منگور چهار سال آزگان بدون این که کسی بویی ببرد» نزد ایس استاد 
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شاگردی کرد. در موقع دعوا هم زبانش بند می‌آمد و توی دهانش کلافه 
می‌شد و راه نفسش را می‌بست. مادرش هربار بهش می‌گفت: «گره 
زبونت آخرسر خفەت می کنه.» 

در راه خانه‌ی گلدانچی به این فریادهای زخمی می‌اندیشید که راه 
و را سد می‌کردند... نفس‌های بریده و واژه‌های خفه‌ای که از 
حلقومش بیرون نمی‌آمدند... اکنون بیش از سی سال بود که با 
چاقوکش‌ها و قماربازهای این شهر دمخور بود» بی‌آن‌که کسی را کشته 
باشد. اکنون می‌تواند به خودش افتخار کند که در این همه معرکه‌ی 
هولناک» هیچ کس واک هانتت . هیچ چیز دلپذیرتر از این نیست که 
انسان آدم کش نباشد. این لذتی است که تنها کسانی درک می‌کنند که 
مانند او بر مرز باریکی ایستاده‌اند که ادم عادی را از آدم‌کش جدا می‌کند. 
مرزی است که کمتر کسی مثل او می‌تواند مدت زیادی بر آن بایستد» 
ی ان که ھک اسو ا دوق ن تال کتافران ماهر سب تور 
امیدوار بود که او هم بتواند هميشه روی این مرز بماند. می‌دانست که 
کامران دل پاکی دارد. با خودش گفت: «چافوکش کهنه‌کار بهتر از هسر 
کسی آدم‌ها رو می‌شناسه... ما از رمز و راز دل‌ها آگاهیم.» با ودش فکر 
کرد که اگر زن می گرفت و بچه‌دار می‌شد. اکنون بچه‌اش هم‌سن کامران 
بود. اما می‌دانست که هیچ پدری دوست ندارد پسرش شبیه کامران باشد. 
دلسوزی أو نسبت به کامران. یک دلسوزی پدرانه نیست... یک دلسوزی 
بی‌غل وغش و بی‌توقع است. محبت پدرانه سرشار از توقعات بزرگ 
است. اهی کشید و خوشحال شد که پدر نیست. 

دیشب بعد از زخمی‌شدن منصور اسرین؛ احساس کرد که کارها 
بر حلاف برنامه‌ریزی او پیش می‌روند. می‌دانست که اگر کامران مثل یک 
عاشق غمگین و دل‌شکسته زندگی کند. آدم خطرناکی از کار درمی‌آید. با 
خودش گفت: «اين پسر از اون جنس آدم‌هاست که نمی‌خواد میسدونو 
خالی بکنه... هرکی هم که نخواد میسدونو خالی بکنه, هرکاری ازش 
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ریو اوا وت دز خیت: شل ارش قرو کرد و فد که باه دار 
اکنون دو سالی بود که تنها در مواقع بسیار ضروری چاقو برمی‌داشت. اما 
هرگاه دست توی جیبش می‌کرد» این تهیای غمگین را حس می‌کرد. 
مدت‌ها بود که دیگر ترسی از این نداشت که کسی در کنج کوچه‌ای با 
چاقو بهش حمله کند. آخرین دشمن واقعی‌اش قلی داوود بود که او هم 
چهار سال پیش در جنگ‌های چریکی کشته شده بود. اکنون می‌خواست 
از لغزش این جوان لوطی‌منش جلوگیری کند و برایش آستین بالا بزند. 

دیشب به کامران گفت: «اين دیوونه‌بازی تو همه‌چی رو خراب 
کرد... گمون نکنم دختر لطیفی مثل دختر گلدانچی به این آسونی‌ها زیر 
بار ازدواج با کسی بره که با چاقو می‌ره خواستگاری... تو هنوز بچه‌ای 
کامران‌جون... تو هیچی از زن‌ها نمی‌دونی... لطافت ظاهرشون نسبت به 
لطافت روح‌شون هیچی نیست... از برگ گل و غشای از نازک‌ترد... 
هیچ کس نمی‌دونه تو فکرشون چی می‌گذره... من اگه می‌تونستم 
فکرشونو بخونم شاید صد تا زن می‌گرفتم... الان واقعاً نمی‌دونم اون 
سوسن‌خانمی که تو واسه‌ش خودتو به آب و آتیش می‌زنی» اگه قصه‌ی 
امشب رو بشنفه» چه فکری می‌کنه... این چاقوبازی کارمونو مشکل‌تر 
کرد... دعا کن پسر ابراهیم اسرین زنده بمونه... من هیچ‌وفت دلسم برای 
بروبچه‌های سوسول دانشگاهی نمی‌سوزه... اون‌ها از یه تخم و ترکسه‌ن... 
ما هم از یه تخم و ترکه‌ی دیگه... حالا مثل بیست سال پیش نیست... 
مردم اگه روبه‌رو هم حرف نزنن» زیرزیرکی به چشم يه حیوود؛ يه 
بوزینه به ما نگاه می‌کنن... مردم دیگه همه باسواد شده‌ن... ولی اگه اون 
پسره نمیره» شاید بتونيم کارها رو راست و ریس بکنیم.» 

کامران سلما همیشه بعد از این گونه درگیسری‌ها احساس پشیمانی 
می‌کرد. منگور که حال او را می‌فهمید. می‌گفت: «اين غم و اندوه نشون 
می ده که تو واقعا ادم خوبی هستی... من امتحان کردهم... ادم‌های حوب 
بعد دعوا پکر می‌شن... خدا رحمت کنه کاروان دایسی و غله‌ی عمسوغنی 
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رو... اون‌ها هم بعد تیزی‌بازی غمگین می‌شدن... نور به قبرشون بباره... 
ولی پسر خوب! ادم دیوونه هم چافو به سینه‌ی چپ مردم نمی‌زنه... اخه 
تو کجا چاقوکشی یاد گرفتی؟» 

سوالش بی‌معنا بود. کامران چافوکشی را از کسی نیاموخته بود. تاکنون 
چهار نفر را زخمی کرده بود» بی‌آن که خودش چاقو بخورد. ابتدا با دو نفر 
از دوستانش یکی از دانشجویان دانشکده‌ی تربیت‌معلم را زخمی کردند که 
سر ارث و میراث با برادر بزرگ‌ترش درگیر شده بود و او به آن‌ها سپرده 
بود که گوشخالیاش ب بعد به‌عاطر یک دانش امور هنرستانی» دبیر 
مکانیک را جاقو زده بود. سپس یک شب که از هتل باوجان درآمده بوده با 
آکه‌ی گلناز و دو نفر از دوستانش در گیر شده بود. آن‌ها خیال کرده بودند 
که کامران از ننرهای بی‌جگر است و می‌توانند پولی را که در قماربازی 
برده» از چنگش دربیاورند. این اولین جنگ واقعی کامران بود که منگور هم 
از نزدیک شاهد آن بود. آن‌شب منگور فهمید که ایسن جوان چه استعداد 
بزرگی دارد. حرکات سریعش بوسف‌کویار را در ذهنش تداعی می‌کرد... 
معروف‌ترین چافوکش دهه‌ی شصت که سال هفتادوچهار در بمباران 
هواپیماهای حکومت بعث کشته شد. همین شباهت یکی از دلایل اصلی 
محبت منگور به او بود. منگور آن‌شب گفت: «راستش من نمی‌دونم تو 
حجقدر اين سوسن‌خانم رو دوست داری... فقط احساس مس ی کنم از وقتی 
شنیدی یه خاطرخواه دیگه واسه‌ش پیدا شده, همچین آتیش گرفتی... من 
از عشق و عاشقی زیاد سر درنمی‌آرم اما فکر می‌کنم اسن‌جور 
آتیش گرفتن‌ها زیاد ربطی به عشق نداره... من مدت‌هاست دنبال یه عاشق 
واقعی می‌گردم. ولی دریغ از یه عاشق واقعی... سی سال آزگاره که ایسن 
شهر یه عاشق واقعی به خودش ندیده... بعد انور زیوال خدابیامرز دیگه 
همچین کسی نیومده... اون بزرگ‌ترین عاشقی بود که من به عمرم دیدهم... 
کشته‌مرده‌ی رخشه دختر عاصم‌خان بود... دختره به شوخی بهش گفته بود 
که بايد پنج سال جلوی در خونه‌شون مثل سگ چمبک بزنه... دختره خیال 
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می‌کرد پدرش اربابه... انور زیوال کارمند ساده‌ی مرکز بهداشت بود و هر 
روز به روستاها سرکشی می‌کرد... یه روز دختره رو می‌بینه و یک دل نه 
صد دل عاشفش می‌شه... من اون‌موقع جهارده سال داشتم... از همون تاه 
اول فهمیدم که عشق چطور این مرد سینه‌سوخته رو چزونده و زغالش 
کرده... پنج سال جلوی در خونه‌ی دخترک پلاس شد و موس‌موس کرد... 
ر ا ن ۱ ۱ ۷ بر ۲۳ 
می‌دن... هرچی هم توی گوشش خوندن که ول کنه» به خرجش نرفت که 
نرفت... همه‌ش سه ماه مونده بود پنج‌سال‌شو تموم کنه که توی یه شب 
برفی همون‌جا از سرما يخ زد... کسی به دادش نرسید... همچین عاشق 
صبوری توی این دوره‌زمونه پیدا نمی‌شه.» 

کامران با اندوهی که از صدایش می‌بارید گفت: «اگه سوسین ازم 
بخواد پنج سال جلوی در خونه‌شون وایسم. می‌تونم وایسم.» 

منگور گفت: «شکارچی خوب گلوله‌شو هدر نمی‌ده... تو از اون 
تیپ آدم‌ها نیستی که بتونی دختره رو توی به گوشه گیر بیاری و باهاش 
صحبت بکنی و نامه‌ی عاشقانه بهش بدی... این چاقوبازیت به این دلیله 
که نمی‌تونی به دختره نزدیک شی... من خودم تا حالا همچین عاشق 
نشدهم که واسه‌ش دست به چاقو ببرم ولی ناتوانی همه‌ی چاقوکش‌های 
مشهور این شهرو در برابر زن‌ها دیسده‌م... یه دختر می‌تونست با يه 
شیشکی. همه‌شونو بچپونه تو سولاخ... می‌تونست کاری کنه شلوارشونو 
خیس بکنن... من خودم یوسف کویار بزرگو دیده بودم که چقدر از زن‌ها 
خجالت می‌کشید... ما مردهای این شهر که توی این کوچه‌پس کوچه‌های 
تنگ‌وتونگ به حشت می‌افتیم. این رگ رو از تن‌مون بیرون می‌کشن که 
باهاش می‌تونیم با زن‌ها صحبت بکنیم... من می‌دونم که تو هم به درد 
همون چاقوکش‌های بزرگ گرفتاری... درد تو دردی‌یه که از زمان سوره‌ی 
سا ات و هقی ز ا ا 
چاقوکش‌های این شهر... در دمه‌های چهل و پنجاه, ایسن شهر از دست 
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اون‌ها خواب راحت نداشت... اما چون جیگر نداشتن با یه دختر حرف 
بزنن» ننه‌شون براشون زن می‌گرفت... شاید هم این مرض. از آب‌وهوای 
این شهر ناشی می‌شه.» 

تنهاامید کامران این بود که فکرت گلدانچی و دخترش به یک 
خواستگاری رسمی رضایت دهند. منگور گفت: بهتره سوسن و پدرش 
ماجرای امشب رو بدونن... حالا وقتشه دختره بفهمه کسی هست که 
به‌خاطر آون. خون مردمو می‌ریزه... از آون‌جایی که تو نمی‌تونی نامه‌ی 
عاشقانه بنویسی, این‌کار امشبت خودش نوعی نامه می‌شه... اگه دختره 
باهوش باشه. قضیه رو تا تهش می‌خونه... ولی گره کور ما الان اينه که 
نمی‌دویيم رسم و رسوم عاشقی توی بغداد چه شکلیبه... من یه معلم 
ادبیات عرب رو می‌شناسم که گویا توی بغداد ماجراهای عشقی زیادی 
رو از سر گذرونده... باید ببینمش... اگه مشکلی نباشه فرداشب میرم 
پیش گلدانچی.» 

روز بعد منگور بابابزرگ» این معلم را در چایخانه‌ی گل‌بهار یافت که 
با صدای بلند داد سخن می‌داد. مرد بلندبالای سبیل‌نازکی بود که 
دمدمه‌های غروب, با نی خاکستری و جلیقه‌ای مشکی‌رنگ از خانه 
بیرون می‌آمد. او بغداد را طوری تصویر می کرد که انگار هیچ مردی را 
دست‌خالی از کوچه‌هایش برنمی گرداند. گرچه عده‌ای بر این باور بودند 
که بلوف‌زن و چاخان‌گوست. ولی همه‌ی نشانی‌هایی که می‌داد. 
بی‌بروبررگرد درست بود. وقتی حکایت کامران و دانشجوی زخمی را از 
منگور شنید. با همان صدای بلندش گفت: «گوش کن بابسابزرگ! فکرت 
گلدانچی یکی از مردان محترم پایتخت بود... اگه مساله رو قبول هم 
نکنه, مثل گرازهای این‌جا هارت‌وپورت راه نمی‌ندازه... برو سراغش.. 
می‌دونم دست‌خالی برئمی گردی... ولی یبه‌کم عاقلانه‌تر رفتار کن » 
حرف‌هایش منگور را دلگرم کرد که با اعتمادبه‌نفس بیشتری راه خانه‌ی 
گلدانچی را در پیش بگیرد. 


بامداد روز دوم. خالد آمون بی‌آن‌که مغازه‌اش را باز کند. راهی چایخانه‌ی 
پروانه‌ی آزاد شد. غروب دیروز کامران سلما در آن‌جا دیده شده بود. با 
خود اندیشید که باید این جوان چقدر جسور باشد که بعد از چنین 
جنجالی» راست‌راست در کوچه و خیابان بگردد و ککش هم نگزد. پس 
او باید یک حساب ویژه برایش باز کند. دیشب وقتی خبر یافت که 
کامران توی چایخانه‌ی پروانه‌ی آزاد داد سخن داده که سوسن تنها مال 
اوست. سودای دیدن او به سرش افتاد. 

این چایخانه در اوایل دهه‌ی هفتاد پاتوی شاعران ناامید و ناکام بود. 
به آن‌جا می‌آمدند و همراه با شنیدن ترانه‌های کلاسیک. در لابه‌لای سوز 
و هجران ای م د ف دردهای خود را حکایت 
می‌کردند و توی دود و دم دست‌وپامی‌زدند. در آغاز دهه‌ی هشتاد 
چهره‌ی چایخانه دگرگون شد و پاتوق گروه‌های مختلفی از کاشی‌کارها و 
زان و بازنغسته‌ها و واس طف چاو شماری از حطر تاک رین 
چاقوکش‌های شهر شد. کامران هم یکی از همین چافوکش‌هابود که 
بیشتر وقت خود را توی این چایخانه می‌گذراند. بی‌کار بود و از روزی 
که دبستان را رها کرده بود. تن به هیچ کاری نداده بود. شانواده‌شان 
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آن‌چنان سرمایه‌ای نداشتند که زیر دست و بالش را بگیرند؛ اما شانس 
عجیبی در قماربازی داشت. طوری که دست بسیاری از قماربازان 
حرفه‌ای را از پشت می‌بست. 

هنگامی که خالد وارد چایخانه شد بوی چایی جوشیده و هرم سرد 
چند تکه يخ که کسی در حال شکستن آن بود به‌سویش هجوم آورد. 
چایخانه اگرچه بزرگ و شلوغ بود. اما کمابیش ساکت بود. مدتی نشست 
و کامران را در میان مشتریان شناخت. جوان خوش‌چهره‌ای بود با موهای 
لخت سیاه و ریش کم‌پشت و پوست شرابی و چشمان زیبا. خشم و 
بی‌فراری عجیبی در چهره‌اش موج می‌زد. با خودش گفت: «ایسن خیلی 
مشکوک می‌زنه... نکنه از سربازی فرار کرده؟» این فکر ەیین ات 
کامران فراری باشد و به‌نوعی بتواند او را تحویل تیروهای دولتی دهد 
اندکی او را آرام کرد. البته خالد خودش هم فراری بود و بعدها به کمک 
پول و پارتی» کارت پایان خدمت گرفته بود. کامران بی‌باکانه چای 
می‌خورد و نخته‌نرد بازی می‌کرد. طوری توی بازی غرق شده بود که 
سایه‌ی سنگین چشمان جستجوگر خالد را حس نمی‌کرد. اکنون خالد 
احساس می کرد که در برابر این دو جوان جذاب» شانس زیادی ندارد. 
درست است که هیچ کدام به‌اندازه‌ی او با زن‌ها رابطه نداشته‌اند اما 
می‌دانست زن‌هایی که به مغازه‌ی او رفت‌وامد می‌کنند از آن تیپ 
زن‌هایی نیستند که آدم بتواند عاشق‌شان شود و یا آن‌ها عاشق کسی 
شوند. با خودش فکر کرد که اگر سوسن قضیه را بشنود. چه احساسی 
نسبت به کامران خواهد داشت... پیش خودش سوگند خورد که به این 
آسانی‌ها سوسن را از دست ندهد, 

در کنار او گچه کار پیری دوغ می‌خورد و درباره‌ی نرخ گچه‌کاری 
در شهرهای دیگر حرف می‌زد. خالد بی‌آن‌که به گفت‌وگوی مشتریان 
چایخانه اهمیت بدهد به راهی می‌انديشيد که بتواند این جوان سرکش را 
از سر راهش بردارد. کامران چهارشانه بود و اندام ورزیده‌ای داشت 
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به‌گونه‌ای که خالد آمون در برابر او بی‌ریخت می‌نمود. اکنون می‌دید که 
با وجود کامران, او هیچ شانسی ندارد. حس کرد که امروز یکی از 
روزهای سیاه زندگی اوست. توی دلش گفت: «ممکنه سوسن عاشق 
دیگه‌ای هم داشته باشه؟» اما اينک باید قبل از آن‌که کسی متوجه 
حضورش بشود. چایخانه را ترک می‌کرد. برای اولین‌بار جلوی چایخانه 
به فکر کشتن کامران سلما افتاد. 


پروشه در سوگ شوهر جوانش از درون فروریخت. از آن يىس گه‌گاه 
دچار صرع و تب‌های هیستریک می‌شد. بعد از پایان مراسم ختم. پروشه 
به منزل پدری برگشت. او ازبس غمگین و تکیده شده بود هیچ شباهتی 
به آن پروشه‌ی خوشگلی نداشت که پارسال در عروسی‌اش نیمسی از 
ساکنان پایتخت را انگشت‌به‌دهان کرده بود. وقتی همراه پدرش با یک 
تاکسی به خانه رسید. سوسن که برای کمک به آنان به پیشوازشان رفته 
بود» او را موجودی غریب و ترحم‌انگیز یافت. با این‌حال سوسین به 
پروشه گفت که شوهرش به‌خاطر عشق او کشته شده است» ینابراین لازم 
است خاطره‌ی او را در دلش زنده نگه دارد و دیگر هرگز ازدواج نکند. 
اگرچه حرف‌های سوسن رگه‌هایی از حقیقت را با خود داشت اما 
فکرت گلدانچی احساس کرد که سوسن به‌راستی سنگدل و بی‌رحم 
است. گلدانچی خواست به سوسن یادآور شود که با خواهرش مهربان‌تر 
باشد» ولی سوسن بی‌باکانه گفت: «دختر که عاشق شد. باید تا آخرش 
بره... تا آخرض.» 

این شیوه‌ی تفکر, پدر را از ته دل ترساند. سوسن در اوج سال‌های 
جوانی, با همه‌ی لطافت و زیبایی. با ضعف و سردرد مزمن دست و پنجه 
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نرم می‌کرد. او بیشتر وقتش را نوی اتاق حودش یا کتابخانه‌ی پدرش 
صرف مطالعه می‌کرد. عجیب بود که بیماری و رنگ‌پریدگی, او را بیش از 
پیش زیبا جلوه می‌داد. یک روز که برادرش نزار مرحصی گرفته و از جبهه 
برگشته بود و خواهرش را با همه‌ی زیبایی‌اش در حال آبیاری گل‌های 
باغچه دیده بود, به پدرش گفته بود: «باید خیلی مواظب سوسن باشین... 
این زیبایی خیره‌کننده آدم‌های زیادی رو به خاک سياه می‌نشونه.» 

برخی روزها نزار درباره‌ی شیوه‌ی زندگی در سنگرها و میدان‌های 
جنگ و صحنه‌ی درگیری‌ها و کشته‌ها با سوسن سخن می‌گفست. چیزی 
که سوسن نمی‌فهمید این بود که چرا نزار از ایین جهنم نمی‌گریزد. 
سوسن قصه‌ی عشق و عاشقی را باور نداشت و عشق را تتهایک دروغ 
بزرگ می‌پنداشت. روزی سوسن برادرش را به کتابخانه برد و سعی کرد 
از راه تصویرها و نقشه‌ها و اطلاعات جغرافیایی» بزرگی دنیارا به او 
بنماید و بهش بفهماند که لازم نیست کسی خود را اسیر یک نقطه‌ی 
متتصن و وم یت هبار مان که ای سین دراه 
زیبایی یک زن. می‌تواند خود را در افسون بی‌پایان دنیا غرق کند. سوسن 
آشکارا انسان را موجود نحیفی می‌دید که می‌تواند خودش را در این 
جنگل انبوه دنیا پتهان کند. از این که برادرش در راه عشق یک زن دنای 
خود را چنین کوچک کرده بود. خنده‌اش می گرفت. راهنمایی‌های 
سوسن نوجوان بیهوده بود. نزار پیش از بازگشت به میدان جنگ بهش 
گفت: «سوسنجان! می‌خوام یه وافعیتی رو بهت بگم... افسون انسان از 
افسون تمام دنیا بزرگ‌تره... اگه بزرگ شی» خودت می‌فهمی.» 

در آواخر سال ۱۹۸۵ نزار کشته شد و جنازه‌اش در تابوتی پوشیده با 
پرچم عراق» به آستان خانه‌ی گلدانچی رسید. این فاجعه» سراسر زندگی 
خانواده‌ی گلدانچی را زیرورو کرد. گلدانچی رفته‌رفته احساس می کرد که 
دیگر در این شهر ولنگ‌وواز» تعلق خاطری ندارد و دخترانش هم 
وابستگی خاصی ندارند. این بود که همه تصمیم گرفتند به شمال 
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بر گردند. تنهاچیزی که می‌توانست از شک داغ دل گلدانچی بکاهد 
بازگشت او به نزد برادران و خواهرانش بود... بازگشت به گهسواره‌ی 
دیرینه‌ی کودکی‌هایش... فکرت گلدانچی از همان هفته‌ی نخست, بخشی 
از آرامش روحی خود را بازیافت. پروشه هم از این دنیای جدید و ایسن 
بستگان خون‌گرم. خرسند بود. با ایین‌همه سوسن پس از یک هفته 
احساس کرد که این شهر تبعیدگاه بزرگی اسست... شهری است که در 
میان توفان و غبار و گرما غرق شده و در گوشه‌ای پسرت و دورافتاده 
فراموش شده است. او از همان هفته‌ی نخست فهمید که باسد تاپایان 
عمرش, در این شهر مانند آواره‌ای زندگی کند که به آن‌سوی زنند گی 


فکرت گلدانچی منگور بابابزرگ را به‌شکل دیوانه‌ی خطرناکی دید که 
تلاش می کند چهره‌ی حقیقی خود را مخفی کند. فریبی در نگاه منگور بود 
که پنهان‌شدنی نبود. فکرت در طول زندگی دور و درازش این نوع نگاه و 
گفتار را در چهره‌ی بسیاری از دولت‌مردان دیده بود. وقتی شستش خبردار 
شد که منگور برای خواستگاری دخترش آمده است. ابتدا کمی جا خورد و 
چیزی نمانده بود که از کوره دربرود؛ اما سرانجام خشمش را فرو خورد و 
مانند مردی صبور لبخند زد و با صدایی که رگه‌ای از خجالت در آن مسوج 
می‌زد. گفت: «من باید این کامران سلما رو ببینم... باید بیینمش... تا بینمش 
نمی‌تونم چیزی بگم... ندیده معامله نمی‌کنم.» 

منگور خوشحال بود که علاقه‌ی گلدانچی را برای دیدن کامران 
برانگیخته است. ولی آن‌چه بدیهی بود این بود که گلدانچی راضی نبود 
لطیف‌ترین دخترش را به‌واسطه‌ی چنین آدمی شوهر دهد. چیزی در 
منگور بود که نمی‌شد به آن اعتماد کرد. همان شب وقتی سوسن» خبر 
خواستگاری خودش را شنید. آن‌چنان که بازی مسخره‌ای را شروع کرده 
باشد» گفت: «مطمئنم که باهاش ازدواج نمی‌کنم... ولی خیلی دوست دارم 
ببینمش.» بعد به خواهرش پروشه گفت: «دعا کن پسر خوش‌تیپی باشه... 
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می‌خوام یه بازی دور و دراز رو باهاش شروع بکنم.» او آن‌موقم هنوز 
چیزی درباره‌ی زخمی‌شدن منصور اسرین نمی‌دانست. 

منگور خوشحال به خانه برگشت. در راه یکریز به حسن عمه‌مهتاب 
رند سین کی E‏ اس تن شیر که ود رن ت 
اما همه‌ی زندگی‌اش را وقف خواستگاری برای دیگران کرده بود. خیلی 
اوقات منگور این گفته‌ی حسن را به‌یاد می‌آورد که در ابتدای جشن‌های 
عروسی می گفت: (ملعونه دختری که تو این شهر به خشت می‌افته.. 
ملعونه پسری که این‌جا زن می‌گیره... معلونن زن و شوهری که عمرشونو 
این‌جا به باد می‌دن.» احساس کرد که این سوسن بیچاره» این دختر 
غریب. هنوز چیزی از این شهر نمی‌داند و چه‌بسا ميان این دو عاشق 
بی‌مخ سرگشته شود. با حودش گفت: «اين شهر بعد انور زیوال یه عاشق 
واقعی به حودش ندیده... همه‌شون دروغ می کر ده وا همه‌شون دروغ 
می‌گن... ولی باهاش می‌رم ببینم به کجا می‌رسه... یه چیزی تو این لوطی 
هست که نمی‌شه راحت ازش گذشت» او نمی‌تواند متسل حسن همه‌ی 
عمرش را وقف خواستگاری برای این و آن کند. اما می‌تواند تا آخر با 
این قصه برود. همه‌ی چاقوکش‌های پابه‌سن‌گذاشته‌ی شهر» دست یکی 
دو جوان را گرفته بودند و مثل نوچه‌ی خودشان تربیت کرده بودند. خود 
او هم اگر در جوانی, یوسف‌کویار دستش را نگرفته بوده ممکن بود کشته 
شود وبا کسی :را نکش آنوقت مور سود تا ار غص از خی 
مأموران حکومتی فراری باشد و یا توی هلفدونی آب خنک بخورد. ولی 
او کجا و یوسف کویار کجا؟ اکنون هم که بیشتر از چهل‌وپنج سال دارده 
شب‌های بسیاری خواب یوسف‌کویار را می‌بیند: طرز چاقو در 
دست گرفتنش, لبخندهایش در موقع دعواء راهرفتنش» لسوطی‌منشی‌اش» 
دستمال گردنش؛ شیوه‌ی نگریسستن حریسف‌های ورقبازی‌اش؛ 
داش‌مشتی‌بازی‌هایش... 
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زندگی خودش چنان پوچ و بی‌معناست که آبی از آن گرم نمی‌شود. 
هگا که ار هن وو اسك اتن امک که وین کامران راد رد 
ای کو ا است که این روبای کام آن 
سلما را به واقعیت پیوند دهد. اما فکرت گلدانچی در چشمان منگور 
همچون مردی عجیب‌وغریب جلوه کرد... مردی از همسان‌هایی که به 
دخترشان می‌گویند: «خحسودت تصمیم بگیر... خودت همسر آینده‌تو 
اتتتخایت کل فلا ما انم ان م هی کافن انس ور توق 
راضی کردن گلدانچی. از راضی کردن دختره راحت‌تره...» او مطمئن نبسود 
که آیا همه‌ی دختران دنا دوست.دارند خودشان ههسر اینده‌شانرا 
انتخاب کنند... «ولی بیشتر زن‌های دنیا نمی‌تونن با شم غریزی خودشون 
مرد خوب و بد رو از هم تشخیص بدن... به مولا نمی‌تونن تشخیص 
بدن» این را منگور بابابزرگ با حودش گفت. 

آن‌شب تا صبحدم. خواب یوسف‌کویار و حسن مهتاب و کامران 
سلما را دید. صبحدمان کامران بیدارش کرد و گفت: «بد آوردهم لوطی! 
پلیس دنبالمه... دیشب ريخته بودن خونه‌مون.» 

منگور با اخم‌وتخم گفت: «بیشتر از بيست ساله که پلیس دنبال 
رسول عموجاووش و حسین‌قره‌س... نصف آدم‌های این شهر یه پرونده 
ی RE‏ کت اکن EES‏ 
دستگیر نشدی» دیگه هیچ‌وقت دستگیر نمی‌شی... بهترین خحصلت پلیس 
این جا اينه که بعل یه روز قضیه رو به‌کلی فراموش می‌کنه... به ارواح 
خاک بابام هیچی یادشون نمی‌مونه... کله‌شون از کله‌ی سنجاب پوک‌تره.» 

کامران آدمی نبود که زیاد از پلیس بترسد. اما به این آسانی‌ها هم 
جلوی آن‌ها لنگ نمی‌اندااخت. منگور هم هرگز ترسی از پلیس به دلش 
راه نداده است. در سراسر عمرش به خاطر ندارد که پلیس از پس یک 
خاک کا مت کف واقعی بر امن اشد اد کک ان کته که الا 
مسألهء‌ی مهم‌تر این است که فکرت گلدانچی می‌خواهد او را ببیند... 
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می‌خواهد بداند این جوانمرد کیست که خاطرخواه دخترش شده است. 
کامران می‌خواست کارها ساده‌تر از این پیش برود و او بتواند بدون گذر 
از هفت‌خان خواستگاری و فکرکردن و تردید وا دشت درو را نک رو 
و به ای ت رو میور کت «از من می‌شنفی» این گلدانچی آدم 
باهوشییه... آدم‌های باهوش هم از امثال من و تو خوش‌شون نمی‌آد... 
چون خیال می‌کنن ما از فکر و هوش‌شون سر درنمی‌آریم... همون‌طور 
که من و تو از این می‌ترسیم که ترسو جلوه بکنیم. آدم باهوش هسم از 
نادیده‌گرفته‌شدن عقل و هوشش کفری می‌شه... توی همچین مواقعی به 
سرشون می‌زنه... دست‌وپاشونو گم می‌کنن... یه ابله به‌تمام‌معنا می‌شمن... 
توی همچین وفقت‌هایی امثال من و تو از اون‌ها عاقل تریم... من خحودم 
ادم عاقل. فت و فراوون دیدهم که عقل‌شونو به‌کل از دست داده‌ن... ادم 
همچینه دیگه...» 

سراسر آن‌روز را صرف گردش و جست‌وجوی اسباب و اثاث و 
انتخاب لباس مناسب برای روزهای آینده کردند. شب را تا دیرگاهان در 
خانه‌ی مصطفا سبزه به شراب‌خواری و قماربازی پرداختند. از هر دری 
سخن گفتند. موضوع جنگ در صدر همه‌ی موضوعات بود. منگور 
می‌گفت: «سیاست یه چیز کر و کثیفه که آدم نمی‌تونه دبرشسو زش پاک 
بکنه» هرگاه که بحث سیاست داغ می‌شد. منگور پیکش را بالا 
می‌انداخت و می‌گفت: «سیاستو ولش... دختر پول و پله رو بچسب ؛ 
منگور با صدای تودماغی‌اش درباره‌ی زنی سخن می گفت که به همسرش 
O O‏ ی 
داره و چیزی نمی گه.» منگور گفت: «گمون نکتم لوطی! ما مردها یه 
گله‌حیوون خوش‌باوريم... یه گله‌حیوون نفهمیم که اين چیزها رو 
نمی‌فهمیم... شهاب به که شجاع‌ترین داش‌مشتی این شهر بود. زنش بهش 
خیانت می کرد... شهاب با چشم‌های خودش میدید و باور نمی‌کرد... 
آخرسر زنیکه فلنگو بست. با یه مرتیکه دررفت... مرده تنهاحیوونی‌به که 
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توی این کره‌ی خاکی خیال می‌کنه خیلی باهوشه... به همین خاطره که از 
هر حیوون دیگه‌ای بی‌مخ‌تره.» 

آن‌شب به تفصیل درباره‌ی ازدواج کامران سلما صحبت کردند. 
منگور بابابزرگ چنان جوش و خروشی در کامران می‌دید که هرگز به 
این روشنی در خودش ندیده بود. منگور در ميان سرخوشان ایستاد و 
گفت: «به جون لوطی, آگه سرم هم بره» بايد کاری بکنم که این جوون 
به آرزوش برسه... بزنین به سلامتی داش کامران...» همه برایش کف 
زدند... گیلاس‌ها را به هم زدند و به سلامتی کامران نوشیدند. سوت‌هاو 
عربده‌هاشان محله را برداشته بود. 

آن‌شب کامران نیروی تازه‌ای را در درون خود احساس می‌کرد... 
نیرویی که او را به سمت خوشبختی و سرمستی بیشتر می‌برد. 


1 


منصور اسرین پس از پنج روز از بیمارستان ترخیص شد. خوشحال بود 
از اين‌که یک بار دیگر خیابان‌ها و کوچه‌ها و پرنده‌ها را می‌دید اما چشان 
احساس ضعف می‌کرد که دلش به حال خودش می‌سوخت. وقتی از 
تاکسی پیاده شد و دستش ش را گرفتند. تازه می‌فهمید که ضعفش تنها 
مربوط به زخم جسمش نیست. بلکه به روحش هم ارتباط دارد. او به 
فکر ض از کامران نبود» بلکه در فکر این بود که چگونه بر پوچی 
درونی‌اش غالب شود. بوی این کوچه‌ی کذایی؛ سکوت این کوچه‌ی 
مه‌آلودی که در طول زمستان احساس می‌کردی لابه‌لای ابرها نشسته‌ای؛ 
بوی صنوبرهای نمور و منظره‌ی شاخ و برگ انجیرهای بیماری که 
مرده‌وار از پرچین دیوارها آویزان می‌شدند. به‌جای آرامش» احساس 
خفگی عجیبی در او پدید می‌آوردند... احساس گیجی خاصی که به درک 
دارا 6 ۲ 

استفبال کنند گان همه از بستگان او بودند. احساس می‌کرد نمی‌تواند به 
هیچ‌یک از آنان تکیه کند. احساس می‌کرد که در این دنیای درندشت؛ حتا 
یک دوست واقعی هم ندارد. در ميان مهمان‌ها ساقی محمود را به‌جا اورد... 
خواننده‌ی معروفی که کم کم داشت با به من ی گلداست: از کتودکن به او 
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عشق می‌ورزید. البته نه برای این که صدایش را دوست دارد. بلکه به‌حاطر 
این که بی‌باکی ژرفی در صدایش وجود دارد... بی‌باکی خطرناکی که 
ریشه‌ی آن را در وجود خودش هم احساس می‌کند. اکنون می‌خواست با 
حودش خلوت کند. این هیاهو دلش را می‌فشرد. مطمئن بود که در ایسن 
شهر لعتی, کسی به فریاد بدبختی چون او نمی‌رسد. ناگهان احساس کرد 
که با همه‌ی اشیای خانه‌غان بیگانه است. پیش‌ترها گلدان‌ها و درخحت‌ها و 
رخت‌های آويخته بر طناب‌ها را نشانه‌ای از زندگی و تکاپو می‌دید. ولی 
اینک احساس می‌کرد که خودش از زندگی تهی می‌شود. وقتی وارد اتاق 
شد. قبل از همه تابلویی توجهش را جلب کرد... تابلوی چند پرنده‌ی تنها 
که روی ففسی خالی نشسته و به افقی دور خیره شده‌اند... برای نخستین‌بار 
احساس کرد که پرنده‌ها به این می‌اندیشند که آیا پرواز کنشد يا به قفس 
برگردند. سال‌ها بود که این تابلو را می‌دید و آن را به‌عنوان بخشی ابدی از 
دیوار می‌نگریست. تابلو طوری به دیوار چسبیده بود که در لابه‌لای جریان 
طبیعی اشیا غرق شده و زیر موج کشنده‌ی منظره‌های تکراری محو شده 
بود. یک لحظه"خودشی را مثل :همان تابلو دید... کل چیزی کی یار ره 
این‌جا در میان اشيا بوده و کسی او را ندیده است. خودش هم تبدیل به 
بخشی از اشيا شده بود... بخشی از ایسن کوجه... بخشی از ایسن شهر... 
بخشی از این مردم... از درون خوشحال بود که چاقو خورده است... حس 
می کرد که این جاقو فضای توخالی زندگی‌اش را شکافته است... بوجی 
درونی‌اش را شکافته است.. ضعفتن از این جا ناش می شد هتم دانست 
چه‌کار کند... حس کرد که اکنون قصه‌ی عشق او مانند یک عاشق افسانه‌ای 
در شهر پیچیده است. بی‌آن‌که خودش بفهمد واقعاً چیزی در چنته دارد یا 
نه؟ میاهوی مهمان‌ها با بوی عطر و اودکلن و نم سرد هوای اتاق 
می‌آمیخت و گیج و منگش می کرد. یک آن فرش کبود اتاق را به‌شکل 


حوض آبی دید که گل‌بوته‌هایی در آن شناورند. بوی گوشت پخته و 
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دیگ‌های لوبیایی که یکی از عمه‌هایش بار می‌گذاشت. حس نفرتش را 
بیش از پیش برمی‌انگیخعت... 

شکی نداشت که سوسن را عاشقانه دوست دارد. اما نه آن نوع 
عشقی که بتواند در راه آن به روی مردم چاقو بکشد. اکنون مطمئن بود 
که مردان ضعیف. ببه‌شکلی کاملاً متفاوت از مردان شجاع عاشسق 
می‌شوند... و می‌دانست که خودش هم از جنس مردان ضعیف است... 
مردان بسیار ضعیف. به‌قدری ضعیف است که نمی‌داند چه خاکی به 
سرش بریزد... حتی فکرکردن به ادامه‌ی تحصیل در دانشگاه برایش 
چندش آور بود... غقش می‌گرفت از این که معلم زیست‌شناسی شود یا 
آزمایشگاهی دایر کند و یا کارمند اداره‌ی کشاورزی و سازمان محيط 
زیست شود... در تمام این نقش‌ها و مسوولیت‌ها خودش را حقیر و 
مسخره می‌دید. ایسن‌که خود را در چهسره‌ی عاشقی ضعیف و 
شکست‌خورده ببیند که دردهایش را به‌دنبالش می‌کشد. نمایشی بود که 
بیشتر با وضعیت روحی‌اش سازگار بود. درحالی‌که مهمان‌ها سرگرم 
خوردن و توشیدن بودند و تعدادی از زن‌ها درباره‌ی پختن یک قالب 
کیک بزرگ با وانیل و خامه وراجی می‌کردند. منصور اسرین به خلوت 
خیال خودش فرو رفته و از خودش می‌پرسید که آیا عشق او به سوسسن 
فکرت آن‌چنان عمیق است که در راهش بمیرد؟ با گت کهنه‌اش تسوی 
خانه قدم می‌زد. یکهو به یاد کامران افتاد... او هرگز چنین قدرتی در 
خودش سراغ نداشت که در راه عشق. کسی را چاقوکاری کند. با خود 
گفت: «اون عاشقی‌یه که از من بزرگ‌تره... من نسبت به او هیچی 
نیستم...» مطملن بود اگر سوسن ماجرا را بشنود به‌جای دلسوزی برای 
او. بهش می خحندد. از ته دل می‌خواست که سوسن بویی از ماجرای 
آذشب نبرد. 

وقتی روی تختی نشست که برایش آماده کرده بودند. دست سنگین 
مرد بلندبالایی را روی شانه‌اش حس کرد... مرد متینی با سبیلی 
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فلفل‌نمکی و چهره‌ای چروکیده و گونه‌هایی تورفته. منصور او را 
شناخت... ساقی محمود بود با همان چشم‌های سبزی که هميشه سوسوی 
زندگی از عمق آن می‌جوشید... ساقی پرسید: «زخمت جطوره؟» 
نمی‌دانست چه جوابی به او بدهد. منصور سرش را بلند کرد و گفت: «تا 
حالا عاشقی رو دیدی که سر عشق کشته شده باضه؟» 

شافی. کت ج توی این خراب‌شده شده تمثیل.. 
مدت‌هاست همچین اتفاقی رخ نداده... واسه اينه که قصه‌ی تو خیلی رو 
من آثر گذاشت.» 

بعد در گوش منصور پچ‌پج کرد: «کاری می‌کنم که مردم هیچ‌وقت 
فصه‌ی عشق تو رو فراموش نکنن... بايد مثل یه عاشق واقعی بری تو 
تاریخ این شهر... صبر کن و ببین... اگه نتونم یه کار بزرگ بسرات بکنم 
اسم خودمو عوض می کنم.» 

منصور اسرین یکهو از درون يکه خورد. این که همه‌ی شهر به چشم 
یک عاشق بزرگ نگاهش کنند. او را از درون هراسان کرد... اینک یقین 
داشت که این جاقو برای همیشه زندگی‌اش را دگرگون کرده است. 
می‌خواست با جان و دل از ساقی محمود خواهش کند که او را به حال 
خودش رها کند تا با دردهایش تنها بماند؛ اما نتوانست چیزی بگوید. 
چرا که درست نمی‌دانست سافی محمود چه برنامه‌ای در سر دارد. 


۳ 


عصر همان روزی که منصور اسرین از بیمارستان به خانه برگشت. خالد 
آمون سه تن از بستگان نزدیک خود را دعوت کرد تا حکایت عشق 
سوزانش را برای آنان بازگوید. هر سه از افراد سرشناس عشیره‌ی آمون 
بودند. سلام آهنگر, قلندر آمون و لطیف آمون. سه مرد که هر سه گذشته‌ای 
پرافت وخیز داشتند. سلام بزرگ‌ترین فاچافچی سلاح‌های سبک بود. 
قلندر آمون در گذشته مسوول توپخانه‌های نیروهای شورشی ملامصطفا 
بارزانی بود. در سال‌های دهه‌ی شصت و هفتاد. این نام در سراسر 
کردستان شناخته شده بود. لطیف امون نیز که مدتی معلم دبستان بوده, 
اکنون در کار خریسدوفروش اتومییل‌های دست‌دوم بود. ایین سه از 
عاقل‌ترین مردان خاندان آمون بودند. با سدال‌هایی نامرئی بر سسینه 
به‌نشانه‌ی کارهای موفقیت‌آمیزی که برای آمو نیان انجام داده بودند. 

خالد در اتاق دنجی که بخاری بزرگی توی آن می‌سوخت. همه‌ی 
جزئیات عشق ناگهانی‌اش را برای‌شان بازگفت. پس از تأمل بسیارء هر 
سه تصمیم گرفتند که بهتر است به خواستگاری دختره بروند و منتظر 
گام‌های بعدی بمانند. 
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شب بعد بیش از بیست‌وپنج نفر از مردان سرشناس آمونیان: روی 
یک سفره‌ی چرب و رنگین گرد آمدند و تصمیم گرفتند علاوه بر سه 
شخصیت نام‌برده. دو نفر دیگر را هم به‌همر اه خواستگاران بفرستند. قسرار 
شد سیدکرم آمونی بزرگ خاندان آمونیان. نماینده‌ی خاص خود را بفرستد 
و فوزی‌بیگ هم آن‌ها را همراهی کند تابه‌عنوان سخن‌دان‌ترین فرد 
عرو کفه را هنود آنان ن تماق 

آن‌شب یکی از شب‌های جنجالی زندگی خالد امون بود. سال‌ها بود 
که یک شب قبل از خواستگاری, مردها روی یک سفره جمع می‌شدند و 
دسته‌ی خواستگاران را برمی گزیدند. خود خالد هم چند بار سر این 
سفره‌ها نشسته بود. آمونیان عشیره‌ی بزرگی بودند که در اوایل قسرن 
بیستم» دامیروری را رها کرده و در شهر ساکن شده بودند و پس از 
سال‌ها زندگی شهرنشینی هنوز پایبند آداب و رسوم قبیله‌ای بودند و 
پیوند و هم‌بستگی خود را حفظ کرده بودند. طوری که قبیله‌های دیگر به 
انها حسودی می کردند. سران قبیله هم نزد دولت و احزاب سیاسی از 
احترام فراوانی برخوردار بودند. در طول سی‌سال گذشته. هرگز اتفاق 
تیفتاده بود که آمونیان از حواستگاری‌های خود سرشکسته بر گردند. 

شب خواستگاری» فوزی‌بیگ با غرور یک پیرمرد تحصیل کرده نه با 
غرور یک مرد عشیره‌ای» پیشاپیش خواستگاران می‌رفست. او مرد 
نکته‌سنجی بود که با ریزبینی هرچه تمام‌تر واژه‌ها را برمی‌گزید و تلاش 
می کرد که سنجیده‌تر از مردم عادی سخن بگوید. همه آوازه‌ی فکرت 
گلدانچی را به‌عنوان آدمی آگاه و باسواد شنیده بودند اما فوزی‌بیگ گمان 
نمی‌کرد که گلدانچی از پس او برآید. فوزی مطمئن بود که گلدانچی 
مانند او سه بار شاهنامه‌ی فردوسی را نخوانده و بیشتر بخش‌های رسالهسی 
الغفران معری را از بر ندارد. درست است که دانش فوزی‌بیگ محدود به 
ادبیات کلاسیک بود اما او بر این باور بود که هیچ دانشی تاکنون 
نتوانسته از چارچوب ذهنی خیام و حافظ شیرازی و جلال‌الدین رومی فراتر 
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برود. او اعتقادی به علوم مفرب‌زمین نداشت و بر این باور بود که این 
علوم عقل را به انحراف می‌کشانند. 

شب خواستگاری» فکرت گلدانچی در منزل نبود. وقتی برگشت و 
این همه مرد غریبه را در خانهاش دید جا خورد. امونیان با زبان چرب و 
نرم‌شان او را آرام کردند و درباره‌ی رخدادهای مهم جهان باهاش حرف 
زدند. گلدانچی گوش به فوزی‌بیگ سپرده بود که که‌گاه شعرهای فارسی 
را چاشنی گفته‌هایش می‌کرد و به سبک نقالان قدیمی» حکایست‌هایی 
درباره‌ی ضرورت نزدیکی و آميزش انسان‌ها روایت می‌کرد. گلدانچی 
بی‌درنگ دریافت که سروکارش با آدمی است که هنوز هم مهم‌ترین 
مرجع دشر را حکایت‌های کلیله و دمنه می‌داند... و نیز دریافت که 
این مردان برای خواستگاری یکی از دخترانش آمده‌اند. وقتی شستش 
خبردار شد که دختر کوچک را مد نظر دارند. مدتی در سکوتی سنگین 
فرو رفت. بعد بدون دودلی گفت که توی همین هفته. جوان دیگری 
ازش خواستگاری کرده و این خود موضوع را پیچیده کرده و بايد په 
انها فرصت فکر کردن بدهند... امونیان وانمود کردند که از تصمیم 
گلدانچی خوشحالند. این عادت آمونیان بود که هميشه خود را 
خوشبخت و خوشحال جلوه دهند. هنگامی که رفتند. گلدانچی به 
فوزی‌بیگ می‌اندیشید... بیشتر از آن‌که او را شخصیتی روش نفک ببیند» 
انسانی قابل‌ترحم می‌دید. فکرت گلدانچی هميشه به ریش کسانی که 
می‌خواستند خود را روشنفکر و باسواد نشان دهند. می‌خندیسد... 
«همه‌شون بی‌سوادن.» فکرت گلدانچی قبل از این که دراز بکشد و لحاف 
را روی سرش بکشد این را با خودش گفت. 


۱۳ 


در پایان هفته با برگشتن مریم از دانشگاه سوسن فکرت از ماجرای 
زخمی‌شدن منصور اسرین باخبر شد. مریم یکسره از دانشگاه به خانه‌ی 
گلدانچی رفت. می‌دانست که این دختر بی‌حواس بویی از قضیه نبسرده 
است. با همان زبان تهدیدآمیزی که از مادرش معصومه گلدانچی به ارث 
برده بود؛ با صدای کمابیش ہم و مردانه‌اش در عرض چند ثانیه کل ماجرا 
را برای سوسن و پروشه تعریف کرد و به سوسن گفت: «عجب دختر 
ابلهی هستی توا اون بیرون» مردم سر تو چافوکشی راه انداختهن... 
اون‌وقت تو با خیال راحت وسط این کتاب‌ها گرفتی نشستی... انگنار نه 
انگار... من که نمی‌فهمم چی تو سرته... وقتی به تو فکر می‌کنم» سر گیجه 
می‌گیرم... نکنه مریضی,» یا چیزی توی دلته که ما ازش سر درنمی‌آریم.» 
سوسن بی‌آن‌که زیاد حودش را برای پاسخ به مریم خسته کند. گفت: 
«چرا من باید بدونم مردها چه‌کار می‌کنن؟ چرا فکر می‌کنی بايد سر 
خودمو به‌خاطر دعوای دو تا ادم نفهم به درد بیارم که نمی‌شناسم‌شون؟» 
این پاسخ از مرزهای بی‌باکی و بی‌خیالی فراتر می‌رفت و بسیار هم 
سنگدلانه می‌نمود. مریم دوباره دست‌هایش را تکان داد و با صدای بلند 
گفت: «منصور خیلی حساسه... می‌فهمی که؟ من می‌رم پیشش... سلام تو 
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رو هم بهش می‌رسونم... چون می‌دونم الان هر حرفی از جانب توء 
چقدر می‌تونه خوشحالش بکنه.. بايد اینو بفهمی که این جوان حساس, 
به‌خاطر تو تا مرز مرگ رفته... باور کن هر دختر دیگه‌ای جای تو باشه» 
به پسره می‌گه من مال توام عزیزم! وقتی من همچین پیش تو عزیزم» 
همین حالا می‌تونی منو با خودت ببری... ولی واقعاً نمی‌فهمم چی تو اون 
کله‌ی تو می‌گذره» سوسن‌خانم! اصلاً نمی‌فهمم.» 

سوسن خیلی خسته بود. بی‌آن‌که مریم و یا پروشه چیز خاصی از 
لحن صدایش دریابند. گفت: «وای خداجون! چرا مردها همچین احمقو؟ 
مریم جون! چرا به من می‌گی؟ من که از هیچی خبر ندارم... وانگهی» مسن 
از اون پسره تعجب می‌کنم که متصور رو با چاقو زده... این همون 
پسره‌س که چهار شب قبل» یکی از دوست‌هاشو فرستاده بود 
خواستگاری من... اون هم مثل منصور حاضره بمیره... درسته؟ هر 
دوناشون سر و ته یه کرباسن... هر دوتاشون.» 

خبر خواستگاری کامران از سوسن. مریم را اندکی دستپاچه کرد. 
تعجب کرد که سوسن این دو را به یک چشم نگاه می‌کند. وقتی سوسسن 
حرف می‌زد. آدم احساس می‌کرد که از شدت لطافت. هرآن ممکن است 
مانند تحفه‌ای کریستالی فرو ریزد. اما دلش به این لطافت نبود. با لحنی 
که از اندوه و آرامش تهی نبود, گفت: «آه مریم‌جون! ول کن... مسن با 
هیچ کدوم از انوم دو پسر ازدواج تین کی مسر ی راه 
می‌ندآزن... من نمی‌فهمم چه معنی داره يه مرد سر عشق دوا که 
احساس می‌کنم این مسائل به من ربط پیدا نمی‌کنه... بلکه به این مشکل 
ربط پیدا می‌کنه که این مردها نمی‌فهمن دنیا چيه... مردی که می‌فهمه دنیا 
چیه» به‌خاطر یه دختر جنگ و دعوا راه نمی‌ندازه... کسی که بفهمه دنا 
چقدر بزرگه» سر یه دختر مریض‌احوال مثل من» به مردم چاقو نمی‌زنه... 
اینو قبول داری؟» 


۲ قصر پرندگان غمگین 


پروشه مطمئن بود که «اندیشه‌ی بزرگی دنیا» که در ذهن سوسین 
ريشه دوانیده نتیجه‌ی زندگی او در میان فرهنگ‌ها و اطلس‌هاو 
دانشنامه‌های گوناگون است. با این حال مکر دخترانه‌ای را در گفته‌هایش 
می‌دید که خالی از فتنه‌انگیزی نبود. اکنون همه‌ی ایل و تبار گلدانچی به 
این نتیجه رسیده بودند که اگرچه سوسن بسیار نازک و حساس است؛ اما 
اگر بخواهد می‌تواند بیش از اندازه سنگدل باشد. 

از وقتی خانواده‌ی فکرت گلدانچی به این شهر آمده بودند و سوسن 
تصمیم گرفت تحصیل در مدرسه را رها کند. کم‌کم شخصیت متفاوت او 
بروز می‌کرد. گاه کتاب‌های نایایی از پدرش درخحواست می‌کرد و او هم 
به‌واسطه‌ی دوستانی که در آن‌سوی مرز داشت. بسیاری از کتساب‌ها را 
برایش فراهم می کرد. او به پذرش می‌گفت که علاقه‌ی زیادی به دانش 
ندارد و فقط می‌خواهد بداند در این دنیای درندذشت چه‌چیزهایی وجود 
دارد. گلدانچی حتا حاضر بود او را به خارج از کشور بفرستد تا با خیسال 
راحت به گشت‌وگذار بپردازد» ولی سوسن می‌گفت: «من ضعیف‌تسر از 
اونی هستم که شما فکر می‌کنی؛ باباجون! می‌دونی که من یه بیماری 
مزمن دارم... تازه این سفر هزینه‌ی زیادی داره... ایس‌ها هم به کتار... 
مردم چی می‌گن؟ مگه می‌شه یه دختر جوان تنهایی بره سفر خارج؟ 
نمی‌دونی ما توی چه شهری زندگی می‌کنیم... به زخم‌زبون مردم فکر 
کردی؟ اگه اسم من بد در بره» واسه پروشه هم شوهر پیدا نمی‌شه... حتا 
ممکنه دخترعمه‌ها و دخترعموهام هم نتونن شوهر بکنن... این جور 
نیست بابا؟ اگه من برم» دیگه نمی‌تونم شما رو بییسنم.. نمی‌تونم 
کتابخونه‌مونو هم ببینم...» 

پدرش می‌دانست که حق با سوسن است . و می‌دانست که او 
ناتوان تر از آن است که همق عرش را توی قطار و کشتی و هوابیها 
بگذراند. همان روز به پدرش گفت: «باباجون! من می‌دونم اون دنیای 
واقعی که در بیرون نقشه‌ها و تصویرهاست. چە جور دنباییه... فقسط 
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می‌خوام بدونم مردم دنیا رو چطور می‌بینن... خود دنیا همچین زیبا 
نیست. ولی نشست‌وبرخاست با اون‌هایی که دنیا رو دیده‌ن, بهم آرامش 
می‌ده... من یه دختر ناخوش‌احوالم... اه بت رام خودم دل بسوزونم 
نمی‌تونم زندگی کنم.» 

سوسن عبارت «من يه دختر ناحوش احوالم» را زیاد به‌ کار می‌برد. 
همه می‌دانستند که با خودش چقدر نامهربان است. مریم آن‌روز با همان 
جهره‌ی خشم‌آلود و ناآرام کفت غر الان توق سنن و سال نی که 
باید یه خرده احساس داشته باشی... بايد یه کم هم به حال خودت دل 
بسوزونی... من توی طایفه‌ی گلدانچی, یه دختر هم ندیدهم که مثل تو 
می‌گذره! تو بهم بگو پروشه‌جان این دختر چه مرگشه... یعنی دخترهایی 
که نوی بغداد بزرگ می‌شن همه‌شون همچینن؟ أين بسی‌خسالی ش داره 
دیوونهم می کنه...» 

آن‌روز که مریم برحاست تابه عیادت متصور برود» سوسین از 
جلوی در صدایش زد. از گلدان‌های پدرش گل سفیدی چید و آن را به 
مریم داد و گفت: «اين گل رو ببر واسه منصور... ولی بهش بگو دلحور 
نشه و اشتباه برداشت نکنه... من می‌دونم مردها از یه همچو گلی» جه 
قصه‌ی دور و درازی سرهم می‌کتن... ازش خواهش کن برای هميشه منو 
فراموش کنه... به‌نظر می‌رسه من با یه آدم دیگه ازدواج می‌کنم.» 

این اولین و آخرین گلی بود که سوسن در سراسر زندگی‌اش تقدیم 
به یک مرد می‌کرد. 


پرای دانلود کتارهای مختّلف مراحعه: «منتدی اقرا الثقافی) 
بۆدابەزاندنى جۆرەھا کتیب:سه‌ردانی: (مفقدی |قرا الثقافی) 
لتحميلل حتب متنوعه راجع: «منتدی اقرا الثقافی 

www. Iqra.ahlamontada.com 


,قسراء ۱ 


۱۴ 


خبر خواستگاری یکی از آمونیان از سوسن فکرت. بازتاب گسترده‌ای در 
شهر یافت. شاید شهرت داستان سوسن فکرت در اصل به همين 
حواستگاری و حوادث پس از آن بر گرادد. البته به‌جز این خحواستگاری» دو 
رویداد دیگر در ارتباط با منصور اتفاق افتاد که حکایت سوسن و 
حواستگاران شیدای او را بیش از پیش رواج داد. یکی‌شان شعر لطیفی 
بود که شاعر جوانی به‌نام مصطفا هژار در نشریه‌ای ادبی منتشر کرده و به 
ستایش عاشقی پرداخته بود که توی زیرزمیتی کنیف» در راه عشق تا پای 
مرگ می‌رود. شاعر» شعر را هم تقدیم به منصور اسرین کرده بود. و 
دیگری ترانه‌ی عاشقانه‌ای بود که ساقی محمود در شبکه‌ی محلی سیما 
اجرا کرده و در ان بارها به‌صورت «سوسن‌جانم», (ای‌امان سوسن» و 
«گل من سوسن» به سوسن فکرت اشاره کرده بود. ترانه‌ی ساقی محمود 
از نوع همان ترانه‌های بازاری بود که به‌سرعت در ميان عوام رواج 
می‌یابد... شعر مصطفا هزار و ترانه‌ی ساقی محمود مسأله‌ی خواستگاری 
سوسن را تبدیل به مشکلی عمومی کردند که مردم شهر را سال‌ها به خود 
مشفول کرد. 
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خبر خواستگاری آمونیان» منگور بابابزرگ را هراسان کرد. هرچه 
زمان می گذشت. شرایط دشوارتر می‌نمود. اکنون می‌دانست که شانس 
کامر ان سلما هر دم کمتر و کمتر می‌شود. کامران در جایخانه‌ی پروانه‌ی 
آزاد سرگرم تخته‌نرد بود که خبر را شنید. جلوی همه سوگند خورد که 
برای رسیدن به سوسن, تا آخرین نفس مقاومست خواهد کرد. او آرام 
برخاست... شتل خود را داد و از چایخانه بیرون زد و نزد منگور رفت. با 
وجود این اتمامحجت. کامران از درون احساس ضعف می‌کرد. وقصی 
منگور چهره‌ی دگرگون‌شده‌ی او را دید. فهمید که برای اولین‌بار هراس 
عمیقی در دلش لانه کرده است. کامران همچنان تندی به خرج می‌داد 
ولی منگور گفت: «آمونیان یه عشیره‌ی قدرتمندن... من خودم خالد آمون 
رو خوب می‌شناسم... می‌دونم چه تخم‌سگی به... این‌که چشمش دنبال 
سوسنه» خیلی عجیبه... اخه خالد از اون ادم‌های خشتک‌پلشته... همه‌ش 
دلش به این لگوری‌ها خوشه که می‌تونه با یه اودکلن بازاری یا یه تیکه 
پارچه‌ی ارزون‌فيمت بلندشون بکنه ... اما این‌که همچه زیباشناس باشه که 
عاشق سوسن بشه» اصلاً و ابداً نمی‌ره تو کتم... یه چیزی تو نگاهش 
هست که دل آدمو آشوب می کنه... گمون نکنم دحتری مشل سوسن. از 
همچین چهره‌ای خوشش بیاد... یا.. نمی‌دونم... شاید هم خوشش اومد... 
بیشتر حرف‌هایی که تا حالا در مورد زن گفته‌م اشتباه از آب دراومده... 
بدی‌ش اينه که آمونی‌ها با همه‌ی دار و ندارشون اومده‌ن جلو.. توی 
سی‌ودو سال گذشته» هیچ کدوم از آمونی‌ها دست‌خالی از خواستگاری 
برنگشته‌تن... با این‌حساب ما باهاس وارد یه جنگ تموم‌عیار بشیم... اون‌ها 
مثل اون دانشجوی مفنگی نیستن... خیلی پوست‌کلفتن و به این راحتی‌ها 
وا نمی‌دن... اگه بدونیم از پس‌شون برنمی‌آیّم بايد زودتر دُم‌مونو بذاریم 
رو کول‌مون» در بریم... خودت بگو من چه‌کار بکنم؟ وایسم یا در برم؟» 

کامران گفت: «معلومه چی داری می‌گی؟ تو جای من باشی... چه‌کار 
می کنی؟ من نمی‌تونم به این راحتی‌ها وا بدم.» 


۶ قصر پرندگان غمگین 


منگور گفت: «یوسف کویار خدابیامرز می‌گفت: "دعوا بدون ترس» 
حال نمی‌ده ... تو دعوای راست‌راستکی. آدم‌هایی از قماش ما پیش‌پیش 
زانوشون می‌لرزه... شاید بعدش هم بلرزه... وانگهی کی می‌دونه.. اگه 
سوسن تو رو انتخاب بکنه» تکلیف آمونی‌ها مشخصه... حیفه وسط راه وا 
بدیم و میدوئو خالی کنیم... پس بهتره خواستگارهای خودمونو بفرستیم و 
طوری رفتار کنیم که انگار ر از هیچی خبر نداریم.. .. به جون ننهم بعضی 
وقت‌ها یه گوش کر از یه چاقوی تيز بهتره... اول گوش کر خودمونو در 
برابر آمونی‌ها تیز می‌کنيم. . بعد ببینیم چی پیش می‌آد.» 

کامران در درون مانند یک جانور زخمی به خودش می‌پیچید a‏ 
می حواست وانمود کند که مقاوم و بی‌باک است. اما همان بی‌تابی پیش ا 
زخمی‌کردن منصور به‌سراغش آمده بود. کامران برخلاف منگور بر این 
گمان بود که خالد آمون باید بنهمد با چه تیپ آدمی سروکار دارد.. ولی 
منگور می‌دانست که این نوع نمایش‌ها در برابر آمونی‌ها مشل فروکردن 
انگشت در سوراخ زنبورهاست. خیلی طول کشید تا به کامران بفهماند که 
جنگجوی واقعی» بسیار صبور است. منگور گفت: امن همه‌ی عمرمو 
توی بزد‌بزن سپری کردهم... هیچ کس اندازه‌ی چاقوکش‌ها به صبر نیاز 
نداره.. گوش کن کامی‌جون! تو خیلی برام عزیزی... چاقوبرداشتن 
چاق و کشیدن. مسژولیت سنگینی رو دوش آدم می‌ذاره... بوسف کویار 
بزرگ تو گوله‌در کردن رودست نداشت. ولی خجالت می‌کشید رو 
دشمنش اسلحه بکشه... ما تو بزن‌بزن پابند اصول اخلاقی خودمون 
هستیم... هنوز خیلی مونده این چیزهارو بفهمی... اون‌روز که 
عونیل کاچی رو نفله کردیم» داداشش یه تپانچه‌ی نونوار گذاشت پر 
ا کت بذار این همراهت باشه داداش! امروز دیگه مردم با این 
چافوهای درپیتی دعوا نمی کنن که... راحت خرتو می‌زنن... باس خدمت 
داش خودم بگم که این عونیل از چاقوکش‌های کارکشته بود... مشل 
یوسف‌کوپار... شاید بشه گفت از اون هم چافودوست‌تر بود... چاقو واسه 
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ایشون, از هر سلاحی عزیزتر بود... این‌ها همه‌شون معتقد بودن که آدم 
باجربزه دورادور نمی‌جنگه... جنگ و دعوا یعنی ایین‌که بدنت با بدن 
حریفت در تماس باشه... حون حریف‌تو ببینی... نفس‌های همدیگه رو 
بشنفین... اون روز عونیل می‌دونست می‌کشنش. . همه مسی‌دونستيم اگه 
تپانچه می داشت دم‌پرش نمی‌رفتند... نمی‌دونی چه هیبتی داشت... ولی 
وقتی از خحونه دراوت به همه‌شون گفت غیر یه چاقو هیچی نداره. .. بغل 
دکون عموشاهر 2 اسلحه هم‌زمان بهش شلیک کردن... تو 
روشنای ظهر کُشتنش... خیلی از چاق وکش‌های واقعی. همین‌جور کشته 
شدن... همه شون می‌دونستن کشته می‌نسن... می‌دونستن دیگه دوره‌ی 
جاقو سر اومده... اما رگ شهامت نمی‌ذاشت چاقو رو زمین بذارن.. مسن 
هم از همون تخم و تر که م... دوست دارم تو هم هیچ‌وفت ی وکت 
نگیری... آدم‌های بزدل تفنگ ورمی‌دارن... اینو بدون که تو تا حالا با 
آدم‌های دست وپاچلفتی سروکار داشتی... من به شجاعت تو ایمان دارم 
ولی جون ننه‌ت آمونی‌ها رو با یه اللف‌بچه‌ی زبون‌بسته مشل منصور 
مقایسه نکن... آمونی‌ها یه قوم وحشی‌ان... بازی با اون‌ها صبر می‌خواد... 
دوز و کلک می‌خواد... نمی‌خوام مثل عونیل و اسمال خاله‌بی‌دنبه جون‌تو 
از دست بدی... من الان نزدیک پنجاه سالمه... وقتی می‌گم کمکت 
می‌کنم؛ سر حرفم وأی‌می سم... من نه زن دارم و نه بچه‌ای... به چشم 
پسر خودم به تو نگاه می‌کنم... این مسأله‌ی تو واسه‌ی من» تبدیل به 
مسأله‌ی مرگ و زندگی شده... اگه بخوام می‌تونم ایکی‌انیسه بیست تا از 
بهترین چاقوکش‌های منطقه رو واسەت جمع بکنم... ولی هچه‌چی به‌وقت 
خودش... اگه خدای‌ناکرده بلایی سرت بیادء از مرگ یوسف‌کویار برام 
گرون‌تر تموم می‌شه... من و تو همه‌ش دو تا چاقو داریم... آمونی‌ها 
خیلی خطرناکن... باس باهاشون کج‌دارومریز بکنيم... باس منتظر فرصت 
مناسب باشیم که بتونیم ضربه‌مونو وارد کنیم... مطمشنم اگه دندون رو 
جگر بذاريم سر فرصت می‌تونیم شکست‌شون بدیم... الان باید به 
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احساسات سوسن فکر کنیم... نباید کاری بکنیم که به چشم يه جونور 
ولگرد بهمون نگاه کنه.» 

ا ره کات که اکافراز ها با یی سم اک و 
نداشت. وقتی خونش به جوش می‌آمد. رأم‌کردنش مشکل بود؛ اما از 
منگور حرف‌شنوی داشت. او تنهاکسی بود که می‌توانست مهارش کند. 
می‌دانست که سرپیچی از منگور عواقب وخیمی به‌دنبال دارد. دمدمه‌های 
غروب بود که از خانه‌ی منگور بیرون زد و یک‌راست به نوشگاه کوچکی 
رفت. هرگاه احساس ضعف می‌کرد. به این نوشگاه پناه می‌برد و دمی به 
خمره می‌زد و مثل یک شراب‌خوار ناشناس مست می‌کرد. او کسی نبود 
که بتواند به احساسات خودش بیندیشد و آن‌ها را توصیف کند. تنها این 
را می‌فهمید که کسی را دوست دارد و یا دوست ندارد. احساساتش در 
دو سوی این مرز در نوسان بود. به همین دلیل شادی‌هاو غم‌هایش 
شدیدتر از دیگران بود. اکتون همه‌ی امیدش ایسن بود که در دیدار با 
فکرت گلدانچی و دخترش, چنان تأثیری بر آنان بگذارد که بتواند با 
قدرت تمام در صحنه‌ی رقابت باقی بماند. اما اگر سوسین او را از خود 
براند» يا اگر متصور را برگزیند و یا این‌که فریب مال و منال آمسونی‌ها را 
بخورد. برای هميشه زخم‌خورده خواهد ماند... دیگر چه‌کار می‌تواند 
بکند جز این که به پیشواز صحنه‌همای چاقوکشی بشتابد. تا سرانجام 
چاقوی کوری از راه برسد و او را از دست دردهایش رها کند.. در 
حقیقت نمی‌دانست چقدر سوسن را دوست دارد... معیاری برای سنجش 
این عشق نداشت... واژه‌ای در چنته نداشت که دلش را با آن توصیف 
کند... ولی می‌دانست که اگر سوسن با کس دیگری ازدواج کند. او باید 
شتاب کند... شتاب کند تا هرچه زودتر در یک صحنه‌ی چاقوکشی کشته 
شود و از دست غم‌هایش نجات یابد. 
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شعر مصطفا هزار و ترانه‌ی ساقی محمود در عرض چند روز از منصور 
اسرین یک قهرمان افسانه‌ای ساختند. از آن‌جایی که این شهر از مدت‌ها پیش 
یک قصه‌ی عاشقانه‌ی واقعی را تجربه نکرده بود» به‌نظر می‌رسد که در 
آن‌روزها به‌شدت تشنه‌ی عاشق حساسی بوده که بتواند در راه عشق بمیرد. 
منصور اسرین بی‌آن‌که بخواهد. همراه با ترانه‌ی ساقی محمود بر زبان مردم 
جاري بود. انتشار سریع داستان مجروح‌شدن او. دوستان و همدردان فراوانی 
را به دورش گرد آورد. وقتی کامران سلما و خالد آمون به خواستگاری 
سوسن رفتنده همه‌ی مردم شهر منتظر بودند که منصور همم قدم بعدی را 
بردارد و خواستگاران خود را بفرستد. بی‌خیالی منصور همگان را هاجوواج 
> کرده بود. کار به جایی رسید که پدرش ابراهیم اسرین و عمویش فرید اسرین 
به او اصرار کردند که وارد عرصه‌ی رقابت شود. در واقع پس از دیدار مریم 
این احساس به منصور دست یافت که هر تلاشی در این زمینه .بیهوده وده 
است. اما فشار دوستان و بستگان و شاعران جوان» منصور را برانگیعت که با 
تمام توان وارد این مسابقه‌ی بزرگ شود. اگر این پافشاری‌ها نبود به‌نظر 
نمی‌رسید که منصور در چنین زمانی به خواستگاری سوسن برود. 

دسته‌ی شحواستگاران منصور اسرین. از همه‌ی دسته‌های دنر 
بزرگ‌تر بود. علاوه بر ابسراهيم اسبرین و برادرش» دو شاعر معروف و 
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ساقی محمود و یک استاد دانشگاه و چند نفر دیگر در میان آنان به چشم 
می‌خورد. البته ایشان هم پاسخ روشنی دریافت نکردند. 

فکرت گلدانچی که در برابر موج پیاپی خواستگاران دستپاچه شده 
بود» از این می‌ترسید که رخحدادها در جهتی تاریک جریان یابند و از 
دست او خارج شوند. آنشب بعد از رفتن ابراهیم اسرین و همراهانش» 
گلدانچی در مراسی ناگهانی فرو رفت و از دخترانش خواست که هرچه 
زودتر وسایل‌شان ی ولی سوسن 
با آن ماکسی آپی, با ان صدای م متینش که در خشم و آرامش :ان تن 
مکی را eb‏ داد E‏ تاش 
باباجون! من خودم می‌دونم چطور این مشکل رو حل بکنم.» 

قدرت و شجاعت دختن گلدانچی را مات‌ومبهوت کرد. سوسن 

پیش از این هیچ تجربه‌ی واقعی زندگی را پشت سر نگذاشته بود. 
گلدانچی احساس کرد این اولین تجربه‌ای است که دخترش می‌خواهد از 
سر بگذراند... این بود که سخن او را پذیرفت. 

منصور ازبس شهامت داشت آشکارا پیش مردم اعتراف می کرد که 
چیزی از اصساسات سوسن نسیت به خودش نمی‌داند. او بعد از ماجرای 
3 پیش تر سراغ 

شت. احساس می‌کرد که پس از این زخم» به‌گونه‌ی دیگری درباره‌ی 

SS‏ اوا 
شستش خبردار شد که این عشق, رفته‌رفته به‌شکل جنگی بزرگ درمی‌آید. 
این که بتواند در آن واحد. هم عاشق باشد و هم جنگجو برایش سخت 
بود... این که بتواند عاشق باشد و در همان حال لبریز از خشم و کینه باشد» 
با هم سازگار نبود. اما نمی‌توانست پا پس بکشد. در این شهر اگر کسی 
عاشق شود باید با بسیاری از مردم رقابت کند. شگفت‌زده بود از این که 
عشق در عمق شود چنین با کینه پیوند خورده است. می‌دانست که او 
کامران سلما را دوست ندارد. اما شعله‌ی کینه‌ای در کامران بود که او در 
خودش نمی‌دید. لحظه‌ی حمله‌ی کامران را به یاد آورد. در آن لحظه توی 
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7 کامران. کینه‌ی بزرگ و عمیقی بود که با کینه‌های طبیعمی فرق 
... کینه‌ای بود که تنها به همراه ع عشق پدید می‌آید. حس کرد که جون 

در خودش سراغ ندارد. نمی‌تواند واقعاً عاشق شود. شکی 
نداشت که سوسن را دوست دارد» ولی چگونه؟ هميشه نیمی از عشق را 
کینه تشکیل می‌دهد؛ و او این نیمه را در خودش نمی‌یابد... این روح 
جنگجو را در خودش ندارد که او را به پیش براند. اگر می‌توانست زمان را 
به عقب برمی گرداند و نمی گذاشت ت ساقی محمود این ترانه را بخواند که 
دز آن او مانند شهید راه عشی تصوتر شده بود. 

تصمیم گرفت مدتی به دانشگاه نرود. بیشتر شب‌ها را در اتاق کوچک 
خودش می‌ماند. صدای خواهرانش را می‌شنید» بی‌آن که بداند چه می‌گویند. 
مطمئن بود همه درباره‌ی او صحبت می‌کتند... در خانه؛ در کوجه؛ در 
دانشگاه؛ دختران؛ شاعران؛ پلیس‌ها و همه و همه... می‌دانست حرف‌هایی 
که به خودش می‌گویند» همان حرف‌هایی نیست که پشت سرش می‌زنند؛ 
و این آزارش می‌داد... با خودش می گفت: «جهنم اينه که مردم دربارهوت 
حرف بزئن؛ ولی خودت ندونی چی می‌گن.» او مسائل را به‌گونه‌ای می‌دید 
که انگار این پشتیبانی عظیم برای کسی است که هیچ ارتباط دور و نزدیکی 
با او ندارد. با خودش گفت: ساقی محمود منو نمی‌شناسه... مصطفا هار 
هم.. .. هیچ کدوم‌شون درست نمی‌دونن اون‌شب جه اتفاقی افتاده...» 

مهم‌ترین چیز آن‌شب. کینه‌ی عمیقی بود که توی چشمان کامران 
بود... کینه‌ای که او در دل خودش سراغ ندارد... اما برای این که مردم به 
چشم عاشق نگاهش کنند. باید وانمود کند که او هم می‌تواند برای عشق 
بجنگد... چاره‌ای جز نمودن کینه‌ای ندارد که ندارد... راهی جز نمودن 
اراده‌ای ندارد که ندارد... ۱ ۱ 
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خانه‌ی سوسن گلدانچی از دور بسیار آرام می‌نمود. البته همه‌ی خانه‌ها از 
دور آرام می‌نمایند. هیچ کس بەدرستى نمی‌داند در درون آن‌ ها جه 
غوغایی برپاست. عصر آن‌روزی که فکرت گلدانچی و دو دخترش با 
می‌نمودند. نشانی از دستپاچگی و پریشانی در آن‌ها دیده نمی‌شد. با 
نگاهی آرام» اطراف خود را می‌پاییدند و با لبخندی دلنشین. پاسخ لبخند 
همشهری‌ها را می‌دادند. این تجمع درحقیقت به‌مناسبت دومین سالگرد 
تولد یکی از نوه‌های دختری خنده گلدانچی برگزار منی‌شتد و دز فان 
حال بهانه‌ای برای گفت وگو درباره‌ی خواستگاران پروپاقرص سوسن 
بود. این که این دختر لاغر و بیمار به این سرعت همه‌ی شهر رابه خود 
مشغول کرده بود مایه‌ی حسادت و نگرانی دختران دیگر خاندان 
گلدانچی شده بود که چیزی جز موجودی نزار و رنگ‌پریده در او 
نمی‌دیدند. این که دختری غریبه» ناگهان از شهر دیگری بیاید و جوانان 
شهر را به جان هم بیندازد. خودبه‌حود باعث رنجش دختران شهر بود و 
همه به‌نوعی احساس حقارت می‌کردند؛ اما سوسن, پاک‌تر از آن بود که 
این چیزها را احساس کند و يا به دل بگیرد. وقتی تازه به این شهر آمده 
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بودند. همه خیال می‌کردند که او دختری مغرور و پُرفیس و افاده اسست. 
اما بی‌درنگ فهمیدند که کم‌گویی و تنهایی او» نه به‌عاطر غرور بلکه به 
این خاطر است که او به‌آسانی نمی‌تواند موضوعی برای گفت‌وگو بیابد... 
و وقتی هم که سخن می‌گوید. با صدای ضعیفی که خالی از آوازی 
درونی نیست. درباره‌ی تیره‌های مختلف گل‌ها و گیاهان و برج و باروی 
شهرهای باستانی و کشتی‌های قدیمی و جامه‌های جنگجویان فارس و 
عرب در روزگاران گذشته سخن می‌گوید. 

اتاق نشیمن خنده گلدانچی. اتاق بزرگی بود. روی دیوارها جابه‌جا 
تصویر زنان و مردان پیر خاندان گلدانچی آویخته شده بود. تصویرهایی 
که از روزهای فروپاشی اپراتوری عثمانی تا زمان اختراع اولین 
دروبین‌های رنگی را در برمی‌گرفست. چندین گلدان بزرگ و پرنده‌ی 
شیشه‌ای و قوری کریستالی» روی رف‌هابه چشم می‌خورد. خنده 
گلدانچی از جوانی علاقه‌ی عجیبی به جمم‌آوری قوری داشت. طوری 
که شوهرش هر بار بهش می‌گفت که او بایستی با یک قهوه‌چی ازدواج 
می‌کرد. چیزی در این انای بود که سوسن را مبهوت می‌کرد... بوی 
دل‌انگیز دیرینه‌ای بود... نفس روزگاری بود که بکر و دست‌نخورده باقی 
مانده بود... سوسن هرگاه که وارد این اتاق می‌شد. می‌گفت: «باید آروم 
صحبت بکنیم... حس می‌کنم یه چیز قدیمی این‌جا خوابیده.» 

کاناپه‌های بزرگ قدیمی؛ میزهایی که انگار دستی غیبی؛ مدام 
صیقل‌نان می‌داد؛ دو طاقجه‌ی کاشی فیروزه‌ای که شکوه و زیبایی دوران 
دیگری را به نمایش می‌گذاشتند. فضای اتاق را به شکل موزه‌ای درآورده 
بودند که انگار تنها در مناسبت‌های خحاصی درهایش گشوده می‌شد... 

شوهر عمه‌خنده مرد ساکتی بود که همیشه پریشان و پکر می‌نمود. 
انگار او نیز سکوت درونش را به این اتاق بخشیده بود. وقتی برای 
اولین‌بار به خانه‌ی عمه‌خنده رفتند» سوسن توی تاکسی از این احساس 
برای پدرش حرف زد. فکرت گلدانچی گفت: «چیز عجیبی نیست... روح 
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انسان خیلی زود رنگ مکان‌ها رو به خودش می‌گیره... مکان‌ها هم خیلی 
زود رنگ روح انسان رو می‌گیرن.» 

جند روزی بود که پسران خاندان گلدانچی شیرزاد عزت گلدانجی و 
هوکار ر عم ده وتیل ر عجامعصومه برای نی و منت جر 
در مورد خواستگاران سوسن. توی بازار پرس‌وجو می‌کردند. سوسن این 
نوع پرس‌وجو را مایه‌ی خنده می‌دانست. این که سه جوان گنده با آن یال 
و کوپال و قد و قامت. در به در می‌گشتند و جیزهایی از این و آن 
می‌پرسیدند. باعت آبروریزی بود. سوسن نمی‌فهمید که آن‌ها چگونه به 
خودشان اجازه می‌دهند خواستگاران را از دید خود سبک‌سنگین کنند و 
او را نادیده بگیرند. وانگهی انسان چطور می‌تواند از راه شایعات بازاری» 
در مورد دیگران قضاوت کند. آیا این غیر از آن است که مردان این شهر 
همه به‌نوعی به هم می‌مانند؟ سه پسرعمه‌ی سوسین هر سه بلندبالا 
بودند... وقاری در وجودشان بود که طبیعی می‌نمود... هر سه کت و 
شلوار می‌پوشیدند و کراوات می‌بستند... اطلاعات هر سه هم مشابه بود. 
آن‌ها گفته‌هاشان را با این جمله آغاز کردند که کامران سلما چاقوکش 
بی‌رحمی است و همه‌ی مردم شهر او را به‌عنوان یک قمارباز شراب‌خوار 
می‌شناسند که همه‌ی وقتش را پای بساط قمار می‌گذراند. شیرزاد که 
دانشجوی سال چهارم رشته‌ی حقوق بود و همواره تلاش می‌کرد مانند 
وکیلان دادگستری حرف بزند. وانمود می کرد که خیرخواه دخترعمویش 
است و می‌گفت: «دخترعمو! همه‌ی تلاش ما برای اينه که تو توی دام 
کسی نیفتی که قدرت رو ندونه.» 

تعدادی از عموزاده‌ها و عمه‌زاده‌ها منصور را دوست می‌داشتند و با 
او همدردی می‌کردند. همه آوازه‌ی او را به‌عنوان عاشقی فداکار شنیده 
بودند. علاوه بر این مریم هم با آن صدای توفانی و آلم‌شنگه‌های 
مداومش طوری به سود منصور سخن می‌گفت که همه را ناچار می کرد 
به دلایل او بينديشند. این که منصور جوانی سالم و تحصیل کرده و عاشق 
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as‏ است» یکی از دلایل حوب مریم بود. اما افر اد پابه‌سن گذاشته‌ی 
خانواده و تعدادی از پسران جوان. خالد آمون را برای دختر حساسی مثل 
خانواده‌ی آمونیان» جایگاه اجتماعی خاندان گلدانچی را بالاتر می‌برد. از 
این گذشته. خالد آمون برخلاف دو خواستگار دیگر به دور از زبان جاقو 
سوسن را خواستگاری کرده است. مریم گلدانچی بر این باور بود که 
مردانی از جنس خالد آمون که در کار فروش وسایل زنانه‌اند به هیچ وجه 
قابل‌اعتماد نیستند و بهتر است دختر ها دور ازدواج با این تیپ مردها ۳ 
خط بکشند. همه به مریم می‌خندیدند و می‌دانستند که او سنگ چه‌کسی 
را به سینه می‌زند. همه درباره‌ی سوسن صحبت می‌کردند. ولی او با آن 
تن لاغره بیشتر به شبحی می‌ماند که در میان آنان گم شده است. اگرچه 
نزدیک یک سال پود که سوسن به این شهر آمده بود. اما بستگان‌شان 
هنوز به‌درستی او را نمی‌شناختند و نمی‌دانستند چگونه فکر می‌کند. 
سوسن از آن دست دخترهایی نیست که با بدن بر و پیمان و بزک‌دوزک 
آن‌چنانی, توجه مردها را به خودش جلب کند. همه‌ی جاذبه‌ی جادویی 
او در جهره‌اش اس در سایه‌ی تنهایی دل‌انگیزی اسنت. که بر چهره‌اش 
نشسته است... همان بیماری مرموزی که در نگاه نخست؛ توی چشم هر 
بیننده‌ای می‌زند. بیش از پیش زیبایش کرده ات ی علاوه بر‌همه‌ی 
این‌هاء ناهماهنگی مناسبی که موهای پرپشت‌اش با رخسار کودکانه‌اش 
دارد. زیبایی خاصی به او بخشیده است. این که انسان احساس می کند 
حالاست که از هوش می‌رود. حالتی رمانتیک به او داده است. چند شب 
پیش در یکی از جشن‌های عروسی» سوسن با گوش‌های خودش شنیده 
بود که تشمیل عمه‌فضیله به دخترها گفته بود: «آخه این قاقالهعشکه بیشتر 
به آدم‌آهنی می‌مونه تا آدم ژنده.» 

سوسن از این حرف‌ها زیاد می‌شنید ولی خودش را به کری می‌زد... 
آن‌شب به دخترها نزدیک شد و با همان صدای لطیف گفت: «مردها 
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احمقن... کشته‌مرده‌ی دخترهای مُردنی‌ان... نگران باش نشمیل جان! 
بعضی‌هاشون عاشق من نیستن, بلکه عاشق اون مرگ نزدیکی هستن که 
نوی من می‌بینن.» 

انش که در خانه‌ی عمه‌خنده زبان گشود. همه ساکت شدند. 
صدایش ازبس لطیف بود تنها در سکوت کامل شتیده می‌شد. گفت: 
«همه‌تون به چشم یه شیطون به کامران سلما نگاه می‌کنین... من تا حالا 
ان آدم رو ندیدهم و نمی‌دونم جه شکلی‌به» ولی این درست نیست که 
شما همچین به یه آدم نگاه بکنین... شما طوری درباره‌ی کامران حرف 
می‌زنین که انگار اون دوتای دیگه از کامران بهترن.. شاید این‌جور 
تباشه... قماربازی و چاقوکشی خیلی بده. ولی ماها همه‌مون بدیم... من از 
همه بدترم» چون نمی‌تونم همین‌جوری با هیچ کدوم‌شون عروسی بکنم... 
و نمی‌تونم ول‌شون هم بکنم... همه‌مون بدیم... هیچ کدوم‌مون از کامران 

فکرت گلدانچی قاه‌قاه خندید... می‌دانست که تا حالا هیچ کس 
جرأت نکرده به برادرش عزت بگوید که او آدم بدی است و از یک 
چاقوکش مست بهتر نیست. این گستاخی بزرگی بود که شیراز‌ی احترام 
ميان کوچک‌ترها و بزرگ‌ترها را می گسیخت. 

سوسن با همان آرامشی که توجه همه را به‌سوی خود جلب می کرد 
گفته‌هایش را از سر گرفت: «همه‌ی مردهای این شهر به هم می‌مونن... 
فقط توی چیزهای کوک و بی‌ارزش با هم فرق دارن... هیچ کدوم‌شون 
غير این شهرء شهر دیگه‌ای رو ندیده‌ن... همه‌شون مثل همن... واسه‌ی من 
هرسه‌تاشون یکی‌ان... من هرسه‌شونو یه اندازه دوست دارم...» 

عمه‌معصومه با صدای گرفته و غرش‌آسایی که از صدای مردان 
طایفه‌ی گلدانچی بم‌تر بود تهدیدکنان گفت: «ولی نمی‌تونی با 
هرسه‌تاشون ازدواج بکنی که... فهمیدی؟ فقط با یکی‌شون می‌تونی 
ازدواج کنی.» 
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همه گمان می‌کردند که صدای غرش‌آسای عمه‌معصومه جابهجا 
سوسن را شکست می‌دهد. ولی سوسن خونسرد نگاهش کرد و گفت: 
«در حال حاضر با هیچ کدوم‌شون ازدواج نمی‌کنم» عمه‌جون! ولی آینده 
رو نمی‌دونم... آینده خودش تصمیم می‌گیره با چند تاشون ازدواج بکنم.» 

جواب عجیبش همه را هاج‌وواج کرد. دیگر همه می‌دانستند که این 
دختر تنها یک عروسک زار و نزار نیست. بلکه از اراده‌ی مستحکمی نیز 
برخوردار است. و می‌دانستند که فکرت گلدانچی به قدرت اراده‌ی سوسن 
افتخار می‌کند. آن‌ها گستاخی سوسن را ناشی از ضعف پدر می‌دانستند؛ در 
عین حال همه معترف بودند که میان سوسن و گلدانچی احترام پنهان و 
عمیقی وجود دارد که هر دو به دقت مرز آن را نگه می‌دارند. 

آن‌روز جشن سالگرد بو لیا رات ی هار شن در هنگام 
خاموش کردن شمع‌ها و خوردن کیک و گشودن هدیه‌ها. همه از سکوت 
و آرامش سوسن شگفت‌زده بودند... در آن لحظه هیچ کس نی دانست 
سوسن به چه چیز می‌اندیشد... 


۱۷ 


سوسن فکرت تصمیم گرفت هر سه خواستگار را توی یسک روز و در 
ساعت‌های متفاوت ببیند. خالد امون اولین نفر بود که می‌بایست ساعت 
یازده روز نام‌پرده در خانه‌ی فکرت گلدانچی حاضر می‌شد. چند دقیقه 
قبل از ساعت موعود. خالد درحالی‌که مردان آمونی با دو اتومییل او را 
همراهی می‌کردند. به آستان خانه‌ی گلدانچی رسید. خالد پیاده شد و 
اتومبیل‌ها رفتند. چند روزی بود که آمونیان همه‌ی قدرت خود را به کار 
انداخته و گلدانچیان را زیر فشار گذاشته بودند. استاندار را هم در جریان 
گذاشته و فکرت گلدانچی را نزد فرماندار شهر فراخوانده بودند. این بود 
که همه منتظر بودند که با خبرهای خوب برگردند. 

خالد آمون همین که وارد تالار بزرگ خانه‌ی گلدانچی شد از 
زیبایی مبلمان و دکوراسیون و پیکره‌ها و تابلوها و کتاب‌ها و اشیای عتیقه 
مات و مبهوت شد. تعجب کرد که گلدانجی خودش به استقبالش نیامده 
و دختر جوانی را فرستاده که او را به اتاقی در طبقه‌ی بالایی راهنمایی 
کند. این اتاق» کتابخانه‌ی بزرگی بود با بیش از ده‌هزار جلد کتاب. حتا 
نمای سقف را نیز تعدادی کتاب تشکیل میداد که بانوارهماو 
ریسمان‌های رنگارنگ نگه داشته شده بود. اتاق کمی تاریک بود. سوسن 
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گلدانچی توی یک پیرهن کهربایی ارا ای 
اتاق روی صندلی چرمی قدیمی بزرگی نشسته و معظرش بود. جبز یک 
گردنبند مشکی, هیچ‌گونه زیورالاتی به خودش نیاويخته بود. خالد بیشتر 
از چهل‌وپنج روز بود که او را ندیده بود. سوسن طوری زیبا می‌نمود که 
اند یک احطه دی ال ود سوت کی بود کا اناف 
را آماده کرده‌اند که سوسن هرسه دیدار سرنوشت‌ساز خحود را در آن‌جا 
انجام دهد. غیر از سوسن کسی در اتاق نبوده اما خالد احساس کرد که 
چشمی نامرئی» آن‌ها را می‌پاید. سوسن بسیار آرام بسود. انگار قبلاً به 
همه‌ی گفتارها و رفتارهایش انديشیده بود. چنان ظریف و دوست‌داشتنی 
بود که خالد حاضر بود همه‌ی زندگی‌اش را به پایش بریزد. وقتی خالد 
روی صندلی نشست: احساس کرد که سوسن به‌دقت نگاهنش می‌کند. با 
خودش گفت: «حالا می‌فهمه من همچین خوش تیپ نیستم... شاهزاده‌ی 
رژیاهاش نیستم.» اما بلافاصله سعی کرد با لبخند گشاده‌ای بر ترس‌هایش 
چیره شود. در نوع نگاه سوسن چیز خاصی خوانده نمی‌شسد. سوسن با 
آرامشی که خالد را شگفت‌زده کرد» گفت: «آقای آمون! دوست داشتم 

شما رو قبل از بقیه ببینم» به‌خاطر این که بیشتر افراد خوښشواده‌ی ماء شما 
رو مناسب‌تر از خواستگارهای دیگه می‌دونن... ولی من هیچی در مورد 
شما نمی‌دونم... وانگهی» من یه دختر بیمارم... اگه بخوام با کسی ازدواج 
کنم باید خیلی چیزها درباره‌ش بدونم.» 

خالد مژدبانه گفت: #سوسن‌خانم! این حق شماست که همه‌جی رو 
در مورد همه مول بدونین.» 1 

خالد نمی‌خواست زیاده گوبی کند. می‌ترسید ندانسته جیزی از 
دهانش در برود که نباید سوسن بداند. سوسن گفت: «جیزی که باعت 
کف هیا و کي ا کار ند انیس اداو ار شوت 
می‌دونی که این کارها دل دختر مریضی مثل من رو واقعاً می‌شکنه... من 
دختری نیستم که به‌زون مال کسی بشم.» 
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خالد با خودش فکر کرد که این دختر ازیس نازک و لطیف است 
اگر کسی بخواهد او را به‌زور تصاحب کند. می‌شکند. سربه‌زیر گفت: 
«سوسن‌خانم! من پسر عشیره‌ی آمونی‌ام... ایشون می‌دوننن شما چه 
خواستگارهای پروپاقرصی دارین... قضیه اينه که من نمی‌خوام شما رو از 
دست بدم... پنج ماه پیش که شما رو برای اولین‌بار دیدم. گفتم اين همون 
نیمه‌ی گم‌شده‌ی منه... من به آمونی‌ها گفتم که توی ایس مسأله کمکم 
کنن... چون اولین‌باره عاشق می‌شم... همه می‌دوئن که توی این چند ماه 
زندگی من به هم ريخته و کسب‌وکارم کساد شده.» 

سوسن پرسید: «می‌تونم بپرسم کسادی کسب‌وکار شما چه ارتباطی 
به من داره؟» 

خالد آمون اکنون برای نخستین‌بار در زندگی‌اش می‌خواست در 
برابر چشمان کسی» عاشق جلوه کند: «ارتباطش اينه که من ازبس به شما 
فکر می‌کنم» نمی‌تونم به چیز دیگه‌ای فکر کسنم... دیگه اون دل و دماغ 
سابقو برای کسب‌وکار ندارم... همچین تغییر کردهم که خودمو به‌جا 
نمی‌آرم... دیگه مثل سابق نمی‌تونم برم دنبال وسایل مد روز... چهار ماه 
آزکاره نرفتهم بغداد... جون فقط به شما فکر می‌کنم.» 

سوسن آهسته پرسید: «ولی چه‌جوری به من فکر می‌کنین؟» 

خالد انتظار این پرسش را داشت. با این‌حال احساس می‌کرد که 
نمی‌تواند پاسخ دهد. پس از مکث کوتاهی گفت: «گفتنش مشکله... انگار 
دست سنگینی بخواد خفه‌ت کنه... یه حسی‌یه که تو سرت تکرار می‌شه... 
نمی‌شه با زبان توصیفش کرد... مثل چیزی که دنبالش می‌گردی و پیداش 
نمی‌کنی.» 


می‌دانست که نتوانسته تعبیر درستی از اصاسات خود را بر زبان بیاورد 
نکرده است... شاید تنها می‌خواسته چهره‌ی او را ببیند و با دو خواستگار 
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دیگر مقایسه کند. یا شیو‌ی سخن‌گفتنش را ببیند و يا چیز دیگری که 
اصلاً فکر او به آن نمی‌رسد. سوسن لحن صدایش را اندکی تفییر داد. 
چیزی در سوالش بود که خالد درست نمی‌فهمید: «آقای آمون! شما 
ماجرای اون چاقوکشی کذایی رو شنیدین؟» 

«مگه می‌شه نشنیده باشم؟» 

«می‌خوام بدونم شما حاضرین بهخاطر من» به روی کسی جاقو 
بک 

خالد امون انتظار چنین سوالی را نداشت. سر برداشت تا به‌روشنی 
چهره‌ی سوسن را بنگرد که تاریکی کتابخانه. سایه‌ی کم‌رنگی روی آن 
انداخته بود. چفدر برایش مشکل بود که چیزی در چهره‌ی سوسن 
بخواند. آهسته گفت: «شکی در این نیست که حاضرم در راه شما بجنگم 
و بمیرم... شما تنهاکسی هستین که می‌تونین از من یه آدم بی‌رحم و 
جنگجو بسازین...» 

سوسن این‌بار پرسید: «شما می‌تونین به حاطر منء یکی رو بکشین؟» 

«البته که می‌تونم... بدون هیچ تردیدی می‌تونم... بدون این که بهش 

سوسن غم‌زده گفت: «چرا به خاطر دختر مریضی مثل من» حاضری 
آدم بکشی؟ این چه دلیلی می‌تونه داشته باشه؟ آیا جز اينه که زندگی 
توی این شهر آدم رو خفه می‌کنه؟ احساس نمی‌کنی که این شهر بیش از 
حد کوچکه؟ که آدم از این‌جا هیچ کجای دنیا رو نمی‌بینه؟ اسن که یه 
دختر می‌تونه هم‌زمان چند مرد رو دیوونه بکنه» با حال و هوای این شهر 
ارتباط پیدا می‌کنه... با این مکان کوچکی که قلب ادم رو فشرده می کنه.» 

خالد سرش را به زیر انداخت و گفت: «اين مسأله چیزی رو عوض 
نمی‌کنه که من می‌تونم به‌حاطر شما بی‌رحم بشم و آدم بکشم.» 

سوسن از جایش برخاست. اکنون خالند می‌توانست در برابر 
روشنایی پنجره» او را بهتر ببیند. شال گردن زردرنگش را... سسنجاق‌سر 
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سفیدی که گل کوچکی را جنگ زده بود... گردن بلندش را و آن گردنبند 
مشکی را که دانه‌های نازکش مانند لعل بدخشان می‌درخشید.. خواست 
بلند شود اما جرأت نکرد. سوسن پس از کمی گردش در میان کتاب‌ها؛ 
رفت پشت صندلی خالد و گفت: «می‌تونی به‌خاطر رسیدن به من» کامران 
سلما و منصور ابراهیم رو بکشی؟» 

خالد کمی جا خورد. نمی‌دانست سوسن با این سوالات می‌خواهد 
به چه هدفی برسد و او را به کجا بکشاند. نمی‌دانست چه پاسخی به او 
بدهد. یقه‌ی پیرهنش را راست‌وریست کرد و آهسته به پشتی کاناپه تکیه 
زد و بی‌اختیار گفت: «از هردوشون متنفرم... می‌خوام سر به تن‌شون 
نباشه... لابد اون‌ها هم همین احساسو به من دارن.» 

واژه‌ها با کینه‌ی عجیبی از لای لب‌هایش بیرون می‌امدند. خودش 
هم از این کینه‌ی ناگهانی شگفت‌زده بود. شکی نداشت که می‌تواند این 
دو جوان را بکشد. گرچه می‌دانست که حرف‌هایش سوسن را دجار پهتی 
ناگهانی کرده است. اما احساس آرامشی عمیق می‌کرد. مطمئن بود که 
سوسن فکر او را خوانده است... میل او را به آدم کشی لمس کرده است... 
کسی چه می‌داند؟ شاید این پاسخ» تصویر او را در ذهن سوسن به 
بهترین شکل ممکن دگرگون کند... حس کرد که از راه ایین حرف‌هاء 
سوسن بهتر او را می‌فهمد... واضح‌تر او را می‌بیند و می‌شناسد. اما چشین 
پرسشی از جانب دختری با این لطافت. بسیار سنگدلانه بود. 

سوسن مدتی توی اتاق پرسه زد. در برابر همه‌چیز بی‌خیال می‌نمود. 
خودش را با کتاب‌ها سرگرم می‌کرد. در میان گفت‌وگوها مدت‌ها ساکت 
می‌ماند. گه‌گاه از دم در کتابخانه. همان دختر جوان را صدا می‌زد که 
برای مهمان‌شان چای بیاورد. سوالاتش بسیار متفاوت بود. بیشتر از 
جیزهایی می‌پرسید که خالد آمون در پاسخ به آن‌ها ساتوان بود. هیچ 
سوالی درباره‌ی مال و منال و سرمایه و خانه‌ی مستقل و زر و زیور 
نپرسید. بلکه درباره‌ی ارتباط او با ستاره‌ها و طبیعت و زندگی در 
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سیارات دیگر و نیز عقیده‌ی او در مورد زندگی پس از مرگ می‌پرسید. 
خالد دستپاچه شده بود و نمی‌دانست چگونه با او وارد گفت‌وگو شود 
اما لحن گفتار و رفتار ظریف دختره شیفته‌اش کرده بود. می‌دانست که 
اگر کسی دیگر و در شرایطی دیگر» چنین سوال‌هایی را از او می‌پرسید, 
بهتر می‌توانست پاسخ‌گو باشد. 

اما آخرین سوال سوسن. تمام پایه‌های زندگی خالد را دگرگون کرد. 
این همان سوال مهمی بود که سوسین سال‌ها به آن انديشیده بود و 
می‌خواست از خواستگارانش بپرسد. این بود که خونسرد گفست: «جناب 
آمون! یه سؤال ازتون می‌پرسم که جوابش برای زندگی من و شما خیلی 
مهمه... همه‌چی در زندگی من به این جواب بستگی داره... اگه من شما 
رو برای یه سفر طولانی, به یه جای خیلی دوری بفرستم... به یه سفر 
چندساله... سفری که معلوم لست اک پر وود برش زنت می‌شم سا نه... یا 
اصلا معلوم نیست وقتی برگردین» من زنده موندهم یبا نه... آیا قبول 
می کنین؟ خوب بهش فکر کنین... قبول می‌کنین؟» 

خالد می‌خواست جیزی بگوید. اما سوسن نگذاشت و گفست:.«نه 
جناب آمون! الان جواب ندین... اینو باید بهش فکر بکنین... حیلی‌خیلی 
فکر بکنین... می‌تونین چند روز یا چند هفته. توی خونه‌ی خودتون بهش 
فکر کنین... یا می‌تونین برین روستاها... برین یه شهر دیگه... برین به یه 
هتل بغداد و قشنگ فکرهاتونو بکنین... وقتی به تصمیم قطصی رسیدین 
جواب‌تون رو توی یه تکه‌کاغذ بنویسین و با یه نفر برام بفرستین... الان 
فقط بهش فکر بکنین» ۱ 

خالد آمون وقتی از خانه‌ی فکرت گلدانچی خارج شد خسته و 
رنگ‌پریده بود. ناامیدی سنگینی بر چهره‌اش نشسته بود. از خانه‌ی 
گلدانچی تا نیش خیابان» چشمان مخفی بسیاری یکریز او را می‌پایيدند. 
در آن‌جا مانند یک گم‌شده ایستاد. انگار سرمای بهمن‌هاه نیز او را 
دوچندان کرخت کرده بود. طوری که بخواهد ردگم‌کنی کند» یکباره 
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مسیرش را به سمت شمال تغییر داد... در خیابان کوچکی مکث کرد و با 
تردید سوار تاکسی شد... دستپاچه با راننده حرف می‌زد... هیچ کس 
نمی‌دانست در ذهنش چه می‌گذرد... تا صبح روز بعد» هیچ کس نفهمید 
در ميان خالد و سوسن جه گذشته است... تنها پس از بیست‌وچهار 
ساعت که منگور پابابزرگ به تعریف ماجرا پرداخت» همه فهمیدند که 
میان سوسن و خواستگارانش چه اتفاقاتی افتاده است. 


۱۸ 


منگور بابابزرگ در زیرزمین هتل باوجان با آن صدای تودماغی و پشت 
فوزی. وسط جمعیت ایستاده بود و می‌گفت: «همون‌طور که می‌دونین, 
کامران سلما آخرین نفر بود که بايد په دیدن دختر گلذانچی می‌رفت.. من 
گفتم به ارواح خاک بابام دیگه فاتحه‌ی ما خونده‌س.. . وگرنه واسه‌چی ما رو 
انداخته آخر.. .. سه روز آزگار بود که هی خبرهای بد می‌شنیدم. .. سه روز 
آز گار بود که تو هیچ جایی آروم و قرار نداشتم. .. همه می‌گفتن گلدانجی‌ها 
می‌خوآن دخترشونو بدن به خالد... همچین حرف می‌زدن که انگاری 
همه‌چی تموم شده... وقتی فهمیدم آمونی‌ها حمایت فرماندارو جلب کرده‌ن, 
پاک اامید شدم... من که نمی‌تونم از پس فرماندار بربیا... کامران غیر از من 
عم‌خواری نداشت.. البته من هم همچه دست‌وپاچلفتی نیستم.. ول ا25 
خودشون یه جوری سر و ته قضیه رو هم بیارن و دختره هم راضی بشه 
دیگه من که نمی‌تونم معجزه بکسنم که... درست نمی‌گم عزیز من؟ 
بوسف‌کویار می‌گفت آدم شجاع کسی‌به که وقتی فهمید هوا پسه در ره.» 

«ادامه بده داش‌منگورا بگو سوسن چی به کامران گفته؟» 

منگور که می‌دانست حرف‌هایش در سراسر شهر می‌پیچد با شور و 
شوقی فراوان گفت: «وفتی کامران راه افتاده من دل تو دلم نبود... تا 
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جلوی در خونهی گلدانچی عین خیالش نبسود... من دلسم براش 
E CR CE CEN‏ ات سروک 
نزده... شما حروم‌زاده‌ها توی این يه مورد» همه‌تون بیشتر از اون 
حیوونکی سرتون می‌شه... طفلی در آن واحد, هم خوشحال بود؛ همم 
می‌ترسید.., وقتی جلوی در واسه بار آخر نگاش کردم همجی 
حوش‌برورو بود که نگو و نپرس... می‌دونستم این خوش‌تیبی. زن‌ها رو 
وامی‌داره از همه‌ی خطاهاش بگذرن... مرد بدریخت اگه اندازه‌ی یه تکه 
کاه خطا بکته. زن‌ها ازش یه کوه می‌سازن... ولی فقط خدا می‌دونه واسه 
مردهای خوش تیپ چقدر باگذشتن... وقتی از در تو رفت» اشکم 
دراومد... دوست داشتم باهاش برم کمکش کنې ول ته مك رظ 
گذاشته بودن که هیچ خواستگاری نباس کسی رو با خودش بیاره... اگه 
کسی شرط رو زیر پا می‌داشت. کارش تموم بود.» 

همه یک‌صدا گفتند: امی‌ خوایم بدونیم توی خونه‌ی گلدانچی جه 
اتفاقی افتاده... چرا همه‌ش چرت‌وپرت می‌گی؟ اصل قضیه رو بگو.» 

منگور گفت: «گوش کنین! وقتی کامران می‌ره تو گلدانچی خحودش 
نمی‌ره پیشبازش... یه دختر ترگل‌ورگل می‌ره پیشبازش... از یه راه‌پله‌ی 
تروتمیز می‌گذرن و به یه کتابخونه‌ی بزرگ می‌رسن... طوری که کامران 
می‌گه» هزارها کتاب توی اون کتابخونه بوده.. سوسن اون‌جا منتظرش 
بوده... یه پیرهن کهربایی تنش بوده, با خط‌های سفید... دختره مژدبانه با 
کامران دست می‌ده و با چای و میوه. حسابی ازش پذیرایی می‌کنه... بعد 
بهش می گه: "تو توی یه شهر کوچک به‌دنیا اومدی... اگه تو یه جای 
بزرگ‌تر به‌دنیا می‌اومدی, به‌خاطر دختر ناخوشاحوالی مثل من به کسی 
چاقو نمی‌زدی." سوسن تا می‌تونه کامران رو سرزنش می‌کنه... ولی 
چیزی که من دستگیرم شد. اينه که همه‌ش شترزنن و گلاتی دوستتانه 
بوده... حالا این جا رو گوش بدین... دختره بلند می‌شه, یه نقشه‌ی خیلی 
بزر کی می‌اره..نقنه‌ای که حعا هملای کوره‌دهات دنا توشفه... طفلک 
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خودشو حسابی خسته می‌کنه تا بزرگی دنیا رو به کامران نشون بده... 
کامران بیچاره که همین‌جوری هم داره از درد عشق می‌میره» وقتی لطف 
دختره رو می‌بینه؛ به‌کل وامی‌ده... زانو می‌زنه و عینهو یه بچه می‌زنه زیر 
ک رتش التماشن می‌کنه که باهاش ازدواج کنه.. می‌گه نمی‌تونم حتی 
فکرشو هم بکنم که تو زن یه کس دیگه بشی... می‌گه من ثروتمند 
نیستم... من یه قماربازم... یه چاقوکش نامردم... یه ادم خشنم... ولی و اسه 
تو یه همسر حوب می‌شم... دختره که انگاری خودشو واسه همه‌جی 
آماده کرده» بدون این که هل کنه» دست کامران رو می‌گیره و بلندش 
مدت دراز هم دست کامران تو دست دختره می‌مونه... گوش کنین! حمال 
عثبر یادش به‌خیر؛ می گفت: "اگه دو دقیقه. دستت تو دست یه دختر 
باشه دیگه کار تمومه." کامران می‌گه بیشتر از یه دقیقه دست دختره تو 
دستش بوده.» 

منگور کمی خاموش ماند. همه‌ی ما که در زیرزمین هتل ازدحام 
کرده بودیم. گفتیم: «بعدش چی شد داش‌منگور! بعدش چی شد؟» 

منگور گفت: «یوسف‌کویار می‌گفت: "دعوا با سوال شروع می‌شه و 
با سال خاتمه پیدا می‌کنه." شب کامران سلما با چیزی خاتمه پیدا 
می کنه که هیچ کس باورش نمی‌شه... چیزی که هیچ کس انتظارشو نداره... 
دختره به کامران می‌گه که آیا حاضره به یه سفر خیلی دوری بره... سفری 
وقتی برگرده. دختره ژنش بشه یا اا زنده مونده باشه.» 1 

کسی می‌گوید: «خدای من! این دختره دنبال چی می‌گرده؟ می‌حواد 
این پسر زبون‌بسته رو کجا بفرسته؟» 

دیگری می گوید: «چجی تو سر این دختره‌س؟ تو بگو چی تو سرشه 


داش‌منگور؟» 
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منگور دوباره رشته‌ی سخن را به دست می‌گیرد: «در اين‌جا کامران 
یه کار عاقلانه می‌کنه که من ازش توقم نداشتم... جابه‌جا از دحتره 
می‌پرسه: "خانم! قبل از این که جواب بدم» می‌خوام بدونم این سوال رو 
از پقیه هم پرسیدی يا فقط واسه‌ی من بدبخته؟" دختره زمین و زمان رو 
شاهد می‌گیره که تا حالا با یه چشم به هر سه خواستگارش نگاه کرده و 
هیچ کدوم‌شونو انتخاب نکرده... از بقیه هم همین سوال رو پرسیده... بعد 
می‌گه همه‌چی بستگی به جواب این سوال داره... کامران هم باهاس 
خوب فکر کنه و بعدش جواب بده... نظر شما چیه؟ ها؟ هم‌چی 
همین‌طوری بود که واسه‌تون گفتم... به کرامت اولیا قسم وقتی کامران 
بیرون اومد. واسه یه مدت طولانی» زبونش بند اومده بود... من تو 
اون‌مدت زیر سرما سگ‌لرز می‌زدم و منتظر بودم... چیزی که هرگز 
حسایشو نکرده بودم. همچین چیزهایی بود... فکر می‌کسردم الان از اون 
بچه‌ی بیچاره» خونه و ماشین و کسب وکار می‌خواد... همچو چیزی رو 
تو خواب هم نمی‌دیدم.» 

ما که توی زیرزمین هتل به دور منگور حلقه زده بودیم. هیجان‌زده 
پرسیدیم: «نظر خودت چیه. داش‌منگور؟ تو این مسأله رو چطور تفسیر 
می‌کنی ؟» 

منگور آرام روی یک صندلی نشست و گفت: «تنهاچیزی که به نظر 
حقیر می‌رسه اينه که جنم این دختر با دخترهای این شهر توفیر داره... 
دختره از اون دخترها نیست که با دیدن کاکل اولین خواستگار, بنا می‌کنن 
به هلهله... چیزی توی ذهنشه که ما و امثال ما ازش سر درنمی‌اریم... 
هنوز زوده چیزی بگیم... مهم اينه که توی این مرحله, هیچ کدوم از 
حواستگارها به‌واقم موفق نبوده‌ن... تنهابرنده‌ی این میدون. تا حالا فقط 
دشر آتیش‌پاره‌ی گلدانچی به.» 


۱۹ 


منصور اسرین درباره‌ی دیدار خودش با سوسن قکرت شمان فک کرد 
همه‌ی اطلاعاتی را هم که ساقی محمود راجع به دیدار دو خواستگار 
درا سوچ از گوشه و کنار بازار جمع کرده بود. بررسی کرد. اکنون 
که هواداران کامران سلما و آمونیان» حکایت خود را این‌جا و آن‌جا بازگو 
می کر دند» ساقی محمود و سایر مشاوران منصور بر این باور بودند كه 
بهتر است داستان دیدار عاشق خود را مخفی نگه دارند؛ چرا که 
مخفی‌نگه‌داشتن داستان باعث تردید و پریشانی و در نتیجه سردرگم‌شدن 
رقیبان خوآهد شد. منصور تعجب می‌کرد که با آن‌که سوسن ترانه‌ی ساقی 
محمود را شنیده و شعر مصطفا هژار را خوانده بود. اما همه‌اش درساره‌ی 
بزرگی دنیا و جزایر پوشیده از درخحت و بندرهای نیلگونی که آسمان‌شان 
مالامال از برنده‌هاست. سخن هی کت مسنصور از عاشمان دروغگو بود. 
زیاد از این‌جا دور بشم.» 
سوسن گفت: «هر دلی که بزرگی دنیا رو نبینه» فقیر می‌مونه.» 


۰ قصر پرندگان غمکین 


منصور مثل عاشقان تازه کار صاف و ساده ES‏ «دیا تنها وقتى 
بزرگه که شما بهم نزدیک باشین... اگه شما ازم دور باشین. همه‌ی زمین 
برام کوچکه.» 
برخلاف دختران دیگر از حرف‌های عاشقانه. کمتر به هیجان می‌آید. او 
غمگین گفت: «شما به این دلیل منو دوست دارین که دنا رو ندیدین.. 
شهرهای دور و جنگل‌ها و پارک‌هاو ملت‌های دیگه رو از نزدیک 
ندیدین... تا وقتی که نمی‌دونی چند فرصت خوب دیگه برای زندگی و 
عشق بهتر» پیش رو داری» عشق و عاشقی بی‌معنی‌به... باید شهرهای 
دیگه و دخترهای دیگه رو ببینی» تا بفهمی واقعاً منو دوست داری یا نه.» 

سوسن معتقد بود که مردان زن می‌گیرند تا چشمان خود را به روی 
بزرگی دنیا ببندند و احساسات دیگر را تجربه نکنند. منصور که پیش‌تر چند 
بار با سوسن حرف زده بود. این جنبه‌ی سخت و سنگین را در او ندیده بود. 
آن‌روز منصور احساس کرد که سوسن با وجود این همه متانت در رفتار و 
دخترهایی که آمادگی ازدواج دارند. چیزی با خودشون دارند که در سوسین 
دیده نمی‌شود... نوعی یک نوعی گشاده‌رویی ناگهانی... نوعی شادی و 
یا اندوه ناخودآگاه که هیچ‌یک با آرامش و خونسردی سوسن سازگار نبود. 
در پایان. سوسن همان پرسش سرنوشت‌ساز را هم از منصور پرسید. اکنون 
منصور نمی‌دانست چه‌کار کند. 

در برگشت. احساس می‌کرد که دختر را دیوانه‌وار دوست می‌دارد و 
می‌تواند ساعت‌ها برایش گریه کند. اما او را بسیار افسون‌آلود و 
پوست صورتی‌رنگ و نگاه بیمارش انسان را جذب می‌کرد. اما حالت 
گنگی در او بود که بی‌خیال و بی‌احساس جلوه‌اش می‌داد. 
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ای مودک متصوز را در این خا ده لین پراش وکت 
ساعت پنج بعدازظهر بود. هوا کاملاً تاریک شده بود. سوار تاکسی شدند 
و به‌جای رفتن به خانه. راهی دفتر تیم ملی موسیقی قرزال [صحنه] شدند 
تا ان جا در ارامش پا هم صحبت کنند. منصور نمی‌دانست چه تصمیمی 
بگیرد. کلافه بود. او سوسن را بسیار دور از دسترس خودش میدید و 
احساس می‌کرد که هرگز به او نخواهد رسید. لازم به یادآوری است که 
هواداری ساقی محمود از منصورء گرچه بیشتر به‌عاطر دوستی‌اش با 
ابراهیم اسرین بود اما بخشی از آن هم به دلیل کینه‌ی عمیق ساقی از 
منگور بابابزرگ بود. ساقی از جوانی» دشمن منگور و دارودسته‌ااش بود. 
در اواخر دهه‌ی پنجاه و اوایل دهه‌ی شصت که هر دو جوان بودند. جند 
بار در مراسم گوناگون با هم شاخبه‌ شاخ شده بودند. در آن‌زمان منگور 
دشمن سرسخت کمونیست‌ها بود» ولی همه می‌دانستند که ساقی محمود 
هوادار آن‌هاست. حتامنگسور یک بار رودررو. ساقی را مطرب 
کمونیست‌ها نامیده بود. چیزی که آن‌روز ساقی را به سکوت واداشته بود, 
فشار حزب و روح هنرمند درونش بود. البته پس از شکست شورش 
ملامصطفا بارزانی منگور در یکی از جشن‌های عروسی» روی ساقی را 
بوسیده و از او حلالیت خواسته بود» ولی ساقی هیچ‌گاه وی را اه دل 
نبخشیده بود. اکنون نه ساقی کمونیست بود و نه منگور رغبتی به سیاست 
داشت. اما مشارکت منگور در زخمی‌کردن پسر ابراهیم اسرین» زخم‌های 
کهنه‌ی ساقی را تازه کرده بود. 

پرسش دختر گلدانچی. ساقی محمود را هم پریشان کرده بسود. 
چهره‌ی او با آن سبیل سفید و چشمان زاغ, هرگونه هراس و تردیدی را 
به سانی بازتاب می‌داد. منصور گفت: «عشق من به ایسن دخترء غیرقاببل 
باوره... اگه مثل من از نزدیک می‌دیدی‌ش» می‌دونستی چی دارم می‌گم... 
این دختر یه روحه که انگار آب؛ روشنای خودش رو بهش داده... مه 
لطافت خودش رو و تاریکی. راز خودش رو بهش داده. وفتی کنارش 


۲ قصر پرندگان غمگین 


وای یم بر شاه وی تنس بای راون اش سدق 
می‌تونی مثل کامران سلما به‌حاطر عشق من, آدم بکشی؟" من گفتم: 
عشق شما نمی‌گذاره آدم‌های دیگه رو اذیت و آزار بکنم... بعد پرسید: 
"اگه مجبور بشی به‌خاطر من بری میدون جنگ از جون خودت بگذری؛ 
این کارو می‌کنی؟" نفهمیدم چه جوابی بهش بدم... خودش هم احساس 
کرد نمی‌تونم جواب بدم... بعد گفت: "کسی که وارد این بازی می‌شه 
باید به این سوژالات جواب بده... آیا حاضره در راه معشوق بمیره؟ 
حاضره بره میدون جنگ؟ حاضره سفرهای دور و دراز یکنه؟ حاضره 
بدون هیچ آمیدی, به عشقش پایبند بمونه؟" بعد با همه‌ی ناز و عشوه‌ش 
گفت: "اگه ازت بخوام خالد آمون و کامران سلما رو بکشی. چه‌کار 
می‌کنی؟" همچین لطیف جلوه می‌کرد... واژه‌ها همچین سحرآمیز از لای 
لب‌هاش می‌ریخت» خیال نمی‌کردی داره از کشت وکشتار حرف می‌زنه... 
بی‌آن که فکر کنی همون جوابی رو بهش دادم که همه‌ی عاشق‌های دنیا از 
قدیم و ندیم تا امروز داده‌ن... گفتم: عشق شمانزد من, از حودم و از 
تموم دنیا مهم‌تره... امیدوارم این شرط شما نباشه. ولی اگه بدونم همچین 
چیزی عشق منو به شما ثابت می‌کنه. این کارو می‌کنم... واقعاً خودم هم 
نمی‌دونم چرا همچو حرفی زدم... ولی این حرف‌ها توی اون لحظه از 
ته دلم بیرون می‌اومدن.» 

آن‌شب منصور لاغرتر و باریک‌تر از هميشه می‌نمود. بهت عمیقی در 
صدایش بود. ضعفی در رفتارش بود که انسان را از درون می‌سوزاند. باد 
سرد زمستانی» موهایش را به بازی گرفته بود. انگار از درون سرمای 
سختی گذشته و برف فراوانی بر روحش نشسته است. هرچند از 
مهم‌ترین دیدار زندگی‌اش برمی‌گشت. اما جامه‌های ساده‌ای به تسن 
داشت. ته‌ریشی داشت و ناهماهنگی مبهمی راپای وجودش را فراگرفته 
بود. ساقی محمود او را دلداری می‌داد و بر آن بود که روح ناتوانی را در 
او بخشکاند. اما نمی‌دانست از کجا شروع کند. دفتر گروه هرزال سرد بود 
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و والور کوچکی که ساقی روشن کرده بود از عهده‌ی سرمابرنم یآمد. 
منصور حس کرد که این سرما بیش از پیش آزارش می‌دهد... سرمایی بود 
که زیرزمین خدرو دویار را به‌سادش می‌آورد... لحظه‌ای را به‌یادش 
می‌آورد که سردی چاقوی کامران را روی سینه‌اش احساس کرده بود. 
ساقی محمود اگرچه مطرب بود و در مراسم بزن‌وبکوب مجلس گرمی 
می کرد اما در زندگی‌اش آدمی آلا وو یی کته ری ا ان 
بیرون کشید و گفت: «مگه به‌کمک این زهرماری بتونم فکر کنم... ولى 
پسرم! تو الان سمبل فداکاری عاشق‌های این شهری... توی هر دوره و 
زمونه‌ای یکی می‌شه سمیل عشق.. حادثه‌ی اون زیبرزمین از تو یه آدم 
دیگه ساخته ... دخترها و پسرهای این شهرء به یه الگو نیاز دارن... به 
کسی که دربارهش حرف بزنن.. اگه تو بگی من عاشقم. ولی توی خونه 
e‏ و عشفت فقط تا دم در خونه‌تون قدرت مانور داشته باه دیگه 
فاتحەت خونده‌س... این هاله‌ی تقدسی که دور اسم‌تو گرفته» وامی‌ره... 
اون‌وقت دیگه کارت تمومه.» 

ساقی گیلاسی بالا انداخت و گفت: «دختر گلدانچی از اون دخترها 
تست که فقط می‌خوان ازدواج بکنن... اغلب دخترها فقط می‌خوان 
شوهر بکنن... همین و بس... ولی اون همچین نیست... اگه تردید نشون 
بدی... اکه قربونی بزر گ ندی... دختره از قفس می‌پره.» 

سافی دوباره لبی تر کرد و سیگاری گیراند و گفت: «ولی 
منصورجان! تو واقعاً دحتره رو دوست داری؟» 

منصور غم‌زده گفت: «بس که دوستش دارم می‌ترسم بخت و اقبالم 
بهم خیانت بکنه... می‌ترسم این عشق, همه‌ی ضعف‌هامو آشکار کنه... 
می‌ترسم همچین ضعیف بشم نتونم براش بجنگم... می‌ترسسم طوری از 
عشق پر بشم» دیگه جایی برای اون کینه‌ای که عاشق بهش احتیاج داره 
نداشته باشم.» 


۴ قصر برندگان غمگین 


ساقی در همان‌حال که سیگارش را لای لب داشت. شعله‌ی والور را 
بالا کشید و کفت: هاین‌یکی فط عشق یست... به جنگ نمام‌عیاره... مسن 
همون لحظه‌ای که این قصه رو شنیدم. شستم خبردار شد که این یه عشق 
خشک و خالی نیست. بلکه یه جنگه... ولی هر گروهی, شگرد خودشونو 
دارن... منگور و نوچه‌هاش فقط چاقوکشی بلدن... این‌ها جز چاقوکاری» 
هنر دیگه‌ای ندارن... منگور خودش یه سگ بی‌وجدانه... این ناکس‌ها یه 
زمونی مردم این شهرو حسابی می‌چزوندن... چرا راه دور بریم؟ خود تو 
رو داشتن می‌کشتن... تو پسر نزدیک‌ترین دوست من هستی... چطور 
می‌تونم اجازه بدم یه گوریلی مثل منگور چاقوکاریت بکنه؟ مر جی؟ 
سر آین که يه دختر هم‌شأن خحودتو دوست داری؟ این تخم‌وترکه‌ی 
بوزینه. غير زبون چاقو هیچی سرشون نمی‌شه.. الان دختر گلدانچی 
خیال می‌کنه همه‌ی مردهای این شهر؛ عین سگ به سر و کول هم 
می‌پرن... حق هم داره... بنده‌خدا لای کاغذ و کتاب بزرگ شده.. تا حالا 
همچین سگ‌توسگی رو ندیده... نشنیده کسی بیاد و مسأله‌ی عشق و 
عاشقی رو به‌شکل یه سگ‌بازی مسخره دربیاره.» 

چشمان ساقی محمود در هنگام خشم بیش از پیش می‌درخشید. 
منصور که سراپا گوش بود» با لحنی غمگین گفت: «باید این قدرت رو 
نوی خودم به وجود بیارم که خشن باشم... بايد بتونم روی مسردم دست 
بلند کنی وگرنه هیچ شانسی ندارم.» 

چهره‌ی ساقی هر دم بیشتر به سبرخی می‌نشست. سیگار را از لای 
لب‌هایش برداشت و سینه‌اش را صاف کرد و گفت: «بعد» این آمونی‌ها... 
می‌شنوی؟ این‌ها هم هیچی نیستن الا بنده‌ی پول و پله... رو جانماز اسکناس 
نماز می‌خونن... فقط خدا می‌دونه چه سر و 8 با حکومتی‌ها دارن... مسن 
خواننده دیگه دارم پیر می‌شم... ولی وقتی می‌خونم. چشم‌وچارم کار 
ی کین هوش و حواسم سر جاشه... مردم و و صدام پیر شده... فی قسن 
دیگه نمی‌تونم نها رو مثل سابق درست دربیارم... ایین‌ها درست... ولی 
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مسأله اینه که همیشه واسه دلم نمی‌خونم... وقتی مجبور می‌شم واسه یه لقمه 
نون ناقابل دنبال اون‌ها بیفتم» دیگه نمی‌تونم همچین دل به خوندن بدم... 
آون‌ها رو می‌بینم... همه‌ی این قوم و قبیله‌ی کلاهبردارو می‌بینم... زن‌های 
محترم و شوهرهای خوب‌شون چه ارتباط نزدیکی با عرب‌های بعثی دارن... 
نه نباس سوسن بیفته تو دام همچین آدم‌هایی..» 

سافی محمود هرگاه که از ته دل سخن می‌گفت» پاکی ژرفی در 
درونش می‌درخشید. موهای جوگندمی‌اش؛ گرفتکی جزئی صدایش که 
ناشی از مصرف سیگار و الكل بود. و خمیدگی اندکی که نشان از گذر 
عمر داشت. حالت خاصی به او بخشیده بود... هميشه لباس کردی 
می‌پوشید... همیشه بوی سیگار و مشروب می‌داد. با این حال هیچ کس او 
را در حال بدمستی ندیده بود. زود برمی‌آشفت و حون در چهره‌اش 
می‌دوید. پیری او را زیباتر کرده بود... شیارهای گود چهره‌اش سیمای او 
را به سیمای هنرمندان شبیه‌تر کرده بود. او آن‌شب به منصور گفت: «اکشر 
فریب به اتفاق ما نمی‌دونیم چی می‌خوایم... ولی دختر گلدانچی می‌دونه 
جی می‌خواد... شاید الان باور نکنی... من می‌گم این دختره چیسزی رو 
پیدا کرده که ما در زندگی خودمون گم‌وگورش کردیم... دختره خودش 
خوب می‌دونه دنبال چیه... توی زن‌جماعت. این دختر تنهاکسییه که 
می‌دونه دنبال چیه... من عمرمو نوی این بزم میمون گذروندهم... مردم 
این شهر از فکر و ذکر خودشون بی‌خبرن و نمی‌دونن چی می‌خوان... 
توی این عروسی شغال» هیچ کس نمی‌دونه چرا می‌رقصه.. ولی ایسن 
موش که من می‌شناسم از يه جنم دیگه‌س... اينه که هر اشتباه 
کوچکی» ممکنه شانس ما رو به صفر برسونه... دختره دنبال یه آهنگ 
خاصه... اگه یه آهنگ دیگه بزنیم» بی‌نتیجه‌س... باهاس بدونیم گوشش 
دنبال چه آهنگی‌به... اگر غیر این باشه. ما اولین بازنده‌ايم.» 

آنشب تا دیر گاهان با هم EE‏ کروند. آن‌ها در ایب مورد 
هم‌رأی بودند که منصور به سوسین بگوید آماده است در راه او به 


۶قصر پرندگان غمگین 


دورترین نقطه‌ی زمین سفر کند. بی‌آن‌که امیدی داشته باشد که وقش 
برمی کر دده وین از آن ار شود این همان جمله‌ی جادویی بود که 
زبان می‌آورد. 


در آن هفته انتظار عظیمی بر شهر بال گسترد. همه به‌نوعی سرگرم 
اندیشیدن به مفهوم گفته‌های دختر گلدانچی بودیم. مردم بسیاری شاهد 
بودن که در طول آنهمته؛سوسین دی بارهس راه فرش موی 
مخابرات رفت و هر دو بار با خارج از کشور تماس گرفت. هر دو بار 
پیراهن سفید پوشیده و گردنبند مشکی به گردنش آویخته بود... و هر دو 
بار با یک تاکسی فکستی رفت‌وآمد کرد. وو این دو هفته» مسردم منتظر 
بودند که سوسن با دختران دیگر خاندان گلدانچی در خیابان و بازار دیده 
شود اما به‌نظر می‌رسید که هوای سرد و سوزان این قصل» درها را 
به‌روی دخترها بسته است. برخی‌ها که خود را دوست نزدیک خانواده‌ی 
گلدانچی می‌دانستند. کوشش بسیاری کردند که چیزی درباره‌ی تصمیم 
سوسن به‌دست اورند اما به جایی نرسیدند... چرا که حتا خود شانواده‌ی 
گلدانچی هم نمی‌دانستند که سوسن چگونه می‌اندیشد. تنهاچیزی که به 
چشم می‌آمد. این بود که سوسن بیش از پیش گوشه‌گیر شده بود و بیشتر 
از هميشه با کتاب‌ها و نقشه‌ها ور می‌رفست... بیشتر چای می‌نوشید و 
بیشتر به گل‌ها می‌رسید... سرش بیشتر درد می‌گرفت و بیشتر قرص 
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مصرف می‌کرد... فکرت گلدانچی هم که می‌خواست از نزدیک مرافقب 
زان فا شا کاب ون روف 

فکرت گلدانچی هرگاه در برابر دخترش می‌ایستاده احساس می‌کرد 
با عروسکی روبه‌روست که خودش در او روح دمیده است. او می‌دانست 
که دخترش چه سوال سختی از خواستگارانش کرده است. سوسن دو 
روز پس از خواستگاری» از پدرش درخواست کرد تا از دوستش در 
انگلیس خواهش کد که بزرگ‌ترین دانشنامه‌ی پرندگان جهان را بسرایش 
بفرستد. پدر هم سوسن را به اداره‌ی مخابرات برد تا شخصا با دوستش 

کت شرا کارت ا 
رفت و روبه‌روی سوسن در کانایه‌ی چرمی‌اش فرورفت و طوری وانمود 
نکرد که می‌خواهد حرفی از زیر زبان دخترش بکشد. ابتدا خودش را با 
خواندن کتابی قدیمی درباره‌ی سرگذشت شاهان ایسران باستان مشغول 
کرد. بعد در مورد آخرین خبرهای جنگ ایران و عراق گفت‌وگو کردند. 
هر دو با دو رادیوی متفاوت, اخبار جهان را پیگیری می‌کردند. علاقه‌ی 
سوسن به اخبار رادیوهای خارجیء باعث تعجب پدرش شده بود. پروشه 
برعکس خواهرش, تنها به کارهای زنانه علاقه‌مند بود... او همه‌ی لباس‌ها 
و وسایل سربازی شوهر و برادرش را توی گنجه‌ای به‌نام «گنجه‌ی 
حاطرات تلخ» نگه داشته بود. سوسن هميشه از روی تحقیر به پروشه 
نگاه می‌کرد و به او زخم‌زبان می‌زد که هیچی توی مفزش نیست... ایسن 
بود که مدام میانه‌شان شکراب بود و تلاش‌های گلدانچی هم برای آشتی 
اندو به جایی نمی‌رسید. 

آنشب بعد از بررسی خبرهای مهم جهان, گلدانچی از دخترش 
پرسید که آیا درباره‌ی خواستگارانش به تصمیم خاصی رسیده است؟ 
سوسن گفت: «مهم‌ترین چیزی که بهش رسیدهم. اينه که این سه جوان 
مظلوم رو نجات بدم... اون‌ها باید من و این شهر و این دنیای کوچک رو 
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فراموش بکنن... هرسه‌تاشون این شایستگی رو دارن که من کمک‌شون 
کنم... آون‌ها دیوانه‌وار منو دوست دارن... سه تا جوونن که سه تا دل گرم 
و حساس دارن... به هرکدوم‌شون جواب مثبت بدم دل دوتسای دیگه 
می‌شکنه... ولی اون‌ها به این دلیل منو دوست دارن» چون چیزی در مورد 
دنیا نمی‌دونن... اگه دنیا رو حوب بشناسن, ممکنه دیگه منو دوست 
نداشته باشن... دیگه اون‌موقع از هم کینه به دل نمی گیرن.» 

فکرت گلدانچی درحالی که غرق تفکر بود؛ پاهایش را روی هسم 
انداخت و گفت: «کینه هرگز از دل آدم‌ها ریشه‌کن نمی‌شه... قلب آدم‌ها 
کینه رو بهتر از محبت نگه می‌داره... من به تجربه دریافتهم که عشق و 
محبت می‌آد و می‌ره» ولی کینه نمی‌ره... يا خیلی مشکل می‌ره... رنگ 
عوض می‌کنه. ولی از بین نمی‌ره.» 

سوسن با لبخند تلخی گفت: «علتش اينه که انسان از جای خحودش 
جم نمی‌خوره... موندن زياد توی یک جاء باعث به‌وجوداومدن کینه 
می‌شه... انسان اگه مهاجرت بکنه... اگه بزرگی دنیا رو تجربه کنه. فرصت 
ایتو پیدا نمی کنه که به چیزهای کوچک و حقیر فکر بکنه.» 

«البته اطلاعات تو در مورد انسان. هنوز حیلی عمیق نیست دخترم! 
انسان یه موجود سیار نیست... اسان هر چقدر هم که دور بره» اخرسر 
برمی‌گرده وطنش... می‌دونی چرا سندباد بع هر سفر بایست برمی‌گشت 
بغداد؟ اولیس واسه چی بایست برمی گشت خونه‌ش؟ تو که این قصه‌ها رو 
از بچگی بلدی... عشق و کینه هر کجا که باشه» انسان برمی‌گرده همون‌جا.» 

سوسن کتابش را بست و یک‌آن دستش را روی سینه‌اش گذاشت و 
طوری که به زحمت بتواند نفس بکشد. آهی کشید و انگار که بخواهد 
جیزی را از خودش دور کند. دست‌هایش را در هوا تکان داد و گفشت: 
«ببین آقاجون! اين سه‌تا جوون اگه این‌جا بمونن» می‌افتن به جون هسم... 
شما که نمی‌دونی جقدر از هم متنفرن... من می‌تونم هرسه‌تاشونو رد کنم» 
برن پی کارشون... من عاشق هیچ کدوم‌شون نیستم... نه این که جلوی شما 
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خجالت بکشم... نه» نه... پلکه به این‌دلیل که دل من یه جورهایی خالی 
درست شده... ولی آون‌ها هرسه‌تاشون پسرهای خوبی هستن... هر 
کدوم‌شون زیبایی خاصی داره که اون‌یکی نداره... هرسه‌تاشون می‌تونن 
شوهرهای مهربونی بشن... شاید برای دخترعموها و دخترعمه‌هام 
شوهرهای خیلی خوبی بشن» ولی من جور دیگه‌ای E‏ ۳ 
من الان یکی‌شونو انتخاب بکنم» اون دوتای دیگه از حسرت دق‌مبرگ 
می‌شن... شاید این حسرت بعد سفرشون هم بمونه ولی بهتره برن... بلکه 
در جای دیگه‌ای از این دنیای ولنگ‌وواز آروم بگیرن... بلکه توی شهری: 
جزیره‌ای. جایی» دختر خوشگلی به تورشون بخوره و منو فراسوش 
بکنن... من نمی‌دونم برمی‌گردن یا نه... ولی در حال حاضر بهتره از 
این جا دور بشن... فعلا فقط همین یه کار از دست من برمی‌اد که از 
این جا دورشون بکنم تا دنیا زو ببینن.. تا فردایس‌فردا که بو‌می‌کتردن: یه 
هدیه‌ی تابی برام بیارن که خوشحالم بکنه... نکنه شما خیال می‌کنی من 
این‌قدر ارزش ندارم که یه نفر بره از اون سر دنیا یه سوغاتی برام بیساره؟ 
اره اقاحون؟!» 

گلدانچی سرش را تکان داد و گفت: «نه سوسن‌جان! تو بیشتر از 
این‌ها ارزش داری... ولی من می‌گم چرا این قضیه‌ی ازدواج رو ولش 
نمی‌کنی؟ چرا خودت نمی‌ری سفر؟ من همه‌چی رو برات فراهم می‌کنم 
تا هرجا دلت خواست بری.» 

سوسن بی‌آن‌که فکر کند. گفت: «من گاه‌گداری که با خدا حرف 
می‌زنم, می‌گم: خدایاا واسه‌ی چی زمین رو همچین بزرگ درست 
کردی؟ واسه‌ی چی کشورها و دریاها همچین پّت و پهنه؟ واسه‌ی ی 
انسان توی این دنیای درنذشت. محکوم شده که توی یه خونه و یه شسهر 
و یه وجب خاک زندونی بشه؟ من می‌دونسم آقاجون! می‌دونسم برای 
همیشه توی این قفس می‌مونم... من بال و پر ندارم... نمی‌خوام به 
دلایلش فکر کنم... ولی خوب نگام کن! مسن یه دختر مریضم و بال 
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ندارم... یکی مثل من که جز یه پىدر پیر و درمونده کسی رو ندارم 
نمی‌تونه جهانگرد بشه... نمی‌تونم شما و این کتابخونه رو ترک بکنم... 
به‌جاش می‌خوام زن مردی بشم که بوی دنیا رو می‌ده... بوی سرتاسر 
زمین رو می‌ده... وقتی دست‌شو می گرم بفهمم که دستش کا چان 
شگفت‌انگیز دنیا رو لمس کرده... بفهمم که توی آب‌های دوردست. سر 
و صورت‌شو شسته... وقتی دست به سینه‌ش می‌زنم» هوای جنگل‌های 
دور به مشامم بخوره... من دلم برای اون‌ها می‌سوزه که این شهرو ترک 
می‌کنن؛ ولی اگه تا روز مرگ» توی این شهر حقیر بمونن؛ اون‌وقت دلم 
بیشتر براشون می‌سوزه... دلم براشون می‌سوزه که با لباس سربازی برن 
میدون جنگ و خیال کنن زندگی کرده‌ن... آدم اگه فقط یه روز هم بره 
میدون جنگ. دیگه برای همیشه بوی باروت می‌ده... من خیلی بهش فکر 
کردهم... اگه این‌جا بمونن» یه کارمند جزء می‌شن... یا یه مغازه‌دار می‌شن 
که باید پشت پیشخان عطر و اودکلن پیر بشن... یبا توی یه معرکه‌ی 
جاقوکشی کشته بشن... من هرچی فکر می‌کنم دلم راضی نمی‌شه همچین 
خیانتی بهشون بکنم... نمی‌تونم توی"این زندگی مسخره پابندشون کنم... 
فردا می‌رن یا پس‌فردا یا هر روز دیگه‌ای, امیدوارم تا خسته می‌شن دنیا 
رو بگردن... اگه هرگز برنگشتن» دعاشون می‌کنم خوشبخت بشن... آون‌ها 
خودشون نمی‌دونن چه زندگی پوچ و بیهوده‌ای دارن... هیچ‌یک از 
آدم‌های این شهر نمی‌دونن چه زندگی پوچی دارن... ولی باباجون! وقشی 
برن دنیا رو ببینن» منو فراموش می کنن... از ته دل دوست دارم ملو 
فراموش کنن, اما اگه هم فراموشم نکنن» باز خوشبخت می‌شم» چون 
اون‌وقت مطمئن می‌شم که عاشقان بزرگی دارم... عاشقانی که دیدن دنیا 
و زن‌های خوشگل دنیاء منو از یادشون نبرده... اگه توی شهرهای دور از 
بوی خاک و دارودرخت سرمست شدن اون‌وقت رنگ و روشون تغیسر 
می‌کنه... زندگی‌شون تغییر می‌کنه... وقتی هم که برمی‌گردن, یه آدم دیگه 
شده‌ن... ولی مطمثنم که خیلی‌ها منو درک نمی‌کنن... از همه مهم‌تر برای 
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من اينه که ببینم وقتی برمی‌گردن. چطور به من نگاه می‌کنن... آیا واقعاً 
من دختری هستم که آدم‌ها بعد از دیدن دنیا هم عاشقم می‌شسن؟ این از 
سوال‌های دیگه هم بزرگ‌تره.. من نمی‌دونم چطور می‌تونم عشق مردی 
رو بپذیرم که هیچی از دنیا نمی‌دونه؟» 

اندیشه‌های سوسن. آقای گلدانچی رانعات و مهوت کرد. ای ن از 
این حکایت زنی را نشنیده بود که این‌چنین در حسرت تصویر خودش 
باشد. این که دخحتری در پی آن باشد که خواستگارانش پس از دیدن دنیا 
چگونه او را حواهند دید» عجیب‌ترین آزمونی بود که کسی می‌توانست 
حود را برای آن آماده کند. او پیش‌تر تنها انسان‌هایی را دیده بود که بهای 
چندانی به‌تصویر خود نمی‌دهند و يا به نخستین تصویر خود راضی 
می‌شوند و تا پایان عمر با همان تصویر زندگی می‌کنند؛ اما این عقیده‌ی 
سوسن که اگر کسی دنیا را ندیده باشد. نمی‌تواند هیچ چیزی را به‌درستی 
ببیند» عقیده‌ای غیرعادی بود. 

فکرت گلدانچی بر این باور بود که جهان آینه‌ی بزرگی اسست. اما 
برای دیدن تصویر خود در آن» بايد به درون این آينه رفت. جهان 
تنهاآینه‌ای است که از این سمت نمی‌توانيم تصویر خود را در آن ببینیم 
بلکه باید به سمت دیگرش برویم و توی آن شناور شویم. ولی سوسن از 
کودکی. در این کتابخانه زندانی بوده و به‌طور مستقیم با جهان در ارتباط 
نبوده است. گلدانجی اینک یقین کرده بود که هیچ زندانی از زندان 
کتابخانه» محکم‌تر و تاریک‌تر نیست. اگر کسی تنها یک بار به زندان 
کتابخانه بیفتد» دیگر رهایی‌اش محال است. با خودش گفت: کاب 
تنهازندانی است که انسان از آن حلاصی ندارد.» با خودش می‌اندیشید که 
دخترش می‌خواهد تمام جهان را از راه کتاب بشناسد... او به‌دنبال مردی 
انیت که به یک کاب بژز ک کان به ماش کر دور دنا رار آن 
بخواند... سوسن برای برگشتن به زندگی, باید از این زندان خارج شود. 
اکنون مطمئن بود که تنها در صورت ویرانی ایس کتابخانه‌ی بسزرگ 
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سوسن دوباره به‌شکل یک انسان معمولی درخواهد آمد و زندگی عادی 
خود را از سر خواهد گرفت. پس از سالیان سال» اکنون از کتابخانه‌ی 
بزرگ خودشض بدذش می‌آمد... احساس می‌کرد که این شهر» عشق کتاب و 
دانش را در او کشته است... می‌دانست همه‌ی اطلاعاتی را که در طول 
زندگی‌اش گرد آورده» بی‌فایده است... فایده‌ای جز زنجیرکردن انسان در 
زندانی بزرگ ندارد... آنشب چنان از کتاب و دانش ذله شده بود که 
به آسانی می‌توانست همه‌ی کتاب‌ها را از بزند. 


۳۱ 


ما همه می‌دانستيم که هرسه خواستگار یک پاسخ واحد به سوسن 
خواهند داد. البته ما آن‌موقع گمان می‌کرديم که پرسش خانم گلدانچی» 
یک پرسش ساده است و چیز دیگری در پی ندارد. در طول ده روز در 
زمان‌های متفاوت. هر سه خواستگار با سه نامه‌ی ویژه. پاسخ سوسن را 
دادند. به جز سوسن» هیچ کس نامه‌های اصلی را ندید. سوسن هر سه نامه 
را سربسته دریافت کرد و هر سه را در تنهایی خواند و هر سه را در جای 
خاصی مخفی کرد. محتوای نامه‌های خالد آمون و منصور اسرین سال‌ها 
پنهان ماند. اما نامه‌ی کامران همان روز در بازار دست به دست می‌گشت. 
برخی‌ها فتوکپی نامه را توی کافه‌ها و فهوه‌خانه‌ها برای مردم می‌خواندند. 
هنوز هم کسانی این نامه را از بر دارند. نامه چندان زیبا نبود, اما سادگی 
خاصی در ان بود که انسان را متاثر می‌کرد. کامران با همان دست حعط 
ساده و ناهموارش نوشته بود: 
«سوسن خانم! مرا به هر جایی از دنیا بفرستی. می‌روم... حتا به آن‌سوی 
دنیا... حتا اگر هم با من ازدواج نکنی. باز هم می‌روم... هرچه بخواهی 
می‌کنم... با هر چیزی که بتوانم عشقم را به تو ابت کنم. ابت می‌کنم... 
برای این که بدانی کامران سلما چقدر شیفته‌ی توست. بال پرندگان را 
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ثرض می‌گیرم... بی هیچ شرطی. دیوانه‌ی توآم... بی هیچ شرطی. هرچه 
بخواهی می‌کنم... دیشب در خانه‌ی «صدیق سه‌دایه» به دوستانم گضتم 
که لازم نیست فکر کنم... چون نمی‌دانم چگونه فکر کنم و یا به چی 
فکر کنم... من قبل از این که تو را در آن کتابخانه ببینم دوستت داشتم؛ 
اکنون که می‌دانم این‌همه کتاب را خوانده‌ای» عاشق‌تر شده‌ام... من به 
همه‌ی دوستانم گفته‌ام که اگر تو امتحانم بکنی» بهتر از آن است که 
امتحانم نکنی... من زیاد دوست ندارم موضوع را با عقل. سبک‌وسنگین 
کنم. دوستم منگور می‌گوید: "عفل دروغگوست و همیشه دروغگو 
می‌ماند. " او می‌گوید: "عقل همه‌چیز را به هم می‌ریزد." این است که 
من مأله را با عفل نمی‌سنجم... هرچه که تو اراده کنی, انجام می‌دهم... 
نتهاچیزی که نمی‌تواتم بکنم. این است که نمسی‌تواتم تو را از خیال 
خودم بیرون کنم... بهت قول می‌دهم که این کار محال است... من هر گز 
سوسن خانم را فراموش نخواهم کرد... جز ابن هر کار دیگری می کنم.» 
همه می‌دانستند که منگور در نوشتن این نامه. کمک زیادی به 
کامران کرده و خودش هم اصرار داشته که تامش در متن نامه بياید. هر 
سه نامه باعث نگرانی سوسن شدند. دلیل نگرانی او تنها این نبود که هر 
سه نامه - آن‌چنان که حودش سال‌ها بعد به ما گفت - ناشيانه نوشته شده 
بودند. بلکه این بود که هیچ‌یک از خواستگاران خیره‌سر و جسور او 
عقب‌نشینی نکرده بودند. ما آن‌روزها نمی‌دانستيم که سوسن واقعاً 
نمی‌خواهد با هیچ کدام از خواستگارانش ازدواج کند. بلکه گمان 
می‌کردیم که دلش پیش یکی از آن‌هاست. ولی به دلیل ترسی مبهم 
نمی‌تواند تصمیم بگیرد. ۱ 
چند روز پس از دریافت نامه‌ها. فکرت گلدانچی و سوسن را دیدیم 
که با همان تاکسی فکسنی به اداره‌ی پّست رفتند و از آن‌جا دو بسته‌ی 
بزرگ را با خودشان به خانه آوردند. بعدها فهمیدیم که این بسته‌ها همان 
دانشنامه‌ی پرندگان جهان بوده است. 
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در این مدت. آمونیان افزادی راواه بردند که انەر ور انی 
گلدانچی را زیر نظر داشته باشند. منگور بابابزرگ هسم پیش ما وانمسود 
می کرد که کسانی را برای کسب خبر گذاشته است» هرچند زیاد جای 
باور نبود... البته قدرت منگور با آمونی‌ها قابل مقایسه نبود. گرچه او هم 
نوچه‌های خودش را داشت... کسانی مثل دمساغ‌بوقی و لب‌قلمبه که از 
شرورترین داش‌مشدی‌های شهر بودند و ازبس باهوش بودند می‌توانستند 
از حساس‌ترین مکان‌ها حبرهای لازم را کسب کنند. 

عص ر گاهی عزت گلدانجی و خنده گلدانجی به همراه خواهرشان 
عصمت راهی خانه‌ی فکرت شدند تا از تصمیم نهایی سوسن آگاه شوند. 
گویا آن‌ها هم از این وضعیت خسته شده بودند. آن‌ها هم خوش نداشتند 
که قضیه‌ی ازدواج سوسن» ميان مردم دهن‌به‌دهن بگردد. بر خی EE‏ 
این موضوع را تهدیدی جدی برای آینده‌ی دختران و پسران‌شان 
می‌دانستند. ایسن نخستین نشستی بود که با هیاهوی زیاد در میان 
گلدانچی‌ها پایان یافت. همسایه‌ها عزت گلدانچی و معصومه گلدانچی را 
دیدند که با پالتوی بلند و چتر بلندشان خشمگین از منزل فکرت حارج 
می‌شوند و یکریز داد می‌زنند: «دیوونه شده... خانم دیوونه شده... پدره 
هم عقل‌شو داده دست دختره.» اما تا دو روز بعد از ان» کسی به درسستی 
نمی‌دانست در خانه‌ی گلدانچی چه اتفاقی افتاده است. 

یک روز بعد» در شهر شايع شد که سوسن می‌خواهد هر سه 
خواستگار را با هم ملاقات کند. از خواستگاران هم خواسته م که 
هرکدام یکی از دوستان نزدیک‌شان را با حودشان بیاورند. ابتدا مسأله 
مانند یک میهمانی ساده تلقی می‌شد. برخی بر این گمان بودند که سوسن 
می‌خواهد همچون دوشیزه‌های امیرزادگان قدیمی کرد خواستگارانش را 
از نزدیک امتحان کند. گروهی هم معتقد بودند که سوسن می‌خواهد 
خواستگارها را کنار هم ردیف کند و آن‌ها را از هر جهت با هم مقایسه 
کند و در پایان تصمیم خود را بگیرد. 
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لازم به ذکر است که خبر این مهمانی» سروصدای زیادی به‌پا کرد و 
شهر را به‌هم ریخت. در تاریخ شهر ما سابقه نداشت که دختری همه‌ی 
خواستگارانش را سر یک سفره جمع کند. عزت گلدانچی که فردی 
محافظه‌کار و مبادی آداب بود و خود را وارث اصلی گلدانچیان 
می‌شمرده این مهمانی را ناشایست و برخلاف اصول اخلاقی خاندان‌شان 
فلمداد می‌کرد. عصمت گلدانچی هم دست کمی از برادر وا نداشت. 
آن‌روز هم مشتش را روی میز هال بزرگ خانه‌ی فکرت کوییده و گفته 
بود: «چه آبروریزی بزرگی! فردا مسردم برامون حرف درمی‌آرن که 
دخترهای گلدانچی مردها رو دور خودشون جمع می‌کنن.» 

اگر رویدادهای شگفت‌انگیز بعدی از راه دمی‌رسید» شاید مردم 
بیشتری فکرت گلدانچی و دخترش را محکوم می‌کردند» اما حوادث 
آینده به گونه‌ای رقم خورد که حرف و حدیث این میهمانی نامرسوم را 
به‌زودی از ذهن‌ها زدود. بدیهی است که خواستگاران هم از این مهمانی 
در هراس بودند... آن‌ها امیدوار بودند که دوباره در تنهایی باسوسن 
دیدار کنند. هر یک کینه‌ی پنهانی از هم به دل داشتند. ولسی در روز 
مهمانی. همه تلاش می‌کردند که آرامش خود را حفظ کنند. منگور 
بابابزرگ به کامران سلما گفت: «اين فرصت خوبی‌به که بتونیم با وقار و 
متانت آزشون جلو بزنیم.» 

کامران سلما تنهاحواستگاری بود که با لباس گردی به مهمانی رفت. 
همه می‌دانستند که منگور یاور اوست و تا پایان هم با او خواهد ماند. 
دوستان منصور هم خبر یافتند که ساقی محمود او را همراهی خواهد 
کرد. ولی تا روز مهمانی معلوم نشد که آمونیان چه کسی را با خالد روانه 
خواهند کرد. زمان مهمانی. ساعت دوازده یک روز جمعه بود. هر شش 
میهمان در فاصله‌ی ساعت دوازده و دوازده‌وربع به خانه‌ی گلدانچی 
رسیدند. جز خالد آمون که به همراه قلندر آمون با یک تویوتاکورولای نو 
به آن‌جا آمدند» بقیه با تاکسی آمده بودند. همه حیرت‌زده بودند از این‌که 
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آمونیان به‌جای فوزی‌بیگ و سلام آهنگر. کسی مانند قلندر آمون را 
برگزیده‌اند که در جنگجویی و کم حوصلگی زبانزد است. گویا آمونی‌ها 
قلندر را در برابر منگور برگزیده و با روحیه‌ی جنگجویی جلو آمده 
بودند. در آن لحظه نمی‌دانستیم که این انتخاب, چه تأثیری بر روند 
حوادث خواهد گذاشت. 

در آغاز. مهمان‌ها از سوی فکرت گلدانچی و خنده گلدانچی در 
تالار پذیرایی مورد استقبال قرار گرفتند. در همان تالار می‌بایست فکرت 
گلدانچی دست کامران سلما را می‌گرفت و از او می‌خواست با متصور 
دت هی ان اس اولین و مهم‌ترین حادثه‌ی ابتدای مجلس بود. 
بسیاری از مردم پیش‌بینی کرده بودند که گلدانچی‌ها برای جلوه‌دادن خود 
به‌عنوان یک خانواده‌ی صلح‌دوست, چنین کاری بکنند. البته این اشتی 
هم هیاهویی را که از آن انتظار می‌رفت. به‌دنبال نداشست؟ چرا که 
جریان‌های بعدذی در جهتی پیش رفت که مردم. دعوای زیرزمین خحدرو 
دویار را به‌کلی فراموش کردند. 

در تالار خانه‌ی گلدانچی برای مدتی سکوتی سنگین حکم‌روا بود. 
شیرینی و شربتی که پروشه می‌گرداند. به مهمان‌ها کمک کرد که بیش از 
پیش در سکوت خود تعمق کنند. تنهاکسی که زیرزیرکی همه را می‌پایید 
خالد آمون بود که آرامش چهره‌اش نمی‌توانست کینه‌ی پنهان دلش را 
بپوشاند. ساقی محمود و منگور بابابزرگ چند واژه‌ی کوتاه دربساره‌ی 
سردی هوای زمستانی» رد و بدل کردند. بعد درباره‌ی خطبه‌های نماز 
جمعه‌ی گذشته صحبت کردند که امام‌جمعه» زنان بی‌حجاب را از آتش 
جهنم ترسانده بود. منگور گفت: «نباید کاری به این کارها داشته باشن... 
هرکی واسه خودش حساب پس می‌ده... هرکی با نشیمنگاه خودش می‌ره 
تو قبرشض.» 

گلدانچی از حرف‌های منگور به خنده افتاد. مدتی مثل سرنشینان 
اتوبوس با بغل‌دستی خود صحبت کردند. سوسن برای اولین‌بار سر میز غذا 
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دیده شد. فکرت جلو افتاد و مهمان‌ها را به جانب میز بزرگی» آراسته با 
خوراک‌های رنگوارنگ هدایت کرد. همه از رنگارنگی غذاها هاج وواج 
بودند. اما برخلاف عرف و انتظار. گوشت هیچ نوع پرنده‌ای را در میان 
غذاها نیافتند. بی‌آن‌که کسی به روی خودش بیاورد. بر صندلی‌ها نشستند. 
مدتی از نشستن آن‌ها می‌گذشت که سوسن وارد شد. پیرهنی سفید و دامنی 
گل‌بهی پوشیده بود. معلوم بود که همین حالا از کتابخانه پایین آمده و تا این 
لحظه سرش توی کتاب بوده است. کسی انتظار نداشت که دختری حون 
سوسن. در چنین مهمانی مهمی» بدون آرایش و بدون لباس‌های آن‌چنانی 
ظاهر شود. با اين‌همه هنوز زیبا و دلربا بود. این خستگی زیاده این تکیدگی, 
این رنگ‌باعتگی و این صدای زیر و خفه‌ای که با افنسون آن به مهمان‌ها 
خوش‌آمد گفت. هر سه عاشق را به هم ریخت. حضور او بر سر سفره 
هراسی در دل همه پرانگیخت که به دقت مبادی آداب خوردن باشند. اگرچه 
سوسن چند بار تکرار کرد که همه با حیال راحت و بدون رودربایستی 
ناهارشان را میل کنند. ولی دلهره‌ی مهمان‌ها هرگز کاهش نیافت. هر سه 
خواستگار» غذای اندکی خوردند و به‌حاطر حساسیت مجلس وانمود 
می کردند که ذاتاً کم‌خورند. حتا منگور هم که از رنگارنگی سفره به هیجان 
آمده بوده خودش را کنترل کرد و کمتر از معمول خورد. سپس همه به تالار 
پذیرایی برگشتند. سکوت قبل و بعد از صرف چای» سنگین و هولناک بود. 
سوسن در هنگام خوردن ناهار و نوشیدن چای, نگاه خاصی به هیچ‌یک از 
خواستگارانش نینداخت. پس از صرف چای, فکرت گلدانچی مهمان‌ها را 
مخاطب قرار داد و گفت: «همچنان که مستحضر هستید. شماها خواستگار 
دختر بنده هستین و همه‌تون هم پذیرفتین که به یک مسافرت دور و دراز 
برین و هر خواسته‌ای که سوسن داشته باشه برآورده کنین... لبته من هم 
درست نمی‌دونم توی ذهن سوسن چی می‌گذره و چه خواسته‌ای ازتون 
داره... به همین دلیل طبق خواسته‌ی خودش با هم میریم کتابخونه... اون‌جا 
خودش همه‌چی رو خدمت‌تون می گه...» 
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کانایه‌های کتابخانه طوری جیده شده بود که در همان حال که همه رو به 
سوسن داشتند» می‌توانستند همدیگر را هم بپینند. در آن لحظه هر سه عاشق 
دچار آشوبی درونی شده بودند و نمی‌توانستند لب از لب باز کنند. هر سه 
کتابخانه را بسیار وسیع‌تر از اندازه‌ی واقعی‌اش می‌دیدند. وقتی در برابسر 
سوسن نشستند. احساس می کردند که مهم‌ترین روز زندگی‌شان امروز و 
مهم‌ترین لحظه‌ی زندگی‌شان همین لحظه است. رفتار و کردارشان غیرطبیعی 
گفت: «اکنون وقت آن رسیده که خواسته‌ی منو بشنوید.» 

به پشتی کانایه‌اش تکیه داد و با اندوه بسیار گفت: «اما پیشاپیش 
0 من دلخور نمی شم... تازه خوشحال هم می شم... جرا که من 
کينه‌اي از هم به دل نداشته باشین.» 
می‌مونه... وقتی در رفت. دیگه برنمی‌گرده... دیگه کار از پشیمونی 
گذشته... تیر از کمون در رفته... دیگه فقط باید تماشا کنیم ببینیم به کجا 
می حوره... همین و بس.» 

سوسن بی‌آن‌که گوشش به منگور بدهکار باشد نگاهی به 
خحواستگارانش انداخت و گفت: «شاید بگین حالا دیگه دیره... ولی من 
می گم دیر تیست... برای ول‌کردن یه خواستگاری؛ هیچ‌وفت دير بیست.... 
همه‌تون می‌تونین هر وقت که بخواڼن» همه‌چی رو ول کنین... من کسی 
رو مجبور نمی کتم... برای منصرف‌شدن» هیچ‌وفت دير بیست.! 

پلک‌های خسته‌اش را اندکی بر هم گذاشت و گفت: «نه... هیچ‌وقت 
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آخرین جمله‌اش همه را کماپیش مبهوت کرد. ساقی محمود با کمی 
تردید و دستپاچگی گفت: »حق با شماست... زمان بی‌انتهاست.» 

سوسنء خونسرد همه را از نظر گذراند. منگور می‌خواست چیزی 
بگوید. اما نمی‌دانست چه باید بگوید. نفسی گرفت و گفت: 
«یوسف‌کویار خدابیامرز می‌گفت: "زمان یه له که همه از روش رد 
می‌شیم. " می‌گفت: "انسان به اشتباه خیال می‌کنه که توی خونه و اتاق و 
حیاط و این‌جور جاها زندگی می‌کنه... انسان توی یه اتاق زندگی می کنه 
که اسمش زمانه‌س." اینو ایشون می گفت.» 

سوسن نگاه دوباره‌ای به هر سه خواستگار اندانعت وبا همان ریتم» 
سخنانش را از سر گرفت: «هر وقت که بخواین زیر قول‌تون بسزنین» از 
نظر من مشکلی نیست... ولی قبل از آن‌که من» یکی از شماها رو به‌عنوان 
همسر آیندهم انتخاب کنم» باید برین دنیا رو خوب بینین... شماها هیچی 
در مورد دنیا نمی‌دونین... خیال می‌کنین دنیا از کوچه‌ی خودنون شروع 
می‌شه و همون‌جا هم تموم می‌شه... این شهر در ذهن شما بهشکل یه 
قفس دراومده... ابتدا باید پرواز بکنین... خیلی‌خیلی بلند پرواز بکنین... 
بعد برگردین پیش من... من خودم نمی‌تونم پرواز بکنم... من یه دختر 
بیمارم... می‌خوام با مردی زندگی بکنم که دنیا رو خوب دیده باشه.» 

حرف‌هایش سایه‌ی سکوت سنگینی بر سر مهمانان انداخت. همه 
خاموش به سوسن زل زده بودند و نفس‌ها را در سینه حبس کرده بودند. جز 
سرفه‌ی کوتاه قلندر آمون که یک‌آن سکوت را شکست. صدای کسی 
درنمی‌آمد. سوسن گفت: (من می‌دونم دنیا جقدر بزرگه... از همون بچگی‌ها 
می‌دونستم... به کمک نقشه‌ها و کتاب‌ها و اطلس‌ها می‌دونم... می‌دونم چندتا 
دریا تو دنیا هست... می‌دونم چند فروند کشتی کوچک و بزرگ» توی بندرها 
لنگر می‌ندازن... توی این شهر کوچک. وسط این کوه و کمن ما از همیچ‌جا 
خبر نداریم... این شهرهای کوچک, کاری می‌کنن که انسان بزرگی دنیا رو 
فراموش بکنه... ولی من هرگز بزرگی دنیا رو فراموش نکردهم...؛ 
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با تبسمی کم‌رنگ» خواستگاران را از نظر گذراند و نفسی تازه کرد و 
ادامه داد: «زمین سیاره‌ی وسیعی‌به... ما توی این شهر کوک همچین 
زندونی شدیم که انگار روی زمین نیستیم... اگه من رو دوست داریسن؛ 
اول باید برین دنیا رو ببینین... تا وقتی کشورهای دیگه رو ندیدین, 
نمی‌تونم به عشق شما اطمینان کنم... دنیا رو که دیدین, اون‌وقت همه‌چی 
رو با چشم دیگه‌ای می‌بینین... منو هم با چشم دیگه‌ای می‌بینین... فقسط 
کسی می‌تونه«واقعاً بفهمه برای جی زندگی می‌کنه. که دنیا رو دیده باشه... 
که عظمت زمین رو کشف کرده باشه... اولین مسأله اينه که باید از این 
مملکت دور بشین... از این جنگ و جدال و کشت‌وکشتار مداوم دور 
پشین.. ترک این مملکت شرط هته برنن و نوی دنا کشت دار 
بکنین... دخترهای دیگه به‌عنوان مهریه» طلا و جواهرات قیمتی 
می‌خوان... ولی من از شما یکصد پرنده می‌خوام... یکصد پرنده‌ی کمیاب 
که در نقاط مختلف زمین زندگی می‌کنن... از امروز تا هشت سال دیگه 
فرصت دارین توی دنیا بگردین... بعد از سفر اگه عمری بود دوباره 
می‌بینم نون... هر جا که خواستین» می‌تونین به همه‌چی پشت‌پابزنین و 
برگردین... وانگهی, می‌تونین اصلاً برنگردین... می‌تونین توی هر نقطه‌ی 
دنیاء دختر دیگه‌ای رو دوست داشته باشین و همون‌جا بمونین و منو 
فراموش بکنین... من منتظرتون می‌مونم... هشت سال آزگار منتظرتون 
می‌مونم... وقتی برگشتین» با یکی‌تون ازدواج می‌کنم... به دل‌تون نگاه 
می کنم» ببینم چقدر نور با خودتون آوردیسن... چقدر بو با خودتون 
آوردیی... اون‌وقت تصسمیم می‌گیرم... در حال حاضر نمی‌تونم 
هیچ کدوم‌تون رو انتخاب کنم» چون الان هر سه نفرتون به هم می‌مونین... 
همه‌ی مردهای این شهر به‌هم می‌مونن... همه‌شون مثل همن.» 

این‌ها از جمله‌های جانکاه آن‌روز بود که سوسین خواستگارانش را 
با ان‌ها مات و مبهوت کرد. 


۳۳ 


دمدمه‌های غروب همان روز» خواسته‌ی EEE‏ سیون یکرت در 
سرتاسر شهر پیچید. ابتدا هیچ کس باور نمی کرد. هرگز گمان نمی کردیم 
که خواستگارهای درمانده در چنین دامی بیفتند. به‌نظر ما این دامی بود که 
پرنده‌های کمیاب و جندین نقشه را دریاقفت کرده است» همه‌ی مارا 
هاجوواج کرد هر خواستگار می‌بایست نمایشده‌ای ترات حودش 
برمی‌گزید تا در مدت این هشت سال» عکس‌ها و خبرهای او را به 
بنویستله جرا که ممکر است با واژه‌های قلبەسلنبەى عاشقانه و 
احساساتی» سوسن را تحت تار قرار دهند و کاری کنند که عدالت 
نادیده گرفته شود. 

آمونی‌ها از همه عصبانی‌تر بودند. این که یکی از پسسران‌شان برای 
پذیرفتنی نبود. آن‌روز که مهمان‌ها خانه‌ی گلدانچی را ترک کردند. خالد 
آمون از همه خسته‌تر بود. احساس می‌کرد که عشق این دخترء آرام‌آرام او 
را از درون ویران می‌کند. برای او دشوار بود که کار و شهر و بستگانش 
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را رها کند و برود. کوچکی و بزرگی دنیا هیچ گاه دغدغه‌ی ذهن او نبوده 
است. از کودکی اموخته که تنها همان‌قدر به دنیا بیندیشد که مورد نیاز 
اوست. دنیای آن‌سوی این شهر در نظر او سایه‌ی تاریکی است و چیز 
ر آن نیست که او برایش زندگی کند. این شرعسارق بزر کین سود 
که برای برآوردن خواسته‌ی یک زن, چندین سال دربه‌در شود. ات 
برخحلاف رسم و رسوم جوانمردی قبیله‌شان بود... برخلاف آیینی بود که 
اجازه نمی‌داد زن» سرنوشت مرد را تین کد آمتونر*های دیگر جه 
خواهند گفت؟ می‌دانست سرانجام از او پشتیبانی خواهند کرد... اما برخی 
از آنان تا پایان عمر به چشم آدم ضعیفی به او نگاه خواهند کرد که در اثر 
دام دختری بیمار, آواره شده است. آن‌شب یکریز در اتاق خودش پرسه 
می‌زد. او که همه‌ی زند گی‌اش را در ایین شهر سپری کرده هنشوز از 
شار ی ا راعاق ان س یر است: او دوت داش دز رید کین این شهر 
غرق شود نه این‌که خود را در جهانی بی‌حد و مرز گم و گور کند. ولی 
می‌دانست که این حرف‌ها پشیزی نمی‌ارزد... اگر سوسن را می‌خواهد. 
باید دلبستگی‌ها را بگذارد و برود. نمی‌خواست زیاد فکر کند. می‌دانست 
که فکر کردن. او را به جایی نمی‌رساند. او بر این باور بود که اندیشیدن, 
نه‌تنها مشکلات را چاره نمی کند بلکه آن‌ها را پیچیده‌تر هم می‌کند. 
خالد شب بعد به خانه‌ی قلندر آمون رفت و تصمیم حود را برای 
رفتن در پی پرنده‌ها با او در میان گذاشت. آنشب آمسونی‌ها جلسه‌ی 
بزرگی تشکیل دادند. خبر به‌قدری عجیسب بود که همه می‌خواستند 
حقیقت را از زبان خالد و مشاورش بشنوند. تجمع در منزل فسوزی‌بیگ 
برگزار شد. فوزی تنهاکسی بود که از شنیدن این خبر خوشحال بود. 
آن‌شب خانه‌ی فوزی بسیار شلوغ بود. گوش تا گوش آدم نشسته بود و 
صدا به صدا نمی‌رسید. وقتی خالد و قلندر از راه رسیدند. فوزی‌بیگ به 
پیشوازشان رفت و با صدای بلند گفت: «آه» خالدجان! پسر عزیزم! 
بی‌شک یه دختر بی‌نظیرو انتخاب کردی... این دختر به دخترهای توی 
افسانه‌های قدیمی می‌مونه... همیشه آرزو داشتم همچو دختری نصیبم 
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بسه... من خیال می‌کردم بیشتر از سه‌چهار قرنه که تخم‌وترکه‌ی این جور 
زن‌ها ورافتاده... ولی انگار خدا خواسته قبل از مرگم ی ۱۳ 
دحتری رو ببینم که به دختر شاه پریون می‌مونه...» 

حرف‌های فوزی‌بیگ الم‌شنگه‌ی زوک به‌راه انداخت. هنگامی که 
مهمان‌های تازه‌از را‌رسیده نشستند» آرامش به مجلس برگشت. پس از 
آن که مهمان‌ها نفسی تازه کردند. قلندر آمون روی خود را بنه‌سوی 
حاضران کرد و رشته‌ی سخن رابه‌دست گرفت: «چیزی که شنیدین» 
حفیفت داره... دختره از خواستگارها حواسته که اول بايد برن دنیا رو 
حوب بینن... خالد هم باید بره و در مدت هشت سال» صد تا پرنده‌ی 
نایاب رو از گوشه و کنار دنا جمع کنه... این خلاصه‌ی ماجراست... این 
چیزی بود که ما دیروز توی خونه‌ی گلدانچی شنیدیم.» 

در این لحظه. سه جوان با سه سینی بزرگ وارد شدند و به مهمانان 
شربت تعارف کردند. هنوز حرف‌های قلندر به پایان نرسیده بود که 
همهمه‌ای در گرفت. عده‌ای برآشفته شدند. یکی گفت: «این دخترک خیال 
می‌کنه کی‌یه؟» دیگری گفت: «اگه پریزاده هم که باشه. ارزش نداره هشت 
سال براش دربه‌در بشی.» کسی هم از انتهای مجلس گفت: «آها! این هم یه 
حقه‌ی دیگه‌س که گلدانچی‌ها می‌خوان سوار بکنن... ایین‌ها الکی 
مظلوم‌نمایی می‌کنن... قسم می‌خورم کل این ماجراء یه کلکه واسه 
سرکیسه‌کردن ما... می‌خوان بعدش بگن ببینین چطور آمونی‌ها رو به زانو 
درآوردیم... همه می‌دونن ما واسه عروس‌هامون سر کیسه را حسابی شل 
می‌کنيم و دست‌ودل‌بازی می‌کنیم؛ اينه که آون‌ها هم می‌خوان ما رو بدوشن.» 

ستیدکرم همه را به آرامش دعوت کرد و گفت: «ما به این خاطر تا 
حالا تونستیم خو دمونو از نابودی نجات بدیم که واسه همدیگه احترام 
قایل بودیم... حرمت حرف همدیگه رو نگه داشتيم... الان هم حرف 
خالد برای ما از حرف همه‌مون محترم‌تره.. اجازه بدین حرف‌شو بزنه.» 

خالد بدون تردید و دستپاچگی. بلتد شد و گفت: ها اجازه‌ی شما.. 
خواهش می کنم پذیرایی رو بگذارین واسه بعد... عزیزان مسن! شماها 
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آمونی هستین» من هم آمونی‌ام... همه‌مون افتخار می‌کنيم به این که پشت 
همدیگه رو خالی نمی‌کنیم... افتخار می‌کنیم به اين که وقتی نیاکان‌مون از 
روستا به شهر اومدن» مهر و محبست خویشاوندی‌مون رو از دست 
ندادیم... مگه غیر از اینه؟» 

چشمان خالد برق می‌زد. صورتش کشیده‌تر از همیشه می‌نمود و 
نگامش گنگ‌تر و رازآمیزتر بود. هیچ‌کس تا آن‌روز چنین صدای گرمی را 
از او نشنیده بود. آندوهی در گلویش بود که اگر کسی تنهایک روز 
عاشق بوده بو می‌دانست که این درد عشق است. گفت: «از همه‌ی شما 
عزیزان خواهش می‌کنم که تیر در تاریکی نندازین... خودتون می‌دونین 
که هر دختری برای ازدواج رط و شروطی داره... شرط و 
شروط گذاشتن توی خون جنس زنه... بعضی‌هاشون اندازه‌ی وزن‌شون 
پول می‌خوان... طلا می‌خوان... سکه می‌خوان... ولی سوسن جنم دیگه‌ای 
تا IE‏ تساه E‏ ال ون رح 
باشه... اون فقط می‌خواد با کسی زندگی بکنه که دنیا رو دیده باشه... فقط 
همین... من تصمیم گرفتهم این شرط رو قبول کنم... می‌خوام دنبال این 
پرنده‌ها دنیا رو زیر پا بدارم... می‌دونم خیلی‌هاتون به چشم یه دیوونه به 
من نگاه می‌کنین؛ ولی من از وقتی این دخترو دیدهم» تصمیم گرفتهم به 
هر قیمتی که شده به چنگش بیارم... من به این فکر نمی‌کنم که دارم 
اشتباه می‌کنم یا نه... فقط به برنده‌شدن فکر می‌کنم... آمونی‌ها هر جا که 
هه کروش کی یرفن بر هرن N‏ دیق تا 
من هم فقط به بردن فکر می‌کنم... همین و بس.» 

سردی خاصی در نگاهش بود که با گرمی عمیق صدایش نمی خواند 
و انسان را بی‌اختیار می‌ترساند. فوزی‌بیگ دوباره بلند شد و گفت: 
«انتخابت حرف نداره... گوش کنین! تو زنی رو انتخاب کردی که من 
احترام زیادی بهش می‌ذارم... این مردهای خوب. به این دلیل از کوره در 
رفته‌ن که زن تو با زن‌های اون‌ها توفیر داره... می‌فهمی؟ با زن‌های ما 
توفیر داره که مردها رو عين مرغ مریض می‌ندازن تو ففس... زن‌های 
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بی‌مغزی که شب و روز توی این فکرن که چطور شوهرشونو زندونی 
بکنن... ولی سوسن زنی‌یه که به مرد پر و بال می‌ده... تموم عمر به زنی 
فکر کردهم که پر و بال بده به مرد زندگی‌ش.. پرواز رو یادش بده.. زن 
تنهاموجودییه که یا پرواز یاد مردش می‌ده و يا پروازو از یادش می‌بره... 
من چهل سال آزگار بود که گمون می‌کردم نسل زن‌هایی که به مرد پر و 
بال می‌دن» از بین رفته... حالا می‌خوام قبل از مرگم این زنو ببینم. E‏ 
تبریک می‌گم... من دیگه پیر شدهم. . فکر نمی‌کنم تا برگشتن تو از این 
سفر هشت‌ساله زنده بمونم. .. ولی از من به تو نصیحت: هر کاری بکن 
که به این دحتر برسی... همچه دختری ارزش اینو داره که سال‌های سال 
به خاطرش سرگردون بشی... خیال نکن تو اولین کسی هستی که این 
مسیرو هموار می‌کنی... قبل از تو هزارها نفر به‌خاطر سلیطه‌ها و 
پتیاره‌های بی‌ارزش, مُردن و به زندون افتادن... اون تو رو می‌فرسته که 
دنیا رو ببینی... نباید گوشت به حرف کسی بدهکار باشه... برو و 
پشت‌سرت هم نگاه نکن.» 

کمتر اتفاق افتاده بود که فوزی‌بیگ چنین هیجان‌زده باشد. لب‌هایش 
طوری می‌لرزید که انگار این خبرء یکی از حسرت‌های عمیق زندگی او 
را بیدار کرده است. سیدکرم آمونی روی خود را به‌سوی یکی از مخالفان 
کرد و گفت: «تو چی می‌گی؟ چرا مخالفی؟» 

مخالف که مرد ریزتقشی به نام اسعد آمون بود بانگ برداشت: «ها؟ 
چرا مخالفم؟ فقط من مخالف نیستم که... مسأله این نیست که زن‌هامون 
ما رو غل و زنجیر کرده‌ن.. .. ما می‌ترسیم خالد رو از دست بدیم. E‏ 
جنگ همه‌جا رو تنیده. . من نگران اون هستم.. . تازه» شکار بعضی 
پرندهه واقعاً مشکله. .. غیرممکنه... این دختره می‌خواد پسر مارو به 

بده... تا حالا کسی نتونسته یه آمونی رو همچین بندازه تو دام.» 

فوزی‌بیگ از کوره در رفت: «خفه شو بینم! همه‌مون مثشل کبک 
بال‌شکسته خواپيديم رو چلغوز خودمون... جگر نداریم یه متر | 
خونه‌مون دور بشیم... تو دیگه خفه شو که شب‌های تابستون هم جربزه 
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ولی ما دیگه پیر شدیم و قدرت پرواز نداریم... بذارین جوون‌ها 
زندگی‌شونو بکتن... به بهانه‌ی دلسوزی, بال و پر خالد رو نشکونین.» 

اسعل امون گفت: ازنم منو دوست داره که نمی‌ذاره رو پشت‌بوم 
بخوایم... مثل تو که نیستم» اگه شش ماه گم‌وگور بشی, هیچ کس سراغ‌تسو 
نمی‌گیره... حالا گیرم خالد هشت سال هم آواره شد. بعدش که برگشت و 
دید دختره با یکی دیگه ازدواج می که» چی؟ اون‌وفت هم از دختره 
تعریف می‌کنی؟» در این لحظه خالد آمون برحاست و گفت: «من نمی‌خوام 
دنیا رو ببینم... من انگار می‌کنم یه کار واجب دارم که باید راست‌وریستش 
بکنم... من پرنده‌ها رو یکی‌یکی جمع می‌کنم و می‌آرم این‌جا... ولی اگه 

همه‌ی آمونی‌هایی که اوقب حضور داشتند. هنوز هم اين گفته‌های 
خحالد را به یاد دارند که از عمق دلش برمی‌آمد. 
سوگند خوردند که با همه‌ی توان خود از خالد پشتیبانی کنند. خالد که 
حمایت آمونیان را جلب کرده بو انخاس آرامش و خوشبختی می‌کرد. 
قبل از پایان این نشست. خالد گفت: «قبل از این‌که هشت سال تموم 
بشه» من با پرنده‌ها برمی گردم... خیال‌تون راحت باشه.» 

بعد با مهمانان خداحافظی کرد و گفت که همین روزها آماده‌ی سفر 
خواهد شد. او نخستین‌تن از آن سه‌تن بود که در جست‌وجوی پرنده‌ها 


کون وا ترک کرد. 
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شب خداحافظی منصور اسرین. شب خاصی بود. ده‌ها شاعر و نوازنده و 
موسیقیدان و نقاش و خواننده در اطراف منصور گرد آمده بودند. گوبا 
این ازدحام پاسخی در برابر نشست آمونیان بود. آن‌شب بدون نقشه‌ای از 
پیش تعیین‌شده مراسم به‌شکل بزمی شادی‌آور درآمد که با طبیعت آرام و 
غمگین منصور هم‌خوانی نداش نووا که نیمه‌ی دوم دهه‌ی هشتاد 
بود» شب‌های رنگارنگی از این‌دست در تاریخ شهر ما به‌ندرت پیش 
می‌آمد. خانواده‌ی منصور تالار بزرگی کرایه کسرده و دوستان و 
بستگان‌شان را دعوت کرده بودند. حتا دعوت‌نامه‌ای هم برای سوسسن و 
پدرش فرستاده بودند. اما ان‌ها در نامه‌ای محترمانه پوزش خواسته و 
بیماری فکرت گلدانچی را بهانه کرده بودند. البته همه خوب می‌دانستیم 
که حضور سوسن یا گلدانچی در مراسم خداحافظی منصور اعادلانه 
است و تأثیری منفی بر وضعیت روحی و روانی دو خواستگار دیگر 
خواهد گذاشت. 

ساقی محمود و خواننده‌های دیگر با اجرای ترانه‌های فولکلور؛ 
مجلس را به جوش و خروش آوردند. منصور وانمود می کرد که از درون 
آرام و خوشحال است. اما چندان موفق نبود. گرچه با خواننده‌ها دم 
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می‌گرفت و برای شاعران کف می‌زد» ولی پریشانی عجیبی در او بود که 
پنهان‌شدنی نبود... به کسی نمی‌ماند که فردا به سفر خواهد رفت» بلکه به 
کسی می‌ماند که در جاده‌ای دور و دراز گم شده است. اصرار خواهرها و 
عمه‌هایش برای پوشیدن لباس زیبا بی‌نتیجه مانده بود و او تتهاباکت 
مشکی نیمدار و پیرهن سرخ‌رنگ یقه‌داری در ميان میهمانان حاضر شده 
بود. خودش می‌خواست بدون سروصدا چمدانش را بردارد و رود اما 
پدرش که می‌ترسید تا هشت سال دیگر زنده نماند» او را وادار به این کار 
کرد. منصور در پایان مراسم. روی صحنه رفت و نامه‌ی خداحافظی خود 
را خواند و گفت: «تنهاچیزی که ازش مطمشنم. اينه که یه دختری رو 
دوست دارم... این تنهاحقیقتی‌یه که می‌دونم... و می‌دونم که ایسن چیز 
کمی نیست.. من فردا می‌رم و سعی می‌کنم هشت سال دیگه برگردم 
همین‌جا... می‌دونم چه سفر سختیبه... ولی توی این دنیا؛ هیچی از عشق 
یه دختر سخت‌تر بیست.» 

این را که گفت» همه بر خاستند و برایش دست زدند. عمه‌همایش با 
آن پیرهن‌های بلند و گشاد او را به آغوش کشیدند و گریستند. بستگانش 
یک‌به‌یک با او خداحافظی کردند و برایش آرزوی موفقیت کردند. 
تعدادی از شاعران و نوازندگان که مست کرده بودند» دستش رابه گرمی 
فشردند و گفتند: «اين شهر به تو احتیاج داره... این شهر به آدمی مثل تو 
احتیاج داره... اینو باید هميشه یادت باشه.» برخی‌ها هم منصور را در 
آغوش گرفتند و گفتند: «اين واسه‌ی ما افتخار بزرگی‌به که آخسرین‌ثسب 
رو در خدمت شما بودیم... اینو هرگز فراموش نمی‌کنیم.» 

آن‌شب نه‌تنها به دلیل زیبایی مراسم. بلکه همچنین به‌عاطر پاره‌ای 
حوادث دیگر» شبی به‌یادماندنی شد... از آن‌شب. نزاع ميان خانواده‌ها و 
هواداران خواستگاران به‌طور جدی آغاز شد. همان شب قلندر آمون به 
ضرب تبانچه. سر مصطفا هذار را شکست. وقتی مصطفا هژار و شاعر 


دیگری به نام سعید بیمار از مراسم خداحافظی منصور برمی گردند» در 
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نبش یکی از خیابان‌ها قلندر آمسون را در حال خرید باقلا می‌بینشد. 
مصطفا هژار که حسابی مست کرده با لحن مسخره‌ای به قلندر می‌گوید: 
«هی قلمندر! خیال می‌کردین می‌تونین سوسن رو هم با پول بخضرین؟ 
این‌دفعه دیگه نمی‌تونین قسر دربرین... من مطمشنم پسرتون نمی‌تونه 
جوجه‌مائینی هم شکار کنه... ها! چی می‌گی کچل دماغو؟ این پسری که 
من می‌شناسم نمی‌تونه یه جوجه‌گنجشک مریض هم بگیره.» 

قلندر آمون در ابتدا به روی خودش نمی‌آورد و باقلایش را 
می حسورد و خودش رابه کری می‌زند. اگر شما قلندر آسون را 
می‌شناختید. می‌دانستید که در این مورد چقدر ازخودگذشتگی نشان داده 
است. قلندر چهارشانه بود و سر باریک و کشیده‌ای داشت. موهایش 
طوری ریخته بود که پوست زشت سرش خودنمایی می‌کرد. آوازه‌ی او 
به‌عنوان مسژول توپخانه‌های شورشیان گرد در دهمه‌ی هفتاد. احساس 
افتخاری همیشگی در وجودش نشانده بود. او هميشه به گور بارزانی و 
شهیدان راه آزادی سوگند می‌خورد. آدمی بود که با همه سر جنگ 
داشت. اگر مصطفا هژار مست نبود؛ هرگز جرأت نمی کرد دمپر او برود. 
سکوت قلندن هژار را جری‌تر کرد. بعد از بارکردن چند لیچار درست و 
حسابی, با صدای بلند گفت: «گوش کن قلمندر! هیچ کدوم از آمونی‌ها از 
راه عشق و عاشقی زن نگرفته‌ن.. شما یه قبیله‌ی وحشی هستین که زن و 
دختر مردمو می‌دزدین... تو کل قبیله‌تون به مرد پیدا نمی‌شه که یه دختر 
عاشقش شده باشه.. من گمون نکنم همسرت یه ذره احترام بهت بذاره... 
مثل یه سگ گنده‌بک نگات می‌کنه. و نه بیشتر.» ۱ 

لبته این اهانتی نابخشودنی بود و نه فقط قلندر که هیچ‌کس آن را 
نمی‌پذیرفت. شاهدان ماجرا تعریف می‌کنند که قلندر بی‌آن که وانمود کند 
که قصد دعوا دارد. کاسه‌ی باقلا را آهسته رها می‌کند و دست‌هایش را 
تمیز می‌کند و با خونسردی کامل» مشتی به دک و پوز هژار می‌کوبد و او 
را نقش زمین می‌کند. هژار روی زمین به خودش می‌پیچد و سعید بیمار 
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از فرصت استفاده می‌کند و سوار تاکسی می‌شود و از صحنه می‌گریزد. 
بعد قلندر تپانچه‌اش را درمی‌آورد و آن را روی سر هذار می‌گذارد. هژار 
گریه‌کنان می‌گوید: «آمون! خدای عشق ازت نمی‌گذره... خدای عشق 
ازت نمی‌گذره.» یک لحظه همه فکر می‌کنند که قلندر او را می‌کشد. اما 
قلندر در آخرین لحظه پشیمان می‌شود و با تپانچه» سر و صورتش را 
خونین و مالین می‌کند... سپس قلندر که انگار از کتک‌کاری ادم نحیفی 
مثل مصطفا هژار احساس شرمندگی می‌کند. بی‌آن‌که حرفی بر زبان 
بیاورد» عرقش را خشک می‌کند و بی‌توجه به پشت سرش, به سمت 
بازار آهنگران سرازیر می‌شود. 

آن‌شب منصور اسرین و ساقی محمود برای عیادت مصطفا هژار به 
بیمارستان رفتند. در راه بیمارستان گفت‌وگویی میان منصور و ساقی 
گذشت که سال‌ها بعد. ساقی خود آن را برای ما باز گفت. جا دارد که 
همین‌جا بخشی از این گفت‌وگو را بياوريم. آنزشب ساقی از منصور 
پرسید: «منصورجان! من که نماینده‌ی توام. کاری می‌کنم که تا وقتی 
برمی‌گردی. مردم فراموشت نکنن... ولی امشب هر چی نگات کردم 
ديدم همچی خوشحال نیستی... تو دو روز دیگه سفرتو شروع می‌کنی... 
می‌خوام بدونم واقعا چه احساسی داری؟» 

منصور لحظه‌ای درنگ کرد و گفت: «راستش چیزی که خیلی ازش 
می‌ترسم. اينه که دنیا منو با خودش ببره... حس می‌کنم که انگار سوسین 
ازم می‌خواد برم و دیگه برنگردم... من توی چشم‌هاش اینو خوندم که 
دوست داره ما یه مسافر همیشگی باشیم... انگار احساس می‌کنه نجات ما 
در اينه که هميشه توی زمین سرگردون باشیم... ساقی‌جان! موضوع این 
نیست که سوسن بخواد ما رو از خودش دور کنه» بلکه برعکس, من 
احساس می‌کنم که ماها تاریکی رو یادش می‌ندازيم... به همین دلیل از ما 
می‌ترسه... من چند روزه که دارم به این مسأله فکر می‌کنم... سوسن از 
تمام مردهایی که تسوی همچین شهرهایی بزرگ شدهن, می‌ترسه... 
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همه‌مون تاریکی رو یادش می‌ندازيم... همه‌مون ظلمت این شهر و این 
دیا رو نوی ذهنش تداعی می کنیم.» 

ساقی که کمابیش حیرت‌زده بود. گفت: «یعنی فکر می کنی این سفر 
هرگز به آخر نمی‌رسه؟» 

منصور آرام گفت: «نمی‌دونم... فعلاً این مهمه که من می‌رم... چیزی 
که معلومه» اينه که نه من و نه دو خواستگار دیگه» وقتی عاشق سوسن 
شدیم. به سفر فکر نمی‌کردیم... توی این شهر» عشق با آرزوی بزرگ 
موندگاری و خونه‌نشینی پیوند خورده... این عشق برای من در ابتدا مشل 
پاک‌شدن از یه گناه مبهم بود... ما مردهای این شهر. همه‌مون می‌خحوایّم 
به‌وسیله‌ی عشق از گناهان‌مون پاک بشیم... همه‌مون ناخودآگاه احساس 
گناه می‌کنیم... بعد یکهو می‌خوایّم به کمک عشق یه زن, این احساس رو 
از بین ببریم و به همه بگیم: نگاه کنین چقدر پاکیم! چقدر انسانيم... 
می‌تونیم عاشق یه زن بشیم... چرا کامران سلما به من چاقو زد؟ واقعاً 
ره باق ات که هن راد تقو تیه خی سم رای رده ی 
پاکی آن‌چنانی بهش می ده که بتونه دوباره مرتکب گناه بشسه... من هم 
به‌وسیله‌ی مردن در راه اوه می‌خواستم از گناه پاک بشم... ایسن دختر 
درون ما رو می‌بینه... ولی خوب می‌دونه که عشق یه زن» به‌تتهایی 
نمی‌تونه این پاکی رو به ما برگردونه... په عشق خشک و خالی نمی‌تونه 
انسان رو به پاکی برسونه... بله جناب ساقی! حق با سوسته... یکی مثل 
من فقط از راه درک عظمت و بزرگی دنیا سختی عشق رو می‌فهمه.» 

«یعتی به‌نظر توء این سفر یه نوع درسه که می‌خواد معنای عشق رو 
یاد شما بده؟» 

درس که نه... جیزی عمیق‌تر از درسه... من فکر می‌کنم همه‌ی 
زن‌های دنیا دست‌کم در یه لحظه از لحظه‌های زندگی‌شون آرزوی این رو 
داشته‌ن که شوهرشون بمیره و به شکل دیگه‌ای زنده بشه... اکثر مردها 
هم همچین آرزویی دارن... سوسن هم به همین ترتیب... ولی اون از 
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همون اول می‌خواد ما بریم و بمیریم و به شکل دیگه‌ای توی جنگل‌ها و 
کوه‌ها و راه‌های این دنا زنده بشیم... اون ما رو به این شکل نمی‌خواد... 
به این شکلی که این شهر بزرگ‌مون کرده... ما اکنون ادم‌هایی هستیم که 
فدرت عشق‌ورزی نداریم... چیزی که سوسن رو از زن‌های این شسهر 
متفاوت می‌کنه» اينه که می‌دونه همه‌ی احساس‌هایی که توی قلب یه مرد 
نسبت به یه زن جمع می‌شه. عشق نیست... چیزی کمتر از عشقه... من 
به این دلیل از این سفر می‌ترسم؛ چون می‌دونم توی این سفر خودمو 
بیشتر می‌بینم... بسیار بیشتر از آن‌چه که بخوام یا جرأت کنم ببینم.» 

«چیزی که من دستگیرم شد. اينه که انگار تو مدت‌ها از خودت فرار 
کردی... اما حالا می‌ترسی که این سفر. چبیزی رو توی وجودت آشکار 
کنه که خودت نمی‌خوای.» 

منصور غمگینانه گفت: «به من نگاه کن ساقی! من دیگه بچه نیستم... 
از وقتی هم که اون چاقوی کذایی رفت تو سینهم» احساس می‌کنم 
راستی‌راستی پیر شدهم... من بعد از اولین ملاقاتم با سوسن, از این شهر 
ترسیدم... از آین شهر می‌ترسم... تصور کن همه‌ی دیوارهای این شهر 
آینه‌س, و تو جلوی اون‌ها می‌ایستی و می‌پرسی: من کی هستم؟ یه بارء 
ده بار» صدبار می‌پرسی: من کیام؟ ولی دیوارها جواب نمی‌دن... سکوت 
می‌کنن... من احساس می‌کتم که سوسن قبل از ما این سکوت رو تجربه 
کرده... این جا هیچ‌کس نمی‌تونه بفهمه که واقعاً کی‌به... تا وقتی این شهرو 
ترک نکنی» نمی‌تونی خودتو امتحان کنی و بفهمی کی هستی... من به این 
دلیل توی این شهر آسوده‌خیال زندگی می‌کردم که این شهر کمکم 
می‌کرد تا خودم رو امتحان نکنم... هیچ جایی مثشل ایسن شهر به انسان 
کمک نمی‌کنه که از خودش فرار کنه... این جا بشت واقعی من بود.. 
ساقی عزیزا حتا جهنم هم اندازه‌ی امتحان‌کردن و امتحان‌پس‌دادن 
وحشتنای نیست... من همیشه از امتحان‌کردن خودم متتفر بودهم... من 
جزو کسانی هستم که از خودشون فرار می‌کنن... همه‌ی کسانی که از 
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خودشون فرار می‌کنن» دوست دارن برای هميشه توی یه جا بمونن... من 
هم تا دیروز جزو همون دسته بودم... ولی دیگه نه... دیگه نمی‌تونم مشل 
دیروز باشم... حالا دیگه می‌خوام خودمو بسپارم دست دنیا.. خودمو 
بسپارم دست راه‌ها و اب‌ها... خودمو بسپارم دست هر سرنوشت و هر 
ناکجایی که سر راهم سبز می‌شه...؛ 
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مشکل بزرگ کامران سلما فراهم‌کردن سرمایه‌ی لازم برای گشت‌وگذار 
دور و درازش بود. خالد آمون و منصور ارين از این جهت مشکلی 
نداشتند. ولی عجیب بود که اندوه بی‌پولی در چهره‌ی کامران و منگور 
دیده نمی‌شد. برخی بر این باور بودیم که این بی‌خیالی. به قول و فراری 
پنهانی در میان خودشان برمی‌گردد که بر اساس آن. منگور در سال‌های 
سفر و روزهای سختی, همواره یار و پاور کامرآن خوآهد بود. اما برخی 
دیگر از ما گمان می‌کردیم که این بی‌خیالی» به اعتمادبه‌نفس کامران و 
استعدادهایش در قماربازی برمی گردد که می‌تواند در هر شهر و کشوری 
به کمکش بشتابد. البته کامران و منگور هیچ‌کدام این موضوع را پیش 
کسی افشا نکردند و وقتی هم که مسأله را با آن‌ها درمیان گذاشتيم 
لبخندزنان گفتند که دهان باز بی‌روزی نمی‌ماند و خدا خودش غریبان 
غربت را کمک می‌کند. ۱ 

آن‌روز که برای کسب آخرین خبرها در مورد آماده‌شدن کامران 
سلما رفته بودیم» تازه خبر دعوای قلندر آمون و مصطفا هسژار در شهر 
پخش شده بود. منگور با صدای بلند می‌گفت: «خحدا رحمت کے 
یوسف‌کویار بزرگ رو که می‌گفت: "آدم بی‌جربزه بعد ساعت بازده‌ی 
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شب دعوا می کنه." من هیچ‌وفت ندیدم بعد ساعت یازده‌ی شب دعوا 
بکنه... وقتی ساعت یازده می‌شد» می گفت دیگه وقت خوابه... من هم 
فکر می‌کنم بعد ساعت یازده. همه باهاس سرشونو بذارن رو بالش کر و 
کثیف‌شون... حق با دختره‌س... گمون کنم این خانم چندتایی از این 
تیپ قصه‌ها رو شنیده... اينه که می‌خواد این سه تا جوون رو از این شهر 
دور یکنه... اگه دست من بود» همه‌ی مردم این شهرو می‌فرستادم دنیا رو 
ب من خیلی به حکمت کار دختره فکر کردهم... نمی‌دونین خحودش 
چه وقاری داره... من هم وقتی روبه‌روش نشستم» همین حسی بهم دست 
داد که موقع دیدن ایشون به همه‌ی مردها دست می‌ده... شسیفتگی مردها 
نیت به ایشون ربطی به زیبایی‌ش نداره... ولی همین که می‌بینی‌ش. 
بی‌اختیار از خودت می‌پرسی: این مخلوق, این ذی‌روح, این آفریده‌ی 
نایاب خدا چرا بايد فقط یه مدت کوتاه رو زمین بمونه؟ اولین‌بار که 
د دلم هری ریخت... گفتم آخه خداجون! واسه چی این زیبایی؛ 
همه‌ش باید چند لحظه‌ی کوتاه با ما زندگی بکنه؟ نمی‌دونم چرا ذهنم 
یکسره رفت سراغ مرگ... بعد که برگشتم خونه» تو سر خودم کوبیدم و 
گفتم تو رو خدا این چه حس ناجوری بود اومد سراغ من؟ به عمرم هیچ 
زنی منو یاد مرگ ننداخته... به ارواح بابام این اولین‌بار بود همچی حسی 
داشتم... نه» نه... بد پرداشت نکنین... نمی‌خوام بگم دختره زود می‌میسره و 
زاين حرف‌ها.. می‌خوام بگم لین شکل و شمایل, حقشه همیشه‌ی خدا 
زنده بمونه... وقتی می‌بینی‌ش» آرزو می‌کنی ای‌کاش مردم هر 
دوره‌زمونه‌ای بتونن افسون این چهره رو ببینن... حیفت می‌آد این زیبایی 
به همین راحتی از دست بره... دوست داری مردمی که صد سال دیگه 
هزار سال دیگه توی این زمین زندگی می‌کنن. بگن: عجب دوره‌زمونه‌ای 
بوده! چه شکل و شمایل زیبایی داشته‌ن!» 

منگور چانه اش گرم شده بود و گه‌گاه نگاهی به کامران می‌انداعت 
که در سکوت جای می‌خورد. ما از او پرسیدیم: «چرا این دختر همچین 


۸ قصر پرندگان غمگین 


می‌کنه؟ چرا نمی‌خواد یه شوهر آنتخاب بکنه و قال قضیه رو بکنه؟ چرا 
جوون‌های مردمو آواره می‌کنه؟ این کجا انصافه که آدم کسی رو دوست 
داشته باشه و اون‌وقت همچو شرط سنگینی براش بذاره؟» 

منگور نگاه عاقل‌اندرسفیهی به ما انداخت و گفت: «من گمون 
می‌کنم دختره هر سه‌تا خواستگارو دوست داره... نمی‌تونه یکی‌شونو 
انتخاب کنه... گوش کنین یه خاطره واسه‌تون بگم: یه بار فری یه‌چشسم در 
آن واحد. عاشق دو دختر شده بود... البته عشقش همچی نبود که بوی 
سوختگی دلش محله رو ورداره... فری چون نمی‌تونست از بین این دوتا 
یکی‌شونو انتخاب بکنه» بار و بندیل‌شو جمم کرد رفت آیران... سیزده 
سال آزگار گم‌وگور شد... وقتی برگشت. دخترها هر کدوم یه دوجین 
بچه‌ی قدونیم‌قد داشتن... وقتی برگشت» همچین خوشحال بود که نگو و 
نپرس... احساس می کرد با این سیزده‌سال. زندگی خودشو نجات داده... 
فری می‌گفت: "بهترین راه واسه این که آدم بتونه بر یه زن پیروز بشه اينه 
که بره سفر. " زن‌ها در برابر سفر» گردن‌شون از مو باریک‌تره... فکر کنم 
سوسن هم با همین مشکل دست‌به‌یقهس... اون هم نمی‌تونه تصمیم 
بگیره... ولی چون خودش نمی‌تونه بره سفر» خواستگارهاشو می‌فرسته.» 

کسی از منگور پرسید: «ولی واقعاً این رواست؟ این درسته؟ این 
انصافه ؟» 

منگور گفت: «هیچی روا نیست... این هم روا نیست که آدم توی یه 
شهر کر و کثیف مثل شهر ما به خحشت بیفته که وقتی تو بازار راه می‌ری: 
بوی شلغم و کلم گندیده می‌زنه تو دماغت... دختره حق داره... می‌حواد 
پسرها رو از این خاک و خل بکشه بیرون... بزرگ‌ترین بی‌انصافی اينه که 
ما تو همچین شهری به‌دنیا آومدیم... به ارواح خاک بابام دختره می‌حواد 
یکی از اشتباهات طبیعت رو اصلاح بکنه... شما اگه مختار بودین یه 
شهرو واسه زندگی انتخاب بکنین» این‌جا رو انتخاب می کردین؟ مطمشنم 
هیچکدوم از شما کله پوک‌ها ایین‌جا رو انتخاب نمی‌کردین... اگه 
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اوستاکريم منو مختار می‌کرد یه شهری رو انتخاب بکنم که با خیال 
راحت توش لنگر بندازم. هرگز این جا رو انتخاب نمی‌کردم... ولی وقحی 
سروکله‌ی منحوس من ننه‌مرده رو دید نقشه‌شو پهن کرد و گفت: اببین 
منگور! فقط توی این شهر جای خالی داریم... خودم هم نمی‌دونم این جا 
شمال عراقه پا جنوب کردستان... همینه که هست... می‌خوای بخواه 
نمی‌خوای برو... من کلی کار دارم... نمی‌تونم به‌حاطر تو کار مردمو لننگ 
کنم." ات بود که من همین‌جا به خشت افتادم.» 

یکی از دوستان‌مان بی‌آن که به گفته‌های منگور بیندیشد. گفت: «اما 
اگه این جوون‌ها اون‌ور دنیا دل به دختر دیگه‌ای دادن دیگه همون‌جا کل 
قصه تموم می‌شه... مطمئناً اون‌وقت دیگه دختر گلدانچی از این 
ماجراجویی پشیمون می‌شه.» 

منگور گفت: «اون‌شب که از خونه‌ی گلدانچی دراومدیم. با خودم 
گفتم: کاش من هم جوونی‌هام یه دختر تحریکم می‌کرد از این شهر برم... 
عجیب‌ترین چیزی که آدم تو این شهر فراموش می‌کنه, اينه که چیزی به 
اسم دنیا وجود داره... به قبر عزیزانم قسم آدم که ایین‌جاسرش رو 
خشت می‌افته. این حس رو ازش بیرون می‌کشن... هر کی فقط اندازه‌ی 
نشیمنگاه خودش به دنیا فکر می‌کنه... ولی اگه کامران سلما اون‌ور دنیا 
دل به دختر دیگه‌ای داد؟ حق با شماست داداش! اما به‌عقیده‌ی جاکرتون 
این منصفانه نیست... ما چشم‌انتظار بازگشت کامران می‌مونيم... اون 
می‌تونه هر جور که عشقش می‌کشه. بگرده... ولی باهاس بدونه که 
رفیق‌هاش منتظرش هستن.» 

کامران حرفی نمی‌زد. ساکت به منگور خیره شده و در فکر فرو رفته 
بود. منگور دورادور نگاهی به کامران اسداخت و گفت: «همی داداش! چرا 
هیچی نمی‌گی؟ همچین راحت نیست که آدم بتونه هشت سال آزگار 
رفیق‌های جون‌جونی‌شو فراموش بکنه... می‌دونم اون‌جا سرت خیلی شلوغ 
می‌شه... پیداکردن اون پرنده‌ها خیلی کار داره... قسم می‌خورم دختره 
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خودش خوب می‌دونه پرنده‌هارو کجامی‌شه پیدا کرد... کاب‌های 
کتابخونه‌ش همه‌چی توشه... ولی تو خیلی خسته می‌شی... ناچار می‌شی از 
وسط اقوام جورواجوری رد شی... از همه‌ش هم سخت‌تر مراقیست از 
پرنده‌هاس... ایشالا خدا خودش کمکت می‌کنه... بابای شیروان حفصه‌خانم یه 
بار بهش گفت: "تو خونه بشین پسرم! خونه از همه‌جا مطمئن‌تره." خسوب 
یادمه شیروان گفت: "ولی آقاجون! بهشت و جهنم هم هر دوتاشون بسرون 
خونهن... اگه به خواهش خودم از خونه نیام بیرون و یکی از این دو راه رو 
در پیش نگیرم» فردا خجرکشم می‌کنن» می‌ندازنم بیسرون." آره داداش من! 
خونه اهر چقد روم که مطگتن باشه: آدم آخرسر مجلوز موه دز باز کنو 
بزنه بیرون... آره داش‌کامرآن! معنی این سکوت تو رو خوب می‌فهمم... تو 
هم بچه‌ی همین شهری... هر کی تو این شهر سر از تخم درآورده باشه» 
اون‌ور دنیا هم که بره باز نخ این شهر به پاش بنده... برگرد داداش... برگرد... 
همه‌مون چشم‌به‌راهت می‌مونیم... اگه هشت سال دیگه ما و این هتل 
کروکیف سرپا موندیم» این تن بمیره: یه مراسمی واسه‌ت بگیرم آون‌سرش 
ناپید... اگه سوسن باهات ازدواج کرد که هیچی... اگه هم نکرد» تو نه‌تنها 
ضرر نکردی, بلکه یه چیز بزرگ هم بردی... می‌فهمی؟ تو دنیا رو بردی... 
یوسف‌کویار خدابیامرز می گفت: "توی جنگ و دعوا آدم هیچ‌وفت بر 
دشمنش پیروز نمی‌شه. بلکه بر خودش پیروز می‌شه." خدا بیامرزدش... اینو 
ایشون می‌گفت... اگه این دختر باهات ازدواج هم نکنه. یه ذره از احترام من 
به ایشون کم نمی‌شه... چون این خانم می‌خواد هر سه‌تون برنده بشین... اگه 
یه خورده زرنگ باشین, بعل این سفر» هر سه‌تون برنده هستین.» 

یکی‌مان به منگور گفت: «جناب منگور! یه چیزو فراموش کردی... تو 
حساب این هشت سال رو نمی‌کنی که از عمر این جوون‌ها تلف می‌شه؟» 

منگور گفت: «البته که حساب می‌کنم... تو گمون می‌کنی من حساب 
هشت سال از عمر جوونی مثل کامران سلما رو نمی‌کنم؟ به جون عزیز 
همه‌مون که از اون عزیزترش نیست. وقتی واسه اولین‌بار حسرف‌های 
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سوسن رو شنفتم از پنجه‌ی پا تا فرق سرم به مورمور افتاد... مگه هشت 
سال الکی‌یه؟ ولی اگه خوب بهش فکر کنی» به نفع کامرانه... اگه کامران 
ین جا بمونه و این هتل هم همین‌جور سرپا بمونه تا هشت سال درگ 
هم آب از آب تکون نمی حوره و همین‌طور بايد زل پزنه به لب و 
لوچه‌ی ما... وگرنه چه‌کار می‌تونه بکنه؟ چند دست بازی ورق و تخته‌نرد 
و دومینو از این و اون می‌بره... چند نفرو تلکه EE‏ چند جاقوی 
دیگه می‌کنه تو شکم این و اون... شاید به‌عنوان سرباز فراری بگیرنش» 
بفرستنش میدون جنگ... کسی چه می‌دونه؟ اگه این هشت سال رو بره 
سوراخ‌سنبه‌های این گره‌ی خاکی رو کشف بکنه» دست کم دنا رو بهتر 
می‌شناسه» تا این که تو این زیرزمین و یا تو چایخانه‌ی پروانه‌ی آزاد 
پلاس بشه که جای پروانه, سال به دوازده‌ماه پر مگس آزاده... اگه بره 
دست کم چند تا قهوه‌خانه و نوشگاه دیگه و ی دیگه صدای 
احمق‌های این شهرو نمی‌شتفه که همه‌ش چشم‌شون دنبال زن و دختر 
همدیگه‌س... جمال خسه‌قوزی که ایشالا امشب بیشتر از هر شب نور به 
قبرش بیاره» می‌گفت این کلمه‌ی «دست کم» از همه‌ی کلمه‌های دیک 
مهم تره... آره... اینو ایشون می‌گفت... آدم باید خیلی مواظب ایسن کلمه 
باشه... من اگه جوونی‌هام می‌گفتم: «بذار یه علمی. صنعتی. چیزی یاد 
بگیرم. دست کم از این چاقوکشی بهتره.» زندگیم دگرگون می‌شد... اگه 
کامران نره» این‌جا هیچی یاد نمی‌گیره... هشت سال دیگه می‌گه: اگه 
می‌رفتم بهتر از این بود که همه‌ی عمرمو بشینم. به دک و پوز منگور زل 
بزنم... زن اول جمال خدابیامرز خیلی بدگل بود... من همچین زن بدگلی 
رو به عمرم ندیده‌م... ولی جمال گفت: آدست‌کم بهتر از اينه که ادم 
ه رگز زن رو نجربه نکنه. " وقتی با چریک‌های آزادیخواه رفت, گفت: 
"دست کم از این بهتره که سرباز حکومت بشم." وقتی هم که خودکشی 
کرد یه نامه بغلش گذاشته و توش نوشته بود: این مرگ دست کم از این 
زندگی ذلیلانه بهتره".» 
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همه زدیم زیر خنده, اما منگور با عصبانیت. ميان خنده‌ی ما پرید و 
گفت: «وانگهی! اگه کامران نرفت... برفرض کامران نخواد بره... اون‌وقت 
تا آخر عمر» حسرت عشق اول به دلش می‌مونه... می‌دونم الان یکی‌تون 
تو دلتون می‌گین: "هی منگور! چرا معرکه گرفتی؟ مگه دختر قحطی‌ینه؟ 
واسه جوون خوبی مثل کامران سلما چی زیاده دختر." این تنو کفن 
کردین, الان یکی‌تون همچین می‌گین... ولی من می‌گم دختر قحطی‌یه... 
آره... یوسف‌کویار می‌گفت: ازن و مرد واقعی» خیلی مشکل همدیگه رو 
پیدا می‌کنن... فقط زن و مرد ابله‌ان که مسأله‌ی عشق و عاشقی رو به 
مسخره می‌گیرن." اگه کامران زیر بار خواسته‌های این دختر نره چه‌کار 
کنه؟ نمی‌تونه که زورکی دختره رو تصاحب بکنه که... به ناموس ننهم 
من هیچ موافق نیستم که آدم زورکی یه زن رو صاحب بشه... کسی که 
هم‌مرام منگور باشه. همچو کاری نمی کنه... اگه دختره زک و راست 
می‌گفت زن کامران نمی‌شم. من بیشتر از کامران دلم خون می‌شد... ولی 
هیچ‌وفت نمی‌گفتم يالا بریم دختره رو از لای رختخوابش بدزدیم... نه... 
من با همچین آدم‌هایی نمی‌پرم... من می‌دونم مرز واقعی مرد کجاست... 
کامران سلما هم می‌دونه... مگه نه داش کامران؟» 

کامران نگاهش کرد و گفت: «داش‌منگورا من خیلی چیزها از تو یاد 
گرفتهم که توی زند گی کمکم کرده... هر جای دیگه‌ای هم که باشم. 
جشم‌انتظار نامه‌ی تو و همه‌ی دوستان دیگهم خواهم بود... تو در مورد 
گنجشکی حرف زدی که هر جا می‌ره» نخ این شهر به پاش بنده... من 
همون گنجشکم... وقتی برم» همه‌ش به این فکر می‌کنم که کی برگردم... 
طوری برمی گردم که بهم افتخار بکنین... یه چیز خیلی واسهم مهمه... و 
آن این که شما بهم افتخار بکنین...» 

منگور با خوشحالی دستش را بلند کرد و گفت: «هی جوون! هی 
بامرام! لازم نیست چیزی بگی... من می‌دونم چه قلب پاکی داری... این که 
ترک‌مون می کنی» دل‌مو کباب می‌کنه. اما این که دنیا رو می‌بینی, باعث 
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خوشحالی‌به... من خودم تا سر مرز باهات می‌آم... تو کردستان ایسران؛ 
اشنا روشنا زیاد داریم... از 2 اون‌جا راحت می‌تونی واسه‌مون کاغذ 
بفرستی... بلکه عمرمون بقا کنه دوباره همدیگه رو ببینیم... گاهی 
هشتصد سال می گذره و هیچ اتفاق خاصی تو دنیا نمی‌افته... گاهی هم 
توی هشت ماه هشت تا مملکت ویسرون می‌شه... هیچی از تاریخ 
دمدمی‌تر نیست؛ هیچ کس نمی دونه مشو چطور تکون می‌ده... ولی 
داشی! از من به تو نصیحت: هميشه یه چاقو با خودت بردار... خسته که 
شدی, به چاقوت نگاه کن و ما رو به یاد بیار... یه‌دفعه عونیل‌کاچی قسسم 
خورد پیوندی که چاقو بین دو نفر به‌وجود می‌آره. از پیوند خحونی 
محکم‌تره... عونیل رفیق یاسین‌شوکه بود... وقتی عونیل رو کشتن یاسین 
هم در فراق اون دق‌مرگ شد... خودش واسه یاسین وصیت کرده بود که 
اگه با گلوله کشتنش, انتقام‌شو نگیره... یاسین خیلی مرد بود... اگه این 
وصیت نبود. همه‌ی قاتلان کاچی رو لت‌وپار می‌کرد... آره داش کامران! 
خدا می‌دونه این قصه‌ی تو رو هم نسل‌های بعدی و بعدی تا کی واسه 
هم تعریف می‌کنن... من واسه یادگاری. چاقوی خودمو بهت می‌دم... این 
باعث می‌شه احساس غربت نکنی... چاقو به زبانی صحبت می‌کنه که 
همه می‌فهمیم... از بلبل بهتره که به زبانی می‌خونه که هیچ کدوم 
نمی‌فهمیم... به قسر یوسف‌کویار هر چی از دستم بربیاد. کوتاهی 
نمی‌کنم... هر کاری می‌کنم که تو از رقیب‌هات جلو بزنی... پس با خیال 


رات برو... 


۳۵ 


در اوایل بهار ۱۹۸۷ هر کدام از خواستگارها گذرنامه‌ای تقلبی دست و پا 
کردند و در سه روز متقاوت از سه نقطه‌ی مختلف مرزی, مخفیانه کشور را 
ترک کردند. نمایندگان خواستگاران نیز در سه روز جداگانه با کمال احترام 
به خانه‌ی گلدانچی رفتند و خبر سفر آنان را به سوسن رساندند. هر کدام 
هم تصویر خواستگارها را در نقطه‌ی صفر مرزی میهن و جهان» ببه‌عنوان 
هدیه به سوسن دادند. او هم تصویرها را با احترام بسیار لای آلبوم ویژه‌ای 
گذاشت. در هر سه تصویر, خواستگارها با لباس کردی و چمدان‌هاشان 
روی مرز ایستاده و لبخند فراخحی بر چهره نشانده‌اند. 

پس از رفتن خواستگاران سکوت و آرامش عجیبی بر فراز زندگی 
ما بال گسترد. اما ما جوانان شهر هميشه مشتاق دیدن سوسن بودیم. 
می‌خواستيم همه‌ی رفتارهایش را زیر نظر داشته باشیم. در اسن مدت او 
گه‌گاه پیش دکتر رفعت رمزی می‌رفت... پزشک جوانی که علت سردرد و 
ضعف و بی‌خوابی سوسن را تنهبایی ژرفی می‌دانست که سراپای 
زند گی‌اش را تنیده بود. 

بعد از رفستن خواستگاران» سوسن بیش از پیش خحودش را در 
کتابخانه زندانی می کرد و با کتاب‌های پرنده‌شناسی ور می‌رفت. او از 
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طریق نامه در چند انجمن جهانی پرنده‌شناسی و حمایت از پرندگان: 
عضو ت انت او آن هنگام رابطه‌ی او با پرنده‌ها هم دگرگون شد. دیگر 
نبایست جلوی او پرنده‌ها و مرغ‌ها را می‌کشتند... نبایست گوشت 
پرنده‌ها را می‌خوردند... نبایست کسی پرنده‌ها را از حیاط و هره‌ی بام 
آن‌ها می‌پراند... با این همه. هیچ‌یک از ما احساس نمی‌کردیم که چیزی 
آن‌چنان در زندگی سوسن وجود داشته باشد که او به آن عشقی عمیسق 
بورزد و به‌عاطرش زندگی کند. رابطه‌ی میان سوسن و خواهرش پروشه 
هم روزبه‌روز کم‌رنگ‌تر می‌شد. 

پس از فروکش‌کردن توفان خواستگاران: فکرت گلدانچی روابط 
خود را با گلدانچی‌های دیگر به حالت عادی برگرداند. او مردی نبود که 
انسان بتواند مدت زیادی از او دلخور باشد. او با مردم صمیمی بود و به 
راحتی با هم‌سالان خودش می‌جوشید. او معتقد بود که پیرترها زودتر و 
بهتر با هم صمیمی می‌شوند. چرا که آن‌ها دیگر نیساز چندانی به دنیا 
ندارند. «استعداد ایجاد دوستی واقعی, تنها قبل از مرگ برای اسان دست 
می‌یابد.» او این جمله را در بسیاری از مواقع به دیگران می‌گفت. 

فکرت گلدانچی که از تنهایی دخترش بیمناک است. تلاش می‌کند 
او را از کنج کتابخانه‌اش بیرون بکشد. مدتی او را با خودش به کتابخانه‌ی 
عمومی شهر می‌برد. سوسن هر روز ساعت‌ها در سالن مطالعه‌ی بانوان 
که معمولاً بسیار سوت‌وکور است. به مطالعه می‌پردازد. البته همیشه 
کتاب‌های خودش را به همراه دارد و از کاب‌های کتابخانه استفاده 
نمی‌کند. حضور او در کتابخانه». باعث گستردن سایه‌ای از سکوت و 
آرامش بر فضای کتابخانه می‌شود که همه را زله می‌کند. حضور دختری 
با این همه خحاطرخواه» خواه‌ناخواه دختران کتابدار را به حسادت 
برمی‌انگيزد. کم‌کم فضا به شکلی درمی‌آید که او ناگزیر آن‌جا را برای 
هميشه ترک می‌کند. 


۶ قصر پرندگان غمگین 


دیگری دست‌به گریبان می‌شود. او هر شب تعواب برادرکشته‌شاده و سه 
خواستگار خود را می‌بیند. .این جیار نفر همه با هم و به شکل‌های 
گوناگون در خواب‌های او ظاهر می‌شوند... یک بار در قطاری غبارالود 
در میانه‌ی بیابان... یک بار در کالسکه‌ای قدیمی در لباس سرداران جهان 
باستان... یک بار در جیپی آمریکایی در ميان مزارع آفتابگر دان... به‌نظرش 
می‌آید که هر چهار نفر با نگاهی سرزنش‌آمیز به او می‌نگرند... چیزی از 
گم گشتگی و ناامیدی در جهره‌شان هو یلاست.... عجچب بود که آن‌ها در 
این خواب‌ها هرگز با او سخن نمی‌گفتند... خواب‌های ساکتی بودند که 
در آن‌ها هر چهار نفر به چشمانش زل می‌زدند و خاموش می‌ماندند. در 
مدت آن هشت‌سال» هر شب این خحواب‌هارا میدید و اگهان یکه 
تعریف می‌کرد و همه در سکوت به او گوش می‌سیردند. 

سه ماه از سفر خواستگاران می‌گذشت که سوسن به صرافت افتاد تا 
بیشتری با خواستگارانش بکند. پروشه به این بهانه که این نوع نزدیکی؛ 
چیزی جز خودفریبی نیست. مخالفت می‌کرد. سوسن خونسرد گفت: 
«توی أين دنیا هیچ دو انسانی واقعاً به هم نزدیک نیستن... انسان فقط در 
حالت خودفریبی, به انسان نزدیکه... ما طوری آفریده شدیم که نتونیم با 
هیچ چیزی احساس نزدیکی بکنیم... باید خوشحال باشیم اگه بتونیم یه کم 
به خودمون يا اشیای دیگه نزدیک بشیم و احساس نزدیکی بکنیم.» 

فکرت این فکر سوسن را به فال نیک گرفت و امیدوار بود که این 
تغییرات بتواند اندکی از بار سنگین کم‌خونی و سردرد مزمن او را بکاهد. 
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چندی تصویری برای سوسن بکشد. وقتی آریسان جودت نقاش برای 
اولین‌بار به منزل گلدانچی آمد. سوسن با لطافت گفت: «به این شرط 
اجازه می‌دم بیای این‌جا که فکر دوست‌داشتن من به سرت نزنه... بايد 
قسم بخوری هرگز دل به من و درباره‌ی کارت هم نباید جز 
حقیقت. چیزی به مردم بگی... باید به همه بگی که دیوارها رو واسه‌ی 
من نقاشی می‌کنی تا از بی‌حوصلگی نمیرم.» نقاش برایش سوگند خحورد 
و با لحن غمگینی گفت: «من قصه‌ی شما رو می‌دونم... چطور می‌تونم 
دل به شما بدم؟ تا وقتی زن نگرفتهم. هر تصویری که بخواین براتون 
می‌کشم... ولی وقتی زن گرفتم. اون‌وقت دیگه زنم تصمیم می‌گیره که آیا 
می‌تونم با شما رفت‌وآمد داشته باشم یا نه...» 

سوسن به این گفته‌های شفاهی راضی نشد و نقاش را مجبور کرد که 
همه‌ی این گفته‌ها را بنویسد و پای آن را امضا کند. او این دست‌نوشته را 
«پیمان عاشق‌نشدن» نامید. چیزی بود برعکس «پیمان عشق» که دختران و 
پسران شهر به‌عنوان سندی مقدس با هم آمضا می‌کردند. سوسن بر این 
باور بود که تنها چنین پیمانی می‌تواند دست و پای مردان این شهر را 
بہندد» و بهتر است همه‌ی زن‌ها این نوع فراردادها را با مردهای اضافی دور 
و بر خودشان ببندند تا بتوانند آسوده زندگی کنند. 

نخستین تصویری که آریان جودت می‌کشد. تصویر پاییز خشمگینی 
است که در آن توفان, چند درخت را به سمت چپ متمایل کرده است... 
آسمانی اخمو مشرف به دریاچه‌ای است که پوشیده از برگ‌های خشکیده 
است. گویا این تصویر به‌عنوان اولین تصوی سوسن را که آن‌روزها در 
o‏ ان هه راهان a‏ 
به‌ویژه که این منظره با تصویر پرنده‌های کمیابی همراه بوده که سوسن از 
کتاب‌ها انتخاب می‌کرده و در اختیار آریان می‌گذاشته است. 

تماشای دستان هنرمند آریان جودت در هنگام نقاشی, نتوانست 


پوچی عمیق زندگی سوسن را پر کند. پروشه بیش از همه از دست آیسن 


۸ قصر پرندگان غمگین 


سکوت ناله می‌کرد. او ایین سکوت را امتداد روح و جسم سوسن 
می‌دانست که بر سراسر خانه سایه افکنده بود. پروشه برای فرار از 
سکوت. صدای تلویزیون را - که آن هم برنامه‌ای جز پخش سرودهای 
جنگی بعثی‌ها نداشت - تا آخرین حد بالا می‌برد. سوسن تنها برخی از 
ساعت‌های شب رازن هم برای دیدن صحه‌های جنگ و لاشه‌های 
سربازان. به تماشای تلویزیون می‌پردانت. پروشه که با دیدن این 
صحنه‌ها به یاد برادر و شوهرش می‌افتاد. بهش التماس می‌کرد که 
تلویزیون را خاموش کند؛ ولی سوسن می‌گفت: «جنگ. تنهاچیز واقعی 
این مملکته... باید به تماشاش عادت کنیم.» 

پروشه با دیدن این صحنه‌ها احساس می کرد که خانه لبریز از بوی 
مرگ می‌شود... احساس می‌کرد که تلویزیون بوی مرگ می‌دهد. به اتاق 
خودش پناه می‌برد و در را می‌بست و می‌گریست. ولی بوی مرگ 
همچنان در پی او بود. یکی از دلایل مهمی که پروشه را به فکر ازدواج 
دوباره انداخت همین بوی ترسناک بود. دیگر تحمل بوی خانه را 
نداشت... و هیچ‌چیزی وحشتناک‌تر از این نیست که انسان تحمل بوی 
خانه‌ی خود را نداشته باشد. 
شبی پروشه از پدرش خواهش کرد که چاره‌ای برای این سکوت و 
این بوی هولناک بیندیشد. گلدانچی که روی کاناپه و در ميان پیکره‌ها و 
پرنده‌های شیشه‌ای نشسته بود نومیدانه نگاهی به دخترش انداخت و 
دریافت که پروشه به دردی گرفتار شده که از درد سوسن خطرناک‌تر 
است. انسان اگر نتواند به سکوت خو کند. به دیوانگی نزدیک است.. 
هراس از سکوت و سربرداشتن بوی خیالی در مشام انسان. مقدمه‌ای 
ترسناک براي دیوانگی است. گلدانچی می‌دانست که کار چندانی از 
دستش ساخته نیست» ولی به دخترش پيشنهاد کرد که گلاب بگیرد و 
صبح‌ها خانه را گلاب بپاشد. بعد گفت که تابستان را هم بهتر است با 
خانواده‌ی عمه‌هایش از شهر دور شود و به ییلاق برود. گلدانچی 


بختیار علی | ۱۳۹ 


دخترش را مقابل خودش نشاند و درباره‌ی سکوت به او گفت: 
«پروشه‌جان! حقیقت بزرگی در زندگی هست که لازمه بدونی... انسان 
اگه بخواد با دنیا روراست باشه باید سکوت رو پذیره... مشکل بزرگ 
آدم‌ها اينه که حرف همچین مهمی ندارن که به هم بگن... ببه‌نظر من 
بیشتر کارهایی که ادم می‌کنه. تنها بهخاطر اينه که از دست سکوت فرار 
کنه.. سیاست و جنگ و عشق, به نیاز انسان برای فرار از سکوت مربوط 
می‌شه... مشکل ما آدم‌ها اينه که می‌خوایّم از زسان» بسیار بیشتر از 
خواسته‌ها و توانایی‌هاش کار بکشیم... شب‌ها که سرودهای بعشی‌ها رو 
گوش می‌دم» احساس می کنم به‌جای این که سرودها در خدمت جنگ 
باشه» این در واقع جنگه که در خدمت سرودهاست... این که انسان 
صدای فریاد خودش رو بشنوه؛ این که خودش رو امتحان بکنه. ببینه که با 
زبان و حرف و داد و فریاد. مردم رو تا کجا می‌تونه به‌دنبال خودش 
بکشه» یکی از دردهای خطرناک انسانه... احساس می‌کنم من و سوسن به 
این سکوت زنده‌ايم... تو باید بدونی که من خیلی نگران توام... شاید من 
و سوسن. زياد به هم بمونیم... من غربت تو رو در ميان حودم و سوسن 
می‌فهمم... ولی جز این‌که ازت خواهش کنم که تحمل کنی و صبور 
باشی و دوست‌مون داشته باشی. کاری از دستم برنمی‌اد... و خوشحال 
می‌شم اگه سر و سامون بگیسری و خونه‌ی دیگه‌ای برای خوشبختی 
حودت دست و پا کنی.» 

این حرف‌های گلدانچی سبب شد که پروشه کمابیش از خاننه‌ی 
پدری دل بکند. 


۳۶ 


پس از گذشت سه ماه از سفر کامران سلماء تأثیرات این سفر بر منگور 
بابابزرگ نمایان شد. 

مدتی را که منگور همدم کامران بود. بايد یکی از مراحل خاص 
زندگی او به‌شمار آورد. منگور در این مدت. کمتر از هر زمان دیگری به 
پر و بای مردم می‌پیچید... اکنون با رفتن کامران» منگور احساس تنهایی 
عجیبی می کرد. او اینک دمخور مربوان ممه و سامان کسرا شده بود که که 
هر دو از جاهل‌های شرور بودند و بی‌جهت به مردم پیله می‌کردند. در آن 
سال‌ها حکومت. روستاهای حومه‌ی شهر را ویران می‌کرد و روستاییان 
دسته‌دسته به شهر می‌آمدند. منگور بر این گمان بود که دنیای ایسن شسهر 
هر روز کوچک‌تر می‌شود. او بیشتر از هر کسی» کوچک‌شدن مرزهای 
شهر را حس می‌کرد و تنگی نفس به گلویش چنگ می‌انداخت. او 
می‌گفت: «اين شهر مدام هم می‌آد و عین لاک‌پشت می‌ره تو لاک 
خودش... حالا دیگه از حول‌وحوش خودش خبر نداره... شهری که از 
حول‌وحوش خودش بی‌خبر بمونه» کارش تمومه... شهر منل آدم 
می‌مونه... با احساس‌هاش زنده‌س... اگه احساس‌هاش بمیره... اگه 
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خولوجوش عوذشر تیه کته ا ی 
نمی‌تونه نجاتش بده.» 

رفتارش به‌گونه‌ای تحمل‌ناپذیر شده بود که دیگر کمتر کسی 
دم‌پرش می‌رفت. خودش هم از این حس ستیزه‌جویی و ناسازگاری به 
تنگ آمده بود. بعد از سال‌ها دوباره سودای چاقوکشی به‌سراغش آمده 
بود. در نقاط مختلف شهر هم چند الم‌شنگه به راه انداخته بود... 

حس کوچک‌ندن شهر, منگور را بیش از پیش به فکر سوسن 
می‌انداخت. احساس می‌کرد که این دختر بهتر از هر کسی کوچکی این 
دنیا را دریافته است. او به‌عنوان نماینده‌ی کامران سلما روزی به دیدن 
سوسن رفت. آن‌موقع چهار ماه از سفر جوانان عاشق می‌گذشت. در این 
مدت به‌دلیل شرایط جنگی منطقه. هیچ خبری از جانب کامران نرسیده 
بود. آن‌روز کسی نمی‌دانست که چرا منگور برای دیدن سوسن این‌قدر 
اصرار دارد؛ ولی بعدها دريافتيم که منگور بر آن بوده تا سوسن را متقاعد 
کند که خطاهای او را به پای کامران نگذارد. در یکی از روزهای 
مردادماه. منگور با یک پیرهن سرخرنگ آستین‌کوتاه و یک کلاه نخضی 
ضخیم که با گرمای آن فصل هماهنگی نداشت» به خانه‌ی گلدانچی رفت 
تا درباره‌ی بزرگی دنیا و رفتارهای نامناسب خودش با سوسن گفت‌وگو 
کند. پیش از رسیدن به خانه‌ی گلدانچی» همه‌ی حرف‌هایش را آماده 
کرده بود؛ با این‌حال نتوانست جمله‌ها را آن‌گونه که دلش می‌خواست. بر 
زبان بیاورد. ابتدا مثل خدمتکارها تعفلیم جانانه‌ای کرد و گفت: (سلام 
بنده را بپذیرین سوسن‌خانم! خیلی وقته همدیگه رو ندیدیم... متأسفانه 
باید بگم در حال حاضر خبری از کامران سلما ار و نگران 
نباشین... این به خاطر شرایط بحرانی منطقه‌س... از وقتی کامران رفته, دنا 
هی بدتر و بدنر می‌شه.» 

سوسن جلو افتاد و او را به‌طرف کتابخانه راهنمایی کرد و گفت که 
از بابت بی‌خبری خواستگاران. هیچ‌گونه نگرانی ندارد. منگور کلاهش را 
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روی دامانش گذاشت و گفت: «لازم نیست من چیزی بگم... همه 
می‌دونیم که دنیا به‌سمت بدی می‌ره... یوسف کویار خدابیامرز می گفت 
زندگی سیبی‌یه که اگه سر موقع حودش نخوری‌ش, می‌گنده... بله» 
زتکی همچینه خانم!» 

سوسن که همواره خستگی سنگینی بر چهره‌اش خودنمایی می‌کرد» 
کف ادرست نمی‌فهمم منظورتون چیه؟» 

منگور تکیه داد و گفت: «من جزو کسانی هستم که زندگی رو سر 
موقع خودش نخوردهن... بیشتر مردم این شهر. همین احساس رو دارن 
که هیچی از زندگی نخوردهن... اما راستیاتش دلیل اومسدن من ایسن 
نیست... من می‌خوام بدونم شما هم حس می‌کنین که این شهر. یکریز 
کوچک و کوچک‌تر می‌شه... از روزی که کامران رفته» احساس می‌کنم 
این شهر مدام کوچک‌تر می‌شه... مثل جوجه‌تیفی جمع می‌شه نوی 
خودش... منو ببخشید خانم! من وسط عوام و چاقوکش‌ها بزرگ شدهم... 
ولی می‌دونم شما منو می‌فهمین... درسته که من از شما بزرگترم» ولی 
شما سواد دارین... اهل مطالعه‌این... اينه که هر چی بگم. زود می‌گیرین... 
بیشتر کسانی که می‌شناسم. حاضر نیستن یه ذره نشیمنگاشونو تکون بدن 
که حرف‌هامو بفهمن... پوزش می‌خوام! وقتی اومدم اینجاء قسم خوردم 
عفت کلام داشته باشم» ولی باور بفرمایین این کلمه‌ها خودبه خود می‌آن 
بیرود... یهو از دهن می‌پرن بیرون... ما اهمالی این شهر به ایس کلمه‌ها 
زا این کلضها زو ازمون بگوان اد این کلقه‌ها رو از زبانتون 
بیرون بکشن, لالمونی می‌گیریم... من می‌خوام بپرسم چرا از وقتی کامران 
رفته. حس می‌کنم شهر دچار بی‌هوشی شده؟ می‌خوام بدونم که آیا ایسن 
شهر, واقعا داره کوچک می‌شه يا اين‌که این فقط یه توهمه تو سر من؟» 

سوسن مانند دختری که در لحظه‌ی احتضار رازهای هولناکی را 
افشا کند. گفت: «شهر هرگز کوچک نمی‌شه... شهر یکریز بزرگ می‌شه. 
اما دنیا هم باهاش بزرگ می‌شه... شهر هر قدر هم که سریع بزرگ بشه؛ 
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سرعتش به سرعت بزرگ‌شدن دنیا نمی‌رسه... اينه که هرچه دنیا بزرگ‌تر 
می‌شه. شهرها کوچک‌تر دیده می‌شن. 

منگور گفت: «ببینین سوسن‌خانم! الان دیگه مردم این شهر از هیچی 
خبر ندارن... سربازها و جاسوس‌ها و مزدوران بعشی که نزدیک بیست 
ساله رو سرمون خراب شده‌ن» کاری کردهن که آدم فقط و فقط به 
خودش فکر بکنه... قبلا بیشتر از اینا خبر داشتیم... حالا شهر کور شده... 
غیر نشیمنگاه خودش» هیچی رو نمی‌بینه... من چند شب پیش که با 
سامان کسرا از بازی برمی‌گشتم» بهش گفتم: این خانم یه چیزی می‌دونه 
که ماها نمی دونیم... می‌دونه فاجعه‌ای در راهه. به همین خحاطر به هر 
بهونه‌ای که بود خواست این سه جوون رو از مهلکه نجات بده.. حالا 
احساس می‌کنم این شهر کم‌کم داره تو فضولات خودش غرق می‌شه... 
می‌خوام بدونم شما واقعاً از چیزی خبر دارین که ما نداريم... خیلسی 
دوست دارم اینو بدونم... اگه مصیبت خطرناکی در راهه... اگه شامه‌ی 
شما به‌عنوان یه زن از شامه‌ی ما تیزتره» این راز رو به من بگین.» 

چهره‌ی منگون سوسن را به یاد یکی از خان‌های تاتار لابه‌لای یکی 
از دانشنامه‌ها می‌انداخت. سوسن این‌بار گرم‌تر و زنده‌تر از پیش گفست: 
«نمی‌دونم جناب منگورخان! شما چرا فکر می‌کنین من چیزی می‌دونم که 
بقیه نمی‌دونن؟ من فقط اینو می‌دونم که انسان از جای کوچک نمی‌تونه 
به روشنی درباره‌ی جاهای دیگه فکر کنه... انسان توی این شهر کوچک 
که بمونه» بزرگی دنیارو فراموش می‌کنه... من از اوان بچگی این 
واقعیت رو می‌دونم... شما پسر این شهر هستین» ولی من دختر هیچ 
شهری نیستم... دنبال مردی هم می‌گردم که امل هیچ شهری نباشه... 
یافتن مردی که اهل هیچ شهری نباشه. کار ساده‌ای نیست؛ با این‌وجود 
من سعی خودمو می‌کنم... حق با شماست... همسه‌چی روزبه روز بدتر 
می‌شه... راست‌شو بخوای» من اون‌ها رو فرستادم که این جا کشته نشن... 
بله. من یه چیزی می‌دونم. ولی همچین مهم نیست... اینو می‌دونم که این 
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جنگ تمومی نداره... اما جناب منگورخان! خودتون می‌دونین که این 
مسأله چیز مهمی نیست... مگه نه؟» 

سوسن آه عمیقی کشید و همچون کسی که متظر پاسخ خواهشی 
باشد. خاموش به منگور خیره شد... سپس گفته‌هایش را از سر گرفت: 
«آقامنگور! وقتی کامران سلما به منصور چاقو زد همه گمون می‌کردن که من 
بی‌خیالم... که من بی‌احساسم... ولی همچین نیست... بهترین مرد مردی‌یه 
مردهای این مملکت رو از چیزهایی دور می‌کنه که به‌خاطرش می‌جنگن... 
بی‌دردترین آدم‌های دتیا کسانی هستن که سفر می‌کنن.» 

منگور بی‌آن که سخن سوسن را دریافته باشد. گفت: «به قبر عزیزانم 
قسم زندگی ما به شراب تلخ می‌مونه... اگرچه تلخه اما چون جسم‌مون 
به طرش اد شده: نمی تونیم ازن د یو وی ان سنا 
انسان يه حیوون تنبله... اگه دنبال یه چیز همچی بزرگ و مهم نگرده. یه 
جا میخکوب می‌شه و جم نمی‌خوره... خود بنده هم همچینم... بننده هم 
همیشه خودمو به چشم یه حیوون تنبل نگاه کردهم... به خدا اگه من جای 
خواستگارهای شما بودم نمی‌تونستم این شهرو ترک بکنم... می‌گفتم منو 
ببخشید خانم! منو یه چسب نامرتی. چسبونده به این شهر... قاسم 
ر دو ھی م کی از جافر کر اهای پر نے ادر این دهر چود.. 
وقتی دعوا می‌کرد» بس‌که فرز بود دست‌هاشو نمی‌دیدی... ننه‌ش 
پونزده‌هزار دینار بهشن :داد که از این‌جا بره... بو ل ا زو برداشت و رفت... 
حیال می کردیم دیگه برنمی‌گرده... دو هفته نکشید که دوباره سروکله‌ش 
جلوی سینماها پیدا شد... خدا رحمتش کنه» به من گفست: "داش‌منگورا 
نمی‌تونم تو هیچ نقطه‌ای غیر این‌جا سبز بشم... آب و نون هیچ شهر 
دیگه‌ای از گلوم نمی‌ره پایین." دو ماه بعد اون‌روز: سر این‌که به یه 
سیاست‌دار سرشناس, فحش ناموسی داده بود. پنج نفر ناغافل ریختن 
سرش» چاقوکاری‌ش کردن... دوتاشونو زخم و زیلی کرد... ولی از 
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پس‌شون برنیومد... وقتی رفتم بالاسرش, دیدم هیژده تا چاقو خورده.. تا 
اونموقع ندیده بودم کسی هیژده چساقو خورده باشه... سوسن‌خانم! 
احساس می‌کنم من هم دچار همون دردی شدهم که قاسم رو نفله کرد... 
شما بهم بگین خانم! بگین من می‌تونم تو یه نقطه‌ی دیگه‌ی دنیا سبز 
بشم؟ به‌نظر سرکار» حیوون تنبلی مثل من که به‌سختی می‌تونم آقادایی‌مسو 
بجنبونم» می‌تونه سفر بکنه؟» 

سوسن غم‌زده نگاهش کرد و گفت: «منگورخان! انسان اگه دنبال 
چیزی نگرده. نمی‌تونه سفر کنه... آدم دنبال چیز دیگه‌ای می‌گرده و سر 
راهش اتفاقی دنیا رو هم می‌بینه... اگه تو امروز بری؛ فردا برسی به قله‌ی 
یه کوه بلند؛ بخوری به یه برف سنگین؛ بری روی دریا... بعد. از خودت 
می‌پرسی: من این‌جا چه کار می‌کنم؟ چرا آروم نمی‌گیرم؟ چرا یه جا بند 
نمی‌شم؟ اگه بتونی همچین سوال‌هایی از خودت نپرسی. می‌تونی سفر 
کنی... بهترین حالت اينه که ادم مقصدی نداشته باشه که به سمتش بره و 
میدنی نداشته باشه که به سمتش برگرده... به‌نظر من» همچو آدمی مسافر 
واقعی‌به... ولی خودنون می‌دونین که این خیلی مشکله... به‌عنوان مشال» 
من شهر خاصی ندارم» اما چیزی دارم که از شهر وحشتناک‌تره... من این 
کتابخونه رو دارم...» 

کون کیت «راستش من می‌خوام راحت‌تر با شما صحبت بکنم... 
به عقیده‌ی مخلص» مساله دست خود ادم نیست... وفتی نوی يه شهر 
کور به حشت افتادی» تو هم ناگزیر هیچی نمی‌بینی.. چن تو زندگیم 
کمتر پکر می‌شم؛ یعنی همه‌چی واسهم عادی‌یه... ولی شما منو مریض 
کردین... اصل فضیه اینه... من با همه‌ی احترامی که براشون فانلم اینو 
می‌گم... نه فقط من که خیلی‌های دیگه هم تو این همچل افتادهن... قرلا 
این شهر؛ همه‌ی دنیای من بود... به قبر ننه همه‌ی دنیای من بود... اصلا 
نمی‌دونستم آون‌ور شهر» چیز بزرگ‌تری به اسم دنیا هست يا نه... این رو 
حضرت سر کار و ننه‌مرده انداختین... از اون‌موقفع يه نقشه‌ی 


۵۶| قصر پرندگان غمگین 


کوچک جهان رو خریدهم. گذاشتهم تو جیبم... هر جا که می‌رم» باهاسه... 
نگران نباشین خانم! من نمی‌تونم هیچ‌جا برم... تا حالا همه‌ش خیال خحام 
بوده... اما از آون‌جایی که نه می‌تونم از این‌جا برم و نه می‌تونم این‌جا 
آسو ده‌شیال باشم» دارم یه آدم دیگه‌ای می‌شم... قسم می‌خورم یه ماه بعسل 
رفتن کامران سلما دچار همچین حسی شدم... از یه طرف, این شهر داره 
خفهم می‌کنه. و از طرف دیگه می‌دونم نمی‌تونم این‌جا رو ترک بکتم... 
این مسأله باعث ایجاد یه نوع خشم و دیوونگی در عمق درونم می‌شه که 
خودم ازش می تر سم... مثلاً همین دیروز که عین يه آدم عادی. تو خیابون 
پرسه می‌زدم. يهو حس کردم تو ففسم... اون هم ققسی که نه فقط از دار 
و درخت و در و دیوار و خیابون که از مردم دور و برم هم ساخته شده... 
این موضوع طوری عصبانیم کرد که نزدیک بود تو چایخانه‌ی پرواننه‌ی 
آزاد» بعد شش سال برای اولین‌بار قهرمان عثمان کافور رو چاقوکاری کنم... 
هرچندکه به قبر رفتگانم قسم چاقو نداشتم... وائعیتش من امروز واسه یه 
چیز دیگه خدمت رسیدم... ببخشید که همه‌ش با دوز و کلک» هدف 
اصلی‌مو مخفی می‌کنم... راستیاتش من اومدهم بگم که دارم بدجوری تو 
لجن فرو می‌رم... چیزی تو خونم سر به طغیان برداشته که نمی‌تونم 
آرومش کنم... مخلص کلوم این که» من دارم می‌افستم تو پرتگاه... شاید 
شما بپرسین تو که خبر داری» چرا کاری نمی‌کنی؟ ولی من همین‌جوری 
بار او مدهم... می‌دونم فلان کار بده اما انجامش می‌دم... هميشه یه بهونه 
پیدا می‌کنم که انجامش بدم... وی هی نیشن ردن هس یت 
یوسف‌کویار که اوستای واقعی من بود. می گفت: "آدم بد وجود نداره» 
جای بد وجود داره." با این‌همه من اومدهم خدمت‌تون عرض کنم که 
ممکنه فرداپس‌فردا حطاهای ناشایستی از بنده سر بزنه... بهتون التماس 
می‌کنم خطاهای منو نندازین گردن کامران... حساب ما از هم سواست... 
کامران روحش هم از خلاف‌های من خبر نداره.» 
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سوسن گفت: «منگورخان! گرچه من شما رو خوب نمی‌شناسم. 
ولی دوست ندارم احساس کنی توی قفس زندگی می‌کنی... این که 
نماینده‌ی کامران سلما هستی» این حق رو به من نمی ده که چیزی ازتون 
بخوام... مطمئن باشین که من بدی‌های یکی رو به پای دیگری نمی‌ذارم.» 

سوسن نمی‌دانست که با این حرف‌ها منگور را در شرارت‌هایش 
گستاخ‌تر می‌کند. 

منگور برخاست و چند بار با احترام تمام دولا شد و گفت: «من 
همین رو می‌خواستم از زبون شما بشنوم... این فرمايش شما خیلی واسه 
من مهمه... امیدوارم پیش وجدان خودتون بدی‌های بنده رو با تصویر 
زلالی که از کامران دارین, قاتی نکنین... این تنهاخواهش مخلصه... دیگه 
عر ی ب 

ما تا مدت‌ها نفهمیدیم که چرا منگور این همه اصرار دارد تا رضایت 
سوسن را نسبت به شرارت‌ها و داش‌مشتی گری‌های خودش جلب کند؛ اما 
همه می‌دانستيم که منگور بدون جلب این رضایت» نمی‌توانست بسیاری از 
خراب کاری‌های بعدی‌اش را مرتکب شود. سوسن آنروز بی‌آن‌که بداند 
چه‌کار می‌کند. در آستانه‌ی در خانه دوباره برایش سوگند ورد که 
خطاهای او را به بای کامران سلما نخواهد گذاشت. 

بعدها دريافتيم که این دیدار و قول و قرار رابطه‌ی منگور و سوسن 
را تیره کرد... به‌گونه‌ای که می‌بایست دنیا چرخش بزرگی می‌کرد و 
همه‌چیز دگرگون می‌شد تا آن دو بتوانند دوباره با هم آشتی کنند. 
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دعوای قلندر آمون و مصطفا هزار حاشیه‌هایی به‌دنبال داشت. هزار هر جا 
که می‌رفت. حکایت درندگی آمونیان را با آب و تاب فرآوان بازمی‌گفت. 
آمونیان وقوع این حادثه را در همان هفته‌ی اول به فال بد گرفتند به‌ویژه 
که این ماجرا فکرت گلدانچی را هم از دست آن‌ها به خشم آورده بود. 
فکرت گلدانچی همواره در تلاش بود که ميان این سه خاندان. صلح و 
آرامش برقرار کند. زیرا می‌دانست که اگر سررشته‌ی امور از دست برود 
معلوم نیست سرنوشت او و دخترش به کجا می‌انجامد. 

یک هفته پس از دیدار منگور بابابزرگ با سوسن. ساقی محمود 
کامیت جدیدی منتشر کرد و جرقه‌ی نخستین آتش بزرگ را فراهم 
ساخت. همه می‌دانستيم که ساقی در همه‌ی ترانه‌هایش از منصور اسرین 
سخن می‌گوید: «عاشقی که در راه معشوق» جهان را زیر پا می‌گذارد و 
پرنده‌های عشق را شکار می کند.» آن‌چه مشکل را پیچیده‌تر کرد این بود 
که ساقی به کنایه» عاشقان دروغگو و چاقوکش‌های درنده و دزدهای 
پول‌دار را مورد حمله قرار داده بود. واکنش آمونیان و به‌ویژه فیدر اون 
در برابر ترانه‌ها پار شدید و دیوانه‌وار بو اما آنان به پيشنهاد 


فوزی‌بیگ خویشتن‌داری می‌کردند. 
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ترانه‌ها که منگور را همچون موش کثیف فاضلاب‌ها توصیف 
می‌کرد. او را بیش از پیش اتشی کرد. منگور زیاد اهل آواز و ترائه نبود و 
ذوق موسیقی نداشت. اما وقتی زخم‌زبان‌های مردم را شنید» تصمیم 
گرفت نوار را گوش دهد. او با تنی چند از نزدیک‌ترین دوستانش در 
منزل حسن فرمین - که مسردی ریزنقش و بی‌درد و عاشق مجلس بزم 
متگور بود -به ترانه‌های ساقی گوش سپرد. منگور که تا آن‌روز هرگز به 
چشم یک دشمن سرسخت به ساقی نگاه نکرده بود. اکنسون به‌شدت از 
درون می‌سوخت. بعد از آن‌که لبی تر کرد به دوستان بدمستش گفت: «به 
فرشته‌های آسمون قسم» این پیر خرفت هنوز کینه‌های گذشته رو 
فراموش نکرده... کینه‌ی روزهایی که اون کمونیست بود و من تسو حزب 
پارتی بودم... فحش‌هاش همچین واضحه قلب آدمو پاره‌پاره می‌کنه... از 
مادر زاییده نشده» کسی که بخواد منگورو سکه‌ی یه پول بکنه.. من 
سال‌ها خون دل خوردهم که يه آبرویی واسه خودم دست‌وپا کنم... به قبر 
ننم فسم. فردا کله‌ی صبح یه کاری می‌کنم که نمی خواستم بکنم.» 

دو روز بعد. روز را با خبر آتش‌گرفتن خانه‌ی ساقی محمود و مدير 
گروه هرزال و سه مرکز بزرگ موسیقی شهر آغاز کردیم. مأموریت بسیار 
حرفه‌ای انجام گرفته بود و هیچ‌گونه ردی از منگور در این عراب‌کاری 
به چشم نمی‌خورد» اما همه می‌دانستيم که زیر سر اوست. او در اواخر 
دهه‌ی شصت نیز در رویدادی مشابه» خانه‌ی فریای باباعلی را که یکی از 
عمارت‌های زیبای آن زمان بود ان زده بود. اله انش‌زدن خانه‌ی فریا 
باعث خوشحالی ما شد... فریا جوان خوش تیپی بود که با تشمیل - زن 
بھاءالدین بوکی - رابطه داشت. به‌جز بهاءالدین و مادرش حفصه‌خانم همه 
می‌دانستند که فریا با نشمیل رابطه دارد؛ اما فریا به این هم قناعت نکرد و 
برای آين که پیش دوستانش خودنمایی کند. با دورسین عکسی از بدن 
برهنه‌ی نشمیل گرفت... عکس دست‌به‌دست رفت و به‌دست بهاء‌الندین 
رسید. او با دیدن عکس. ابتدا می‌خواست خودکشی کند... بعد بر آن شد 
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که سر زنیکه را گوش تا گوش ببرد. اما عمه‌هایش به داد نشمیل رسیدند 
و او را مخقیانه در لباس مردانه به بعداد فرستادند... دیگر هیچ کس خبری 
از او نیافت. با این‌همه فریابی‌باک بود و راست‌راست توی شهر 
ات گر منگور نودب ءالدین او را می‌کشت. ولی منگور معتقد بود 
که یک عکس» - جنین ارزشی ندارد که خونی برای آن ریخته شود؛ بعد 
برای بھاءالدین 2 شرف خورد که خودش انتقام او را خواهد گرفت. 
در تابستان ۱۹۱۹ خانه‌ی پاباعلی آتش رک هت ان تادو روز شعله 
می کشید اما خسارت جانی دربر نداشست. خانواده‌ی باباعلی نتوانستند 
ثابت کنند که آتش‌افروزی کار منگور بوده است. آن‌ها که می‌دانستند 
آتش‌زدن خانه در عوض کشتن پسرشان بوده» سکوت کردند. 
ما از آنروز دريافته‌ايم که اگر منگور نتواند کاری را با چاقو پیش 
ببرد با آتش پیش می‌برد. این‌بار هم خسارت جانی به کسی نرسید. اما 
همه‌چیز حتی درها و پنجره‌ها و نرده‌ها در اتش سوخت و خاکستر شد. 
ساقی تا دو روز زبانش بند آمده بود. بدیهی بود که ساقی هرگز با این 
شدت. پاسخ نخواهد داد. چند روز بعد که از خواب برخاستیم. دیدیم که 
دیوار چایخانه‌ها و کافه‌ها و مکان‌های عمومی راباسه نوع کاریک‌اتور 
متفاوت پوشانده‌اند... در یکی از تصویرها منگور بابابزرگ و عده‌ای از 
داش‌مشدی‌ها کمانچه‌ای را به آتش می‌کشند... در تصویر دوم آتش بزرگی 
از دبر منگور بیرون زده و خانه‌ای را سوزانده است... در تصوير سوم 
قلندر آمون با زنجیر کلفتی یک ردیف قفس را به دنبال خودش می کشد؛ 
در همه‌ی ففس‌ها زنی پشت میزی نشسته و در حال شمردن پول است؛ در 
زیر تصویر هم نوشته شده: «آمونیان زن‌ها را این‌چنین می‌خرند.» 
سوسن از همان روز نخست در جریان جزئیات این درگیری‌ها بود. 
آریان جودت در همان‌حال که نقاشی می کرد و سیگار می‌کشید و چای 
می‌نوشید. رخدادها را برايش تعریف می‌کرد. آن‌چه باعث شگفتی آریان 
بود بی‌خیالی سوسن در برابر این وقایم بود. حتا چهره‌ی غمانگیز ساقی 
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محمود هم تأثیری بر او نگذاشت. ساقی با ظرفی شیشه‌ای انباشته از 
حاکستر خانه‌اش آمد و آن را جلوی فکرت گلدانچی گذاشت و گفت: 
«اين کار اون ناکسه... کار این منگور بی‌همه‌جیزه... اين» همه‌ی جیزی‌یه 
که از خونهم مونده... جناب گلدانچی! از این به بعد باید زياد بخونم... 
خیلی زیاد... وگرنه نمی‌تونم هزینه‌ی اجاره‌ی خونه رو بدم.» 

وقتی که ساقی با آن چشمان پیر و غمگین, از منزل گلدانچی رفست. 
پروشه بی‌اختیار برایش گریست. اما چیز خاصی در چهره‌ی سوسن 
به‌چشم نمی‌خورد. او تنها شیشه‌ی خاکستر را برداشت و روی آن نوشت: 
«خاکستر خانه‌ی ساقی محمود.» سپس آن را بی‌سروصدا توی «گنجه‌ی 
خاطرات تلخ» ی 

فکرت گلدانچی احساس کرد که این‌بار هم چاره‌ای جز میسانجیگری 
در میان طرف‌های درگیر ندارد. اگرچه خوش نداشت که هرگز شکل و 
شمایل فوزی‌بیگ را ببیند. اما کسی عاقل‌تر از او را سراغ نداشت. او و 
فوزی‌بیگ یک ماه آزگار در میان هر سه گروه رفت‌وآمد کردند تا سرانجام 
موفق به عقد بیمانی شدند که حدود شش سال دوام اوود. دز انس خسن 
سال» ازام نسبی برفرار بود اما در همین مدت حوادث ی در کشور 
اتفاق افتاد که بیشتر مردم این ناحیه را از ریشه دگرگون کرد. 
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سال ۱۹۸۸ یکی از سخت‌ترین سال‌های زندگی برای مردم منطقه بود. در 
این سال صدام حسین تصمیم گرفت از همه‌ی گردهایی که در جنگ با 
ایران شرکت نکرده بودند. انتقام بگیرد. در پاییز و زمستان آن‌سال» بیشتر 
از دویست‌هزار نفر از روستاییان کردستان را قتل‌عام کردند. با این‌حال» ما 
. شهرنشینان در کنار این دریای خون. زندگی کمابیش آسوده‌ای داشتیم. در 
این مورد حق با منگور بود که می‌گفت شهر ما از پیرامون حودش بی‌خبر 
ا شتا 

آمونیان در آن‌روزها مانند بسیاری از قبایل دیگر, با حکومت بعث 
تجدید میثاق کردند. هیأت بزرگی از آنان به بغداد رفتند و دوازده 
کیلوگرم از جواهرات زان آموئی را به صندوق حمایت از جنگ ریختند. 
قلندر آمون که همواره به سربازی در خحدمت بارزانی افتخار می کرد و 
امیدوار بود که روزی دوباره به دوران طلایبی خود به‌عنوان مسوول 
توپخانه‌های شورش برگردد با این‌حال در برگشت از بغداده با آب و 
تاب بسیار از زیبایی زنان بغداد و از دختران فیلیپینی سخن می‌گفت که با 
دامن‌های کوتاه و بازوهای عریان در هتل‌های گران‌قیمت خدمت می‌کنند. 
اشتباه بزرگ قلندر این بود که تصویر دیدارهای خود را با وزير کشور و 
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فرمانده‌ی گارد ریاست‌جمهوری و مدير کاخ ریاست‌جمهوری و سگش؛ 
پیش یک عکاس دهن لق ظاهر کرد. عکس‌ها به‌سرعت در همه‌جا پخش 
شد. حتا چند قطعه از آن‌ها را توی یاکت‌نامه گذاشته و در حياط خانه‌ی 
گلدانچی انداخته بودند... جالب بود که خاندان آمونیان همه‌ی طعنه‌ها و 
زخم‌زبان‌ها را با بزرگواری پذیرفتند و واکنش گستاخانه‌ای در برابر آن 
نشان ندادند؛ ولی نام قلشدر آمون لکه‌دار شد و آمونیان هم سلامت 
سیاسی خود را از دست دادند و به‌عنوان قبیله‌ای جلوه کردند که روح 
ملی‌گرایی خود را باخته و به دشمن پیوسته‌اند. 

در همان سال سافی محمود هم در اثر فشارها و تهدیدهای نیروهای 
اطلاعاتی» در یکی از مراسم سیاسی حکومت شرکت کرد. در پایان 
مراسم. گلویش به‌گونه‌ای گرفت که دیگر هرگز نتوانست بخواند. از آن 
یس ساقی به کنج خلوت خزید و کمتر از خانه بیرون می‌آمد و کم کم 
داشت از یادها می‌رفت. 

منگور از هر فرصتی استفاده می کرد و دو دشمن اصلی خود را 
خائن می‌نامید. البته بعدها معلوم شد که منگور هم پرونده‌ی چندان 
سفیدی ندارد. آن‌روزها منگور بیشتر وقت خود را توی چایخانه‌ها و 
نوشگاه‌ها و قمارخانه‌ها می‌گذراند. هیچ‌یک از ما نمی‌دانستيم که او 
معاش روزانه‌اش را از کجا تأمین می‌کند. اگر کسی ازش می‌برسید 
می‌گفت: «من حرج زیادی ندارم... با همون چندرغازی زندگیمو 
می‌گذرونم که نم از خواهرزاده‌هام از ایتالیا واسه‌م می‌فرسته.» ولی ما 
باور نمی‌کرديم... خرج و مخارجش کم نبود و حوب به خودش 
می‌رسید. عده‌ای بر این گمان بودند که او در کار قاچاق مشروبات الکلی 
به ایران است. علاوه بر این چو افتاده بود که عده‌ای از نوچه‌های منگور 
در پشت ماجرای دزدی از خانه‌ها و مفازه‌های مردم هستند. روزی پلیس 
چهار نفر از دوستان هم‌مرام منگور را به تهمست دزدی دستگیر کرد و 
آن‌ها را پنج روز تحت شکنجه قرار داد اما هیچ کدام به چیزی اعتراف 
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نکردند و پس از سه هفته آزاد شدند... ما بدون هیچ دلیل مشخصی از 
این تغییر ناگهانی منگور می‌ترسيدیم... این اولین‌بار بود که می‌شنيديم 
کور دو سرفت دست دارد. 

تا پایان سومین سال سفرء هر سه جهانگرد ما هر یسک چند بار از 
چند نقطه‌ی مختلف جهان. تصویرهایی برای سوسن فرستادند. با وجود 
شرایط دشوار زندگی در آن سال‌هاء ما هرگز سرنوشت این سه مسافر 
عاشق را فراموش نکردیم که دنیا را در پی دستیابی به آرزویی بزرگ 
می‌پیمودند. هر چه روزها سخت‌تر و رفتار حکومت با مردم بدتر می‌شد» 
ستایش سوسن به‌عنوان زنی فداکار و دوراندیش افزون‌تر می‌شد. آن‌هایی 
که در بهار ۸۷ سوسن را سوزمانی سنگدل می‌نامیدند. اينک که می‌دیدند 
او عاشقان خود را از چه عصر تاریکی نجات داده است. خود را سرزنش 
و او را ستایش می‌کردند. در همان روزها گروهی بر آن شدند که به 
دیدار سوسن بروند و دانایی و از خودگذشتگی او را از نزدیک بستایند؛ 
اما سوسن به هر دلیلی که بود. خواسته‌ی آن‌ها را نپذیرفت و گفت: «ایین 
یه چیز عادی‌به که ادم بخواد کسی رو از جهنم خلاص کنه.» 

در همان لحظه‌هایی که بسیاری از ما در سربازخانه‌ها و پادگان‌های 
رژیم مشق می‌کردیم» سه خواستگار عاشق در سه جهت متفاوت» جهان 
را گشت و گذار می‌کردند. 

کامران سلما به‌سوی هندوستان و از آن‌جا به جنوب آسیا می‌رفت. 
خالد آمون در جهت غرب به‌سوی شمال آفریقا رهسپار بود. منتصور 
اسرین هم از مرز ترکیه به سمت اروپای شرقی در حرکت بود. آن‌چه 
توجه سوسن را جلب کرد این بود که توی عکس‌ها هر سه خواستگار 
ریش بلندی دارند. منصور اسرین و خالد آمون در بیشتر عکس‌ها کلاه 
آفتاب گردان به سر دارند. اما کامران سلما بر اثر سرمای سخت و 
درنوردیدن کوه‌های بلند آسیا؛ پوست صورتش کبود شده است. کامران 
از هر دو عاشق دیگر, تنهاتر و سرگشته‌تبر می‌نماید. او در برخی از 
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عکس‌ها جامه‌ی افغانی و پاکستانی به تن دارد. اما خالد آمسون جلیقه‌ی 
جهانگردان و خبرنگاران را پوشیده است. منصور اسرین هم در سه 
عکس, کلاهی از نوع همان کلاه‌هایی که سران کمونیست می‌پوشیدند. به 
سر دارد. در مدت این سه سال» کامران دوازده عکسء منصور بیست‌ویک 
عکس و خالد آمون بیش از پنجاه عکس را برای سوسن ۳ بودند. 
تعداد کمی از عکس‌ها به‌وسیله‌ی پُست فرستاده شده بودند؛ بیشتر آن‌ها 
تا وهای فا کد ار ا و 
کمک قاچاقچیان به‌دست ما رسیده بودند. لازم به ذکر است که اگرچه ما 
ساکن یکی از شهرهای عرأق بودیم با این‌حال ایران تنهاکشور دنیاست 
که ما در طول تاریخ با آن ارتباطی تنگاتنگ داشته‌ايم. برخی از عکس‌ها 
مدت زیادی در اداره‌ی پست ایران مانده و سپس دست‌به‌دست شده و 
شهربه‌شهر آمده بودند و وقتی به‌دست ما می‌رسیدند. کهنه و چروکیده 
شده بودند... در داخل شهر ما هم بارها میان خانواده‌هها می‌گشتند و 
آخر سر به‌دست سوسن می‌رسیدند و در این مقصد نهایی. با دقت فراوان 
نگهداری می‌شدند. 

شب‌ها وفتی بقیه می‌خوابيدند. سوسن آلبوم عکس را می‌گشود و 
عکس‌های خواستگارانش را تماشا می‌کرد. او ایس کار را زیساترین راز 
زندگیاش می‌شمرد. همچنان که در کودکی پلک‌هایش را می‌بست و به 
درون عکس‌ها می‌رفت. اکنون نیز دست‌هایش را روی عکس‌ها 
می‌گذاشت و چشمانش را می‌بست و وارد دنیاهمای دوردست می‌شد. 
یقین داشت که آن‌ها هم در آن لحظه‌ها نزدیکی او را احساس می‌کنند... 
احساس می‌کنند که سوسن شب‌ها آن‌ها را می‌بیند. 

انظ ر هی امد کور ابر تر از دص ان از نان هان 
لذت می‌برد... از همه ساده‌تر می‌نمود. .. ریش کم‌پشتش هم چهره‌ی 
جهانگردی خوشبخت به او بخشیده بود. . اما کامران سلما کلافه 
می‌نمود... سوسن در چهره‌ی او حسرت بازگشت به میهن را می‌خواند و 
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احساس کی کرد که هرآن ممکن است سفرش را ناتمام رها کند و 
برگردد. خالد آمون از همه آرام‌تر و مصمم‌تر می‌نمود... او در تصویرها با 
نگاهی جدی به دوربین زل زده بود و سوسن این نگاه جدی را دوست 
می‌داشت. او از آن خنده‌های ساختگی که همه در مقابل دوربین به لب 
می‌نشانند. متنفر بود. مسیری که خالد برای سفر برگزیده بود تحسین 
سوسن را برانگیخته بود. او با کشتی از بیروت به طنجه رفته بود. آفریقا 
قاره‌ی پرندگان وحشی است. سوسن می‌دانست که انتخاب آفریقا. خالد 
را از راش جلو خواهد انداخت.. 

قلندر آمون بیشتر از دو نماینده‌ی دیگی گذارش به خانه‌ی گلدانچی 
می‌افتاد. قلندر در نگاه اول» مردی کم‌سخن و خجالتی به‌نظر می‌رسید. او 
هر بار عکس‌ها را با شرمگینی روی میز اتاق پذیرایی می‌گذاشت و یک 
فنجان چای با گلدانچی می‌خورد و بعد از آن‌که کمی با هم درباره‌ی 
سیاست و گرانی و آب و هوا صحبت می‌کردند با همان سکوت و 
آرامشی که آمده بود. راهش را می‌کشید و می‌رفت. سوسن که چیز بدی 
در او نمی‌دید هر بار از خودش می‌پرسید: «مرا همچین آدم کمرویسی, 
این قدر اسمش بد در رفته؟» یک بار صحبت‌های گلدانچی و قلندر گل 
انداخت و قلندر درباره‌ی روزهایی حرف زد که مسوول توپخانه‌ی 
بارزانی بوده است... از کمبود وراک و خرابی گلوله‌ها و بمباران 
هواپیماهای دشمن سخن گفت... سوسن فرصت را غنیمت شمرد و از او 
پرسید که آیا توی جنگ. زیاد جنازه دیده است؟ قلندر گفت: «فت و 
فراوون... فت و فراوون خانم!» 

سوسن گفت: «می‌خوام یه چیزی رو بدونم... بوی زنده‌ها و مرده‌ها 
چه تفاوتی با هم داره؟» 

قلندر از این سوال تعجب کرد. نگاه سرد و تیزی همچون نگاه‌های 
خالد آمون به سوسن انداخت و بی‌تأمل گفت: «خانم! این چیسزی‌یه که 
آدم باید خودش تجربه بکنه... هر کی باید خودش شخصاً تجربه بکنه.» 
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اما سوسن چگونه می‌توانست چنین چیزی را تجربه کند... جگونه 
می‌توانست بوی مرده‌ها را تجربه کند؟ 

در سال ۱۹۸۸ جنگ ایران و عراق پایان یافت. دیگر تلویزیون 
تصویر مرده‌ها را نشان نمی‌داد. هشت سال بود که او هر شب. بدن‌های 
جزغاله و تکه‌تکه‌ی سربازان را می‌دید. ناپدیدشدن ناگهانی این تصویرها 
برای سوسن به‌نجوی بود که او نمی‌توانست به‌اسانی با آن کنار پياید. 
احساس می کرد که ندیدن این مرده‌ها همانند محوشدن جهره‌ی حقیقی 
زند کی در این کشور است. اما چیزی در دلش می‌گفست: «مطمئن باش 
مرده‌ها برمی گردند... مطمئن باش!» 

دیدارهای منگور بابابزرگ بیش از همه سوسن را شادمان می کرد. 
منگور با لحن گفتار و طرز حرکت دست‌هایش سوسن رابه خنده 
می‌انداخت. او اطلاعات دقیقی از جزئیات مسیر و برنامه‌های کامران 
سلما داشت. کامران از راه ایران به پاکستان و از آن‌جا با کشتی به 
هندوستان رفته بود. در یکی از شهرهای هندوستان به‌نام اورنگ آباد سالنی 
را اجاره کرده و قفس‌ها و پرنده‌ها را در آن‌جا گذاشته و چند نفری رابه 
نگهیانی آن‌ها گماشته بود. منگور سفر کامران را موفقیت‌آمیز می‌خواند و 
به گفته‌ی او کامران زیان طوطی‌های بنگال را نیز آموخته و با سوت و 
صفیر و اشاره‌های خاصی, خود را به همه‌ی پرنده‌های وحشی نزدیک 
کرد است. این‌که کامران می‌توانست سفرش را در کمترین زمان ممکن 
به پایان برساند» تحسین گلدانچی را هم برمی‌انگیخت. «ایسن لوطی یه 
جهانگرد تموم‌عباره... آقادایی‌شو حوب می‌جنبونه.» ایسن را منگور با 
افتخار می گفت. 

در همان حال که رسیدن عکس‌ها شادی کوتاهی در دل سوسن 
مي نارن سلامتی او همچنان رو به وخامت می‌گذاشت. اکنون هر دو ماه 
یک بار آریان جودت نفاشی روی دیوار را تغیسر می‌داد. سوسن در 
مجله‌های قدیمی و کتاب‌های تاریخی» رمزآمیزترین تصویر را برمی‌گزید 
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و به آریان می‌سپرد که آن را نقاشنی کند. او مانند روزجهای کودکی در 
برابر تصویرها می‌ایستاد و توی آن‌ها می‌رفت. هیچ کس نمی‌دانست که او 
به این راحتی. داخل تصویرها می‌رود... اما درد همیشگی او این بود که 
در دنیای تصویرهاء هیچ صدایی و هیچ بویی را نمی‌شنید. 

سردردهای مداوم و بی‌هوشی و کم‌خونی و لاغری و پایین‌آمدن 
ناگهانی فشار خون و بی‌اشتهایی, بخش اعظم زندگی سوسن را تشکیل 
می‌داد. پزشکان علت این دردهای بی‌پایان را به‌درستی نمی‌دانستند. مدنی 
وضعیت مزاجی‌اش به‌گونه‌ای بود که بایستی هر هفته نزد دکتر رفعت 
رمزی می‌رفت. دکتر رفعت هر بار بعد از معاینه‌ی سوسن, مدتی را با 
پروشه خلوت می‌کرد. انگار نشستن در اتاق انتظار و تماشای تصویرهای 
روی دیوارها و چهره‌ی بیمارانی که از به‌درازاکشیدن خلوت دکتر با 
بیوه‌ی جواأنی جون پروشه عصبانی بودند. به او لذت ا فاد 

در اواخر سال ۱۹۸۹ طی مراسمی بزرگ» پروشه با دکتررفهت 
ازدواج کرد. این دومین ازدواج بزرگ زندگی پروشه بود که می‌خواست 
به هر قیمتی که شده از سکوت خانه‌ی گلدانچی بگریزد. 


۳۹ 


ازدواج پروشه باعث تغییراتی در زندگی سوسن و فکرت گلدانچی شد. 
آن‌موقع سوسن در انجام امور خانه‌داری. بسیار بی‌تجربه بود و به زحمت 
می‌توانست صبحانه‌ی ساده‌ای آماده کند. خنده گلدانچی یا یکی از 
دخترانش در هفته یک بار به خانه‌ی گلدانچی می‌اشد و کافشا را 
راست‌وریست می کرد. 

با آغاز جنگ کویت. فکرت گلدانچی برای نخستین‌بار در زندگی‌اش 
دچار بحران مالی بزرگی شد. نرخ دینار ب‌شدت سقوط کرد و حقوق 
بارنشستکی: دیگر کفاف دست‌ودل‌بازی‌های گذشته را نمی‌داد. در اواحر 
ال نود یکرت لای نداد ار کات انش را وی اد 
کتاب‌فروشی‌ها فروخت. آن‌چه مایه‌ی شگفتی ما بود. خوشحالی فکرت 
از فروش کتاب‌ها بود. انگار کینه‌ی درونی عمیقی نسبت په کتاب در 
وجود او شکل گرفته بود. او بیماری دخترش را به غرق‌شدن در لابه‌لای 
کتاب‌ها و فرهنگ‌ها و دانشنامه‌ها نسبت می‌داد. وقتی شنیدیم که 
التماس‌های سوسن هم پدرش را از فروش کتاب‌ها منصرف نکرده» بیش 
از پیش تعجب کردیم. سوسن آن‌شب به دور از چشم پدر؛ تا صبح در 
رختخوابش گریست. صبح زود بلند شد و برای اولین‌بار قبل از برخاستن 
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گلدانچی, سفره‌ی صبحانه را چید؛ اما بس که لاغر و رنگ‌پریده بود پدر 
چند بار از سر میز صبحانه بلند شد و درجه‌ی تب و فشار حون او را 
اندازه گرفت. سوسن از کسانی بود که عوأمل روحی» بلافاصله در جسم 
و سلامتی آن‌ها تأثیر می‌گذارد. 

پس از ازدواج پروشه دختران گلدانچی‌ها هم کمتر در خیابان دیده 
می‌شدند. در آن‌روزها به دلیل محاصره‌ی کشور از جانب نیروهای 
خارجی. بیشتر مغازه‌ها بسته شده و بازار از جنب و جوش افتاده بود. 
تنهادلخوشی خانواده‌ی گلدانچی. رفت‌وآمد شاه‌داماد و عروس‌خانم به 
خانه‌ی آنان بود. دکتررفعت و پروشه عصرهای پنجشنبه به خانه‌ی 
گلدانچی می‌آمدند و جمعه‌شب می‌رفتند. دکتررفعت مردی خوش‌اخحلاق 
بود و ارزش زیادی برای زندگی بیمارانش قائل بود. او حاطرات شیرینی 
از حدمت در روستاهای دورافتاده و شهرهای کوک داشست. به‌نظر 
می‌رسید که او و پروشه در زندگی زناشویی خوشبخت هستند. فنکرت 
هم از زندگی جدید دخترش خرسند بود. دکتررنعت معتقد بود که 
سوسن بیماری وخیمی ندارد و تنهاچیزی که برای او ضروری است؛ 
تغییر در مکان و شیوه‌ی زندگی‌اش است. سوسن در دلش به دکتر 
می‌خندید. او احساس می کرد که با زندگی شخصی‌اش مشکلی ندارد... 
زندگی‌اش نامناسب نبود. اما افق‌ها و آرزوهایش بزرگ‌تر از آن بود که 
بتواند به تنهایی برآورده‌شان کند. سوسن به بیش از یک زندگی و به بیش 
از یک جهان نیاز داشت... این بزرگ‌ترین مشکل او بود. 

در این‌مدت نماینده‌های خواستگاران هم کمتر به خانه‌ی گلدانچی 
رفت و آمد می‌کردند؛ اما ما هميشه منتظر خبرهای تازه بودیم. تنهاچیزی 
که توی این مدت. توجه ما را به خود جلب کرد پرسه‌های گاه و بی‌گاه 
سوسن در خیابان بود. او بیشتر اوقات یک دامن سفید و یک پالتوی 
مشکی بلند می‌پوشید و کمرش را با بند چرمی پهنی» سفت می‌بست. در 
روزهای بارانی» چتری نیلوفری بر فراز سرش می‌گرفست و در روزهای 
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عادی. دستش را توی جیب پالتو می‌گذاشت. گه‌گاه به یکی از 
کتابخانه‌های شهر می‌رفت و روزنامه‌های پدرش را تحویل می‌گرفت و 
نگاهی به کتاب‌ها می‌انداخت. به‌ندرت خرید می‌کرد و قبل از خرید هر 
چیزی» آن را جلوی دماغش می‌گرفت و می‌بویید. 
دز اوایل سال ۱۹۹۱ مجموعه‌ای از عکس های سور آسرین هط ور 
غیرمنتظره‌ای به شهر رسید. عکس‌ها از مرز ترکیه و به وسیله‌ی یکی از 
چریک‌های پ. که ک به راننده‌ای از اهال خوشناوتی سپرده شده و از 
آن‌جا به دست ساقی محمود رسیده بود. ساقی در آن‌روزها سخت‌ترین 
دوران زندگی‌اش را پشت سر می‌گذاشت. ساقی بعد از غیبتی دور و 
دراز» روزی عکس‌ها را به منزل گلدانچی برد. سوسن متوجه شد که 
شاف وروما اسان مر ا و له ان 
وقتی سافی با سوسن و پدرش نشست. احساس کرد که باید بر خی 
از خبرهای سفر منصور را برای این دختر بی‌نوا تعریف کند. سیگاری 
روشن کرد و پک محکمی به آن زد و گفست: «توی این‌مدت زندگی 
همچین تغییر کرده که آدم خودشو هم نمی‌شناسه... ببخشید که دیربه‌دیر 
خدمت می‌رسم... نمی‌خوام بدون داشتن یه حبر مهم ارامش شما رو به 
هم بریزم... مستحضر هستین که از بهار گذشته, خبری از منصور 
نرسیده... آخرین نامه‌ش اوایل اردیبهشت به دستم رسید... اگه این 
عکس‌ها و نامه‌ها نبود» دلم از حسرت می‌پوسید... راستش من از همون 
اول» مخالف سفر منصور به آروپا بسودم... البته فروپاشی کمونیست‌ها 
بفهمی‌نفهمی سفر منصور رو راحت‌تر و سریع‌تر کرد... خودتون 
می‌دونین که در زمان هرج‌ومرج و آشوب. مسافرها راحت‌تر می‌تونن از 
مرز بگذرن... با همه‌ی این احوالات. کشورهای اروپایی به‌طور عام در 
«صأله‌ی شکار حیوانأت»و برند کان قوانین دست واک ری دارن.. #ختضور 
بعد گذشت یک سال» مسیرشو به‌طرف مناطق سردسیر شمالی تغییسر 
داده... انگار لازم بوده که اون؛ توی این سرما و یخبندان و انزوای عمیسق» 
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قشنگ به همه‌چی فکر کنه... طبق آخرین اخبار. منصور از روژ با کشتی 
به‌طرف آمریکا رفته و توی یکی از بندرهای مکزیک پیاده شده... ایسن 
خیلی خوبه... گمون کنم حوزه‌ی آمازون و مناطق اطراف اون‌جا بهشت 
واقعی پرنده‌هاس... اون‌جا می‌تونه زمان‌های تلف‌شده‌شو جبران کنه... 
چیزی که باعثِ خوشحالی منه, اينه که فهمیدم وقتی نوی آمریکا پیاده 
شده» چندین فقس پرنده با خودش داشته... منصور خودشو به‌عنوان 
متخصص زیست‌شناسی در شاخه‌ی برندگان معرفی کرده و گفته که در 
مورد رفتار پرنده‌های مهاجر تحقیق می‌کنه... ایسن» کمک زیادی بهش 
کرده... فکر کنم از یه دانشگاه نروژ هم همچین مجوزی گرفته... امیدوارم 
سر موقع بر گرده و پرنده‌ها رو بیاره... امیدوارم.» 

در صدای ساقی. تردید ژرفی بود... تردیدی که چندان‌که ناشی از 
این روزگار تردید بود» ناشی از سفر منصور نبود. با این‌همه. تصویرهای 
منصور در برف و سرمای شمال» در بندرهای بزرگ. در کتار جنگل‌های 
صنوبر و دشت‌های بی‌انتهای برف» سوسن را خوشحال می‌کرد. 

در همان روزها ناگهان پدیده‌ی شگفت‌انگیزی در میان ماسر 
برداشت. رویاهای سوسن به ما هم سرایت کرد. همین‌که سر بر بالین 
می گذاشتیم» خواستگاران عاشق را می‌ديديم که در مسیرهای متفاوت 
جهان سفر می‌کنند. عجیب بود که حتی جوانان شهر ماء در سنگرهای 
جنوب, آن‌جا که ارتش عراق, بیهوده خود را آماده می‌کرد تا با سی ارتش 
متحد جهان بجنگد. همان خواب را می‌دیدند. در آن‌روزها که دیکتاتور 
جهان بیرون را تاریک و هولناک تصویر می‌کرد. آن سه جوان» تصویر 
دیگری از جهان را به ما نشان می‌دادند... آن‌ها جهان زیبایی را برای ما 
کشف می‌کردند که ما تنها در خواب‌هامان توانایی دیدن آن را داشتیم. 

تکرار یکریز این خواب‌ها در شب‌های ما عجیب بود. در آغاز 
هیچ کس جرأت نداشت که آشکارا به دیدن این خواب‌ها اعتراف کند. 
مصطفا هژار اولین کسی بود که توی یکی از روزنامه‌ها از دیدن 
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خواستگاران در خواب سخن به میان آورد. پس از آن بسیاری از شاعران 
و هنرمندان زبان به اعتراف کشودند. رفته‌رفته کار به جایی رسید که 
آن‌هایی هم که این خواب را نمی‌دیدند. در سایه‌ی توصیف‌های روشن 
دیگران اعلام می کردند که آن را دیده‌اند. 

باید بگویم که دیدن این خواب‌ها در چنین روزهای سختی, مایه‌ی 
خوشحالی و ارامش فراوان ما بود. سال‌ها بعد که ده‌ها هزار کرد در سراسر 
جهان آواره شدند» وقتی قدم بر خاک‌های غریب و سرزمین‌های ناشناخته 
می گذاشتند ناگهان یکه می‌خوردند و احساس می کردند که پیش‌تر ایسن 
مکان‌ها را دیده‌اند و در خواب‌های خود از این سرزمین‌ها گذشته‌اند. 


برای این که زیاد از گفته‌های پیشین دور خود نشویم. لازم است بگویم که 
در سرزمین ماء همه‌ی روزهای هراس روز بزرگ رژیاء و همه‌ی روزهای 
رژیاء روز بزرگ هراسند. در سال ۱۹۹۱ هرأس‌ها و رژیاهای ما چنان به‌هم 
آمیخت که بعدها هم هرگز نتوانستیم آن‌ها را از هم تشخیص دهیم. اما 
سوسن برخلاف ماء از کودکی با تصویرهای جنگ بزرگ شده بود و در 
آن‌روزها هراسی به دلش راه نمی‌داد... نیز نداشتن دغدغه‌ی سیاست. باعث 
می‌شد که ناامیدی -به آن معنایی که ما می‌فهمیم -برای او بیگانه باشد. 
سوسن به همان اندازه‌ای که می‌خواست انسان‌ها از جنگ دوری کنند. از 
نوعی جادوی ناشناخته‌ی جنگ افسون می‌شد. او می‌دانست که نمی‌تواند با 
انسان‌های جنگجو زندگی کندء اما خود جنگ... با همه‌ی احساسات 
عجیبی که برمی‌انگیزد... با چهره‌هایی که بر تصویر انسان‌هابه‌جا 
می‌گذارد... با احساسات آشفته‌ای که در جنگجویان پدید می‌آورد... با دود 
سفیدی که در زمین پراکنده می‌کند... با دگرگونی‌های عمیقی که در سیمای 
شهرها و زمین و زندگی ایجاد می‌کند... برای سوسن دنسای دیگری بود. 
اگرچه او خواستگاران خود را به سفر فرستاده بود تا از جنگ دوری کنند. 
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ولی خود او از کودکی بر این باور بود که چون چیزی به نام جنگ وجود 
دارد. پس لازم است آن را ببیند. 

در سال ۱۹۹۱ پس از شکست‌های وحشتناک ارتش صدام در جتوب 
و عقب‌نشینی از کویت» شورش سراسر کشور را فرا گرفت. سوسن یکی 
از دخترانی بود که پابه‌پای ما در شورش شرکت می‌جست» اما سوسین 
برعکس ما دنبال هراس و رژیا نیفتاده بود. ما سربازان شورش, آنروزها 
دختری را در کنار خود می‌دیدیم که شلوار کابویی و پالتوی مشکی 
بلندی به تن داشت و جز تماشای جنگیدن ماو کوش دادن به صدای 
فشنگ‌ها و بوییدن باروت تفنگ‌های مه کاری نمی‌کرد. او هیچ‌گونه 
سلاحی با خودش برنمی‌داشت و با این‌حال اثری از ترس در چهره‌اش 
به چشم نمی‌خورد. 

ما در همان روز نخست. بسیاری از پایگاه‌ها و پادگان‌های دولتی را 
تسخیر کردیم. نیروهای انتظامی از حکومت رو برتافتند و به ما پیوستند. 
روز دوم بیشتر نیروهای حومه‌ی شهر اسلحه‌شان را گذاشتند و تسلیم 
شدند. اما افسران بعثی و نیروهای پلیس مخفی و کارکنان سازمان 
اطلاعات, در ساختمان بزرگ اداره‌ی اطلاعات شهر سنگر گرفتند. در این 
محل خوین‌ترین جنگ‌های انقلاب درگرفت. منگور یک روز قبل از 
آغاز عملیات نیروهای شورشی» دوستان و نوچه‌همای خودش را جمع 
ورد فا انا خواهش کرد که در شورش, به‌جز چاقو از هیج سلاحی 
استفاده نکنند. حرف‌های آن‌روز منگور تا سال‌ها بعد همچنان در ذهن‌مان 
رسوب کرده بود. او گفت: (خون زیادی ريخته می‌شه....من مخالف 
شرکت در جنگ نیستم... خدا و یوسف‌کویار بزرگ» توی جند 
جنگ شرکت کرده... توی همه‌ی جنگ‌های بسزرگ دهه‌همای شصت و 
هفتادٍ ما با رژیم حضور داشته... ولی از من می‌شنفین» غير چاقو از هیچی 
استفاده نکنین... موضوع برمی‌گرده به عرف و اخحلاق لوطیانه‌ی ما تو 
جنگ و دعوا... کویار مرحوم تا روزی که مرد فق ط از سلاح سفید 
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استفاده کرد... دمن همچین که از چاقوی کویار ذله بود. از توپخانه‌های 
شورشیان ذله نبود... چون در کل تاریخ جنگ بارزانی» ترکش یه گوله 
توپ ما یه‌راست نرفت تو دبر دشمن.» 

حرف‌های منگور برای تعدادی از نزدیک‌ترین دوستانش هم 
پذیرفتنی نبود, برخی از آن‌ها رودررو اعتراض نکردند اما دماع‌بوقی و ابی 
خترخانم و مریوان معه و شماری دیگره محترمانهبه منگور گوشرد کردند 
که جنگ‌های بعدی سخت خواهد بود و هیچ کس نمی‌تواند بدون داشتن 
یک اسلحه‌ی واقعی. زندگی‌اش را در چنین مهلکه‌ی بزرگی بیندازد. روز 
بعد به‌جز منگور همه‌ی دار و دسته‌اش با اسلحه‌ی گرم به صف شورشیان 
پیوستند. با این حال منگور با همین چاقو شجاعت بی‌نظیری از خودش 
به نمایش گذاشت. در بسیاری از حملات. پیشاپیش تفنگداران می‌رفت و 
خود را به آب و آتش می‌زد. دوستان منگور از همان روز نخست» به‌طور 
گسترده‌ای در تاراج اموال دولتی و سرمایه‌های مزدوران بعشی شرکت 
داشتند. البته کسی از ما منگور را در میان تاراج‌کنندگان ندید. اما به‌نظر 
نمی‌رسید که او چندان هم بی‌خبر باشد. 

روز دوم در هنگام تسخیر یکی از سازمان‌های حزب حاکم» منگور 
برای اولین‌بار سوسن را دید و به احترام او در ميان دود و غبار و بوی 
باروت. کلاه از مسر برداشت و گفست: «احترام بنده رو تنل برس 
سوسن خانم! ولی به مولا این‌جا جای مناسبی واسه شما نیست... حشی 
این تیراندازها هم دست‌شون می‌لرزه... اگه خدای نکرده بلایی سرتون 
بیاد. چه خاکی بریزیم توی سرمون... اگه رخصت بفرمایین» باعث افتخار 
بنده‌س که شما رو تا دم در منزل‌تون همراهی کنم.» 

صدای تیرها و انفجارها به‌قدری بلند بود که گمان می‌کردیم سوسن 
حرف‌های منگور را نمی‌شنود. ولی شنیدیم که سوسن با صدای گرمی که 
ہسیار متفاوت از صدای سرد و بی‌روح صودش بود پاسخ داد که 
همه‌چیز روبه‌راه است و هیچ ترسی ندارد و نمی‌خواهد به خانه برگردد... 
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بعد به‌سرعت از منگور دور شد که در میان هوای نمور باسداد. همچنان 
دست‌به کلاه به او زل زده بود تا از چشم‌ها محو شد. 

منگور سالیان سال این صحنه را به خاطر داشت و آن را به 
مناسبت‌های مختلف برای ما تعریف می‌کرد. به این هم افتخار می‌کرد که 
چنین زن شجاعی را از نزدیک می‌شناسد. 

در ظهر روز دوم. جنگ واقعی در اطراف ساختمان بزرگ اطلاعات 
شهر آغاز شد. از این مکان به‌عنوان قلعه‌ی بزرگ بعثیان یاد می‌شد. 
ساختمان نتراشیده‌نخراشیده‌ی وحشتناکی بود با ده‌ها راهرو و زیرزمین و 
سیاه‌جال و اتاق شکنجه. شکنجه‌گران کارکشته‌ای با حقوق کلان در آن‌جا 
کار می‌کردند. عقب‌نشینی بعثی‌ها به داخل این ساختمان» اشتباه بزرگی 
بود که به قیمت جان‌شان تمام شد. آن‌ها امیدوار بودند که نیروهای بعشی 
از بیرون شهر به کمک‌شان بشتابند» اما بعثیان در سراسر کشور چنان به 
هم ريخته بودند که کاری از دست‌شان برنمی‌آمد. 

آهنگ جنگ هر دم شدت بیشتری می‌گرفت. ما اطراف ساختمان را 
محاصره کردیم. سوسن از همان ساعت نخست همراه‌مان بود در آن 
جنگ‌ها برای اولین‌بار قلندر آمون و چند جوان آمونی دیگر را کنار خود 
دیدیم. سوسن شب‌ها بسیار دیر به خانه برمی گشت. داد و هوارهای پدر 
و التماس‌های خحواهر و نصیحت‌های دکتررفعت هم فایده‌ای دربر 
نداشت... او در ميان خماری جنگ می‌زیست. هر شب با آب سرد دوش 
می‌گرفت و بی‌آن‌که موهایش را خشک کند. توی بستر می‌خزید و 
درحالی که بیدبید می‌لرزید. آلبوم عکس‌های خواستگاران سفرکرده‌اش را 
تماشا می کرد. او در آن چند روزی که با ما بود همیشه خحاموش بود و 
صحنه‌ها را طوری نگاه می‌کرد که گویی به یک عکس نگاه می‌کند. 

پس از ده‌ها ساعت درگیری شدید. بعثی‌های محاصره‌شده شکست 
خوردند. ما شورشی‌ها همه‌ی دروازه‌ها را در اختیار گرفتیم و اتاق‌ها را 
به آتش کشيدیم. گروهی از بعثیان در آتش می‌سوختند و گروهی بیرون 
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می‌آمدند و تسلیم می‌شدند... آنروز جلوی دو دروازه‌ی اصلی این بنای 
ترستاکه: برو یار ین کشتار تاریخ شهرمان اتفاق افتاد... بسیاری از جوانان 
شهر به‌وسیله‌ی همین کشت وکشتار بود که جنگ و آدم‌کشی را 
فراگرفتند. این کشتار برای نوچه‌ها و نزدیکان منگور بابابزرگ هم کلاس 
درس خوبی بود... اغلب آن‌ها تا آنروزء چاقوکشی معمولی بودند و در 
آدم‌کشی و کشت‌وکشتار تجربه‌ای وافعی نداشتند و پیش‌تر هرگز روزی 
این‌چنین خونین را از نزدیک ندیده بودند. 

کشتار بعثیان رخداد بزرگی بود که با بیم و ریا آمیخته بود. حتا 
بسیاری از شاعران و هنرمندان و بازیگران. همچون شرکت در یک 
نمایش بزرگ» در آن سهیم شدند... بیم و رویاهمه‌ی مارابه نحوی 
شگفت‌انگیز پیش می‌راند. قلندر آمون به همراه گروهی از در پشتی وارد 
قلعه شدند تا ساختمان را اتاق‌به‌اتاق پاکسازی و زندانی‌ها را آزاد کشد. 
کور کی را نکشت. افو به‌دست روئ ذنوار تیرونی ساتمان ننه 
بود و صحنه‌ها را در آرامش تماشا می‌کرد. او ابتدا بر آن بود که زن‌هاو 
بچه‌ها را از تماشای صحنه‌های کشت و کشتار دور کند. اما تلاشش 
بی‌فایده بود. ده‌ها زن و کودک در حاط اداره‌ی اطلاعات جمسع شده 
بودند و منظره‌های مرگ را تماشا می کردند. 

در آن لحظه منگور می‌دانست که عصری در حال پایان و عصری 
توین در حال آغاز است. این آحرین جنگی بود که او می‌توانست 
به‌عنوان یک چاقوکش از نزدیک ببیند. این لحظه‌ی غروب کامل خورشید 
جاق و کشان بود که از مدت‌ها پیش در حال افول بود. منگور تنهاکسی بود 
که در گرماگرم این خشم و خشونت بی‌حد و مرز» درک آن را داشت که 
بگوید: «اين نوع کیت ان فرش نیت گر ان دم او را همچون 
مرد شجاعی دیدیم که بر عقاید خحودش پایبند است. 

سوسن در ردیف اول تماشاگران بود. با کشته‌شدن هر افسر بعثی به 
چهره‌اش نگاه می‌کردیم که بسیار سرد و بی‌حس می‌نمود. ما همه هلهله 
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می‌کردیم و کف می‌زدیم و بالاسر جنازه‌ها می‌رقصيديم. اما هیچ کدام 
نتوانستيم احساس خاصی را در چهره‌ی سوسن بخوانيم. گاهی احساس 
می‌کردیم که چیزی از درون راه نفسش را بند می‌آورد... اما نه... سوسن 
همه‌ی صحنه‌ها را می‌بویید... تنها گوش می‌خواباند و بو می‌کشید. 

دمدمه‌های شامگای همه‌چیز تاریک و ترسناک می‌نمود. صدها لاشه 
در توده‌های بزرگ روی هم تلنبار شده بود. صورت بیشتر لاشه‌ها با 
ضربه‌ ی مک و رفک داغون شده و شناسایی هویت آن‌ها غیرممکن 
بود. هنوز موج دود و بوی سوختگی گوشت انسان از پنجره‌های 
ساختمان بسرون می‌زد. در هنگام پاکسازی اتساق‌ها جنازه‌ی رییس 
اطلاعات و فرماندار شهر را دیدیم که درازبه‌دراز پهلوی هم افتاده بودند. 
برحی از زندانیان نیز در آتش سوخته و جزغاله شده بودند... جنازه‌ی 
شکنجه‌گران و قربانیان درهم آميخته شده بود... پوست و گوشت‌شان در 
لابه‌لای یکدیگر ذوب شده بود. این برای ما چشم‌انداز غم‌انگیزی بود که 
به آسانی نمی‌توانستيم شکنجه گران و قربانیان را از هم تشخیص دهیم. 
برخی‌ها هم از ترس این که مبادا به دست شورشیان بیفتند. خودکشی 
کرده بودند... نجوه‌ی در دست‌گرفتن تپانچه و شکاف روی حمجمه‌شان 
جای هیچ‌گونه تردیدی در این امر باقی نمی‌گذاشت. 

وافعیت این است که تاکنون کسی به‌درستی نمی‌داند که در داخل 
ساختمان چه اتفاقاتی روی داده است... جریان حوادث چگونه بوده 
ا افراد درون ساختمان. چه فکری در سر داشته‌اند... آیا احساس 
درد و پشیمانی کرده‌اند... این‌ها پرسش‌هایی است که برای همیشه 
بی‌پاسخ خواهند ماند... چرا که ما در اوج خحشم و خشونت. حتا یک نفر 
از سربازان این قلعه‌ی تاریک را زنده نگذاشتيم تا داستان را از زاویه‌ی 
دید کسانی برای‌مان روایت کند که در آن‌جا پناه گرفته بودند. 

همه‌ی پشت و پسله‌ها و سیاه‌چال‌ها را در جست‌وجوی بعثی‌ها 


گشتیم اما هیچ کس را زنده نيافتيم. با فرارسیدن شب تاریکی سنگین و 
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هولناکی بر دنیا بال گسترد. به کمک چراغ‌قوه‌ها از زیرزمین‌های پیچاپیچ 
و از د ظلمت غلیظ درون اناق‌های سوخته بیرون آمدیم. به جز حنازه‌های 
خاموش: تنابنده‌ای به چشم نمی‌خورد. در ان تاریکی. منظره‌ی ساحتمان 
چنان ترسناک می‌نمود... چنان هرم عجیبی از آن برمی‌خاست که مو بر 
تن انسان راست می‌کرد. سکوتی وحشتناک بر همه‌جا سایه افکنده بود. ما 
در میان جنازه‌ها ایستاده بودیم و با خود می‌اندیشیدیم: «آیا در چه سال 


دیگری و در چه روزگار دیگری» سسب دیگری از نوع امشب تکرار 


خواهد شد؟۲ 
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دیرگاه شب بود که فهمیدیم سوسن گم شده است. آن‌شب پروشه و 
شوهرش هم در منزل گلدانچی بودند. همه در هراس بودیم که مبادا رژیم 
بعث. شهر ما را بمباران شیمیایی و یا موشکی کند. وقتی ساعت به هشت 
رسید. گلدانچی ا ای نه نر زار وول که 
برگردد. در طی چند روز گذشته» همه متوجه حالت متفاوت و غیرعادی 
سوسن شده بودند. انگار کشت و کشتارها دخترک را از گذشته‌ی خاموش و 
روزمره‌اش رها کرده بود... انگار نخستین‌بار بود که جهان را در چهره‌ی 
واقعی‌اش می‌دید... فکرت گلدانچی هر چند که از بیسرون‌رفتن او بیمناک 
را در وهم فرو برده و حس حقیقتگرایی را از او گرفته بود. 

جست‌وجوی سوسن افتادند. ماشین دکتر بتزین کمی داشت و بایستی 
نهایت استفاده را از آن می‌کردند؛ به‌ویژه که طی این چند روز کمبود 
بمزین در سطح شهر محسوس بود. دکتر و گلدانچی راه افتادند و از 
خانه‌ی دوستان و ان دور و نزدیک» سراغ سوسن را گرفتند. ازبس 
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گشتند بنزین تمام کردند. بعد یک تاکسی گرفتند و بیمارستان‌ها را 
۹ بی‌فایده بود. عده‌ای گفتند که سوسن را تا دمدمای غروب در 
میان انبوه تماشاگران صحنه‌ی کشتارها دیده‌اند... و حتا او را دیده‌اند که 
با مردم» صحنه را ترک کرده است... در حقیقت هیچ کس نمی‌دانست چه 
بر سر سوسن امده است. 

در نیمه‌های شب تعداد کسانی که به‌دنبال سوسن می‌گشتند. به بیش 
از یکصد نفر می‌رسید. همه‌ی کوچه‌پس‌کوچه‌ها و بیمارستان‌هاو 
سردخانه‌ها را جست‌وجو کردند و ردی از او نيافتند. 

قلندر آمون قهرمان واقعی آن‌شب بود. ساعت یک بعد از یفه‌شب 
که همه از جست‌وجو خسته شده بودیم قلندر تک و تنها به ساختمان 
سوخته‌ی اطلاعات برگشت که بوی خون و مرگ از گوشه و کنار آن 
برمی‌خاست. صدها جنازه در آن‌جا افتاده بود. قلندر تعجب می کرد که 
مرده‌ها چنین ساکتند. تاکنون به سکوت مرده‌ها فکر نکرده بود. حياط را 
دور زد و به کمک چراغ‌قوه‌اش چهره‌ی تعدادی از کشته‌ها را بازبینی 
کرد. نحوه‌ی بازماندن دهان و وق‌زدن چشمان و کج‌شدن گردن‌شان 
حیرت‌آور بود. شیوه‌ی تسلیم‌شدن آن‌ها در برابر مرگ دلش را به درد 
می‌آورد. انگار مدت‌ها از مرگ‌شان می‌گذشت. هرگز شبیه کسانی نبودند 
که دیشب یا چند ساعت پیش زنده بوده‌اند. قلندر اصاس ترس خاصی 
نمی‌کرد و همین احساس نترسی, او را از ته دل ترساند... از اوان کودکی 
آموخته بود که نترسیدن از مرده‌ها؛ نشانه‌ی خوبی نیست. هفه‌ی زنده‌ها 
باید از مرده‌ها بترسند... باید بترسند تا از زنده‌بودن خود مطمسئن شوند. 
این که تک‌وتنها در این تاریکی مرگبار و در این حیاط سرد و در میان این 
همه جنازه ایستاده» احساس بدی به او داد. اما نیرویی او را به درون 
ساختمان می‌کشید. آن‌جا بوی سوختگی جنازه‌ها تندتر و تاریکی غلیظتر 
بود. در برخی آتاق‌ها یکی دو جنازه و در اتاق‌های دیگر چندین و چند 
جنازه روی هم شوده شده بود. در طبقه‌ی پایینی. جز خاکستر و 
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خرده‌شيشه چیزی دیده نمی‌شد. به طبقه‌ی بالایی رفت و از آن‌جا نگاهی 
به چشم‌انداز تاریک شهر انداخت. می‌دانست که بعتی‌ها هم پیش ‌تسر از 
همین‌جا شهر را تماشا کرده‌اند. قبل از ترک ساختمان به سمت زیسرزمین 
سرازیر شد. در آن‌جا جنازه‌های بیشتری به چشم می‌خورد و بوی مرگ 
شدیدنر بود. 

قلندر سلانه سلانه جلو می‌رفت و با چراغ‌قموه‌اش همه‌ی پشست و 
پسله‌ها را وارسی می کرد. سکوتی مرگ‌آور بر زیرزمین چنگ انداخته بود. 
یکهو توی یکی از اتاق‌ها در لابه‌لای ده‌ها جنازه‌ی سوخته, سوسن را دید 
که مانند مرده‌ها ولو شده است... گوش خواباند و خس‌خس آهسته‌ی 
نفس‌هایش را شنید. قلندر با ترس و لرز نور چراغ‌قوه را به سمت سوسن 
گرفت و با صدای خفه‌ای گفت: «خدای من! سوسن‌خانم! تموم این شهر 
دنبال شما می گرده. .. این جا چه‌ کار می‌کنین؟ چه‌کار می‌کنین ؟» 

او بدون آن که از جایش برخیزد با همان صدای ضعیف... با همان 
صدایی که در لحظه‌های عادی زندگی‌اش با آن سخن می‌گفت. گفت: «به 
مرده‌ها گوش می‌دم... مرده‌ها رو بو می‌کنم... بوشون می‌کنم قلندرآقا!) 

قلندر با لحن آشفته‌ای گفت: «مطمئن بودم این جا پیدات می کنم... 
مطمئن بودم می‌خوای مرده‌ها رو بو کنی... ولی بد موقعی رو انتخاب 
رد4 الان چه احساسی داری؟» 

سوسن بالاتنه‌اش را راست کرد و آهسته گفت: «هیچ احساسی ندارم 
قلندر آقا! هیچ چیز خاصی رو احساس نکردم.. .. بوشون مثل بوی مردم 
این شهره... مثل بوی من و شما.» 

قلندر که ناخودآ گاه آین سوال را پرسیده بود گفت: (دست‌تو بده 
من سوسن‌خانم! کل ساختمون تو آتیش سوخته و هر لحظه ممکنه آوار 
بشه... بهتره از این جا بریم.» 

سوسن دستش را توی دست قلندر گذاشت و گفت: «من همه‌جی 
رو ديدم فلندر آقا! همه‌چی رو.» 
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قلندر شگفت‌زده پرسید: «چی رو دیدی سوسن‌خانم؟» 

سوسن به ارامی بلند شد و دستش را سایه‌بان چشمانش کرد تا نور 
چراغ‌قوه خیره‌اش نکند... سپس بی‌آن‌که جواب سؤال قلندر را بدهد 
گفت: «دیره قلندرآقا! خیلی دیره... مگه نه؟ الان بابام دلواپس شده... آخه 
جز من کسی رو نداره... بايد زودتر بررگردیم.» 

قلندر گفت: «آقای گلدانچی از سر شب دنبالت می‌گرده... دربه‌در 
دنبالت می‌گرده.» 

قلندر دست او را گرفت و بلندش کرد. احساس کرد که سوسن 
بوی مرده‌ها را می‌دهد. سوسن هم نگاهی به سایه‌ی درشت قلندر 
انداعت و احساس کرد که او نیز بوی مرده‌ها را می‌دهد. 
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کسی فرصت نکرد سوسن را سرزنش کند. آن شب به‌قدری بیمار و 
بی‌رمق می‌نمود که گلدانچی و پروشه هم از خير توجیه و نصیحت او 
گذشتند. نا دمیدن اقات جند بار بالا آورد... تب شدیدی داشت و یکریز 
عرق می‌ریخت... تا مرز بی‌هوشی می‌رفت و دوباره برمی‌گشت. تب‌نوبه 
امانش را بریده بود... این وضعیت چند ماه ادامه داشت. گاه ناگزیر مواد 
غذایی را به رگ‌هایش تزریق می‌کردند. البته در این مدت. گه‌گاه آرامشی 
نسبی به‌سراغش می‌آمد, اما دیری نمی‌پایید که دوباره حالش بهم 
می‌خورد. ناچار تختخوابش را توی کتابخانه گذاشتند تا از نزدیک با 
دنبای بزرگ خودش در تماس باشد. 

روزهای بیماری سوسن» عصر دگرگونی‌های بزرگ سیاسی بود. او 
دیگر اشتیاقی به شنیدن اخبار نداشت. فکرت گلدانچی بیماری دخترش را 
نوعی اعتصاب در اعتراض به دنیا می‌شمرد. بوی زندگی» بوق جنگ و بوی 
مرگ چنان علاقه‌ای برای ادامه‌ی شناخت جهان وافعی در او پدید نیاوردند. 
در آن‌روزها تنهامایه‌ی آرامش و دلخوشی او نقاشی‌های بزرگی بود که آریان 
جودت روی دیوارهای کتابخانه‌اش نقش می‌کرد. روی تختش می‌نشست و 
به حرکت قلم‌موی آریان زل می‌زد و این‌کار به او آرامش روحی عمیقی 
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می‌داد. در میان او و آریان» سکوت سنگینی حاکم بود. آربان کم کم از 
برپاکردن نمایشگاه و کشیدن تابلوهای دیگره دست برمی‌داشت و همه‌ی 
وقتش را به نقاشی‌های سوسن اختصاص می‌داد. سوسن تنهابیننده‌ی واقعی 
آریان بود» اما او احساس می‌کرد که ژرف‌تر و ریزیینانه تر از هر بینشده‌ای, 
توی تابلوها غرق می‌شود... از درون‌شان می‌گذرد و در عمق‌شان غرق 
می‌شود و لذت می‌برد... خیلی کم با هم حرف می‌زدند... گاه یک فنجان 
چای با هم می‌خوردند... گاهی هم درباره‌ی هارمونی رنگ‌ها صحبت 
می‌کردند... اگر هم سوسن حال و حوصله داشست. از زندگی شهر و از 
کتاب‌ها و از بیماری او سخن می گفتند. 

بهار و تابستان سال ۱۹۹۱ مهم‌ترین فصل زندگی ما بود. در این 
فصل. دگ رگونی‌همای بزرگی اتفاق افتاد. در اواخر تابستان آن‌سال, 
نیروهای صدام‌حسین پس از چند جنگ سخت در کوچه‌ها و خیابان‌ها 
ذم‌شان را روی کول‌شان گذاشتند و شهر ما را برای هميشه ترک کردند. 
این سرآغاز عصر دیگری در تاریخ ما بود. احزاب کُرد. کوه‌ها را رها 
کردند و حکومتی را بنیان نهادند که امروز بر کردستان فرمان می‌راند. این 
بزرگ‌ترین موفقیتی بود که ملت کرد بعد از فروپاشی امارت بایان به‌دست 
می‌آورد. ورود دو حزب اصلی منطقه - اتحادیه‌ی میهنی و پارتی دموکرات 
- به شهرها بزم بزرگی برپا کرد... اما حود این احزاب با ساریخی سیاه و 
ناسازگار گام در عرصه‌ی زندگی ما گذاشتند. آنها پیش‌تر بر سر نحوه‌ی 
تقسیم حوزه‌ی حکومتی و کنترل نقاط مرزی» برادرکشی راه انداخته 
بودند. ولی اکنون تصمیم گرفته بودند که مشکلات و اختلافات موجود 
را از راه‌های مسالمت‌آمیز حل کنند. 

آمونی‌ها در اصل هوادار حزب پارتی بودند؛ این بود که در همان 
روزهای نخست ورود پارتی به شهر» سیدکرم آمونی و از پس او همسه‌ی 
مردان آمونی به حزب نام‌برده پیوستند. فلندر افون به‌عنوان یک شورشی 
پیش کسوت و سرشناس, بیشتر از همه مورد استقبال قسرار گرفت و از 
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سوی سران حزب به یک مهمانی ویژه دعوت شد. از آن‌جا که حزب 
پارتی در شهر ما از پایگاه مردمی چندانی برخوردار نود پیوستن 
امونی‌ها به این حزب. قدرت زیادی به ان می‌بخشید. بدیهی است که 
نزدیکی آمونی‌ها به حکومت مرکزی در ده سال گذشته مهم تلقی نشد... 
مهم آين بود که آمونی‌ها با قدرت خود می‌توانستند شکوه دیرینه‌ی حزب 
را به ار بازگردانند 

پیوستن آمونیان به حزب پارتی» داستان ما را به کلی دگرگون کرد. 
وفتی این خبر در شهر پیچید. همه یقین کردیم که بخشی از این تصمیم 
با جنگ آمونی‌ها بر سر سوسن در ارتباط است؛ و می‌دانستيم که این 
تصمیم بر گروه‌های رقیب نیز تأثیر زیادی خواهد گذاشت. با این‌حال 
منگور تا پایان تابستان به صرافت نیفتاد که به هیچ حزبی بپیوندد. مسردم 
شهر. همه گرفتار این درد شده بودند که بايد يا عضو یک حزب و با 
هوادار آن باشند. از آن‌جایی که هواداران همواره کله‌شق‌تر از اعضا بودند. 
وصعیت شهر روزبه‌روز بدتر می‌شد. در پاییز آن‌سال» تک‌وتوک افراد 
بی‌طرفی به چشم می‌خوردند. فکرت گلدانچی یکی از همین بی‌طرف‌ها 
بود. روزی فکرت گلدانچی در حال صرف چای در ایوان بزرگ خانه‌اش 
با دکتررفعت از درد واگیر حزب‌گرایبی سخن به میان آورد و گفت: 
«وحشتناک‌ترین مصیبت برای یه شهر اينه که آدم بی‌طرف توش نمونه... 
چرا که سیاست واقعی رو آدم‌های بی‌طرف رهبری می‌کنن.» 

در آن‌روزها دکتررفعت هم بی‌آن‌که پیش از این احساسات 
ناسیونالیستی چندان تندی از خود نشان داده باشد, به عضویت حزب 
کوچکی درآمد که پرچم اتحاد کردستان را برافراشته بود. 

در پایان تابستان منگور بعد از کلنجار بسیار با خود. تصمیم گرفت 
به صف نیروهای اتحادیبه‌ی میهنی بپیوندد. علت این انتخاب. تنها 
مخالفت با آمونی‌ها نبود. بلکه اغلب دوستان و نزدیکانش به این حزب 
پیوسته بودند. روزی دماغ‌بوقی بهش گفت: «به چی فکر می‌کنی 
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منگورخان؟ عضو هر حزب دیگه‌ای که بشی. می‌شی دشمن ما... خودت 
که می‌دونی دلسوزی واسه حزب. بالاتر از همه‌ی دلسوزی‌هاس.؛ 

حرف دماغ‌بوقی منگور را از درون تکان داد. می‌دانست که اکنون 
نوجه‌ها و دوستانش نه به او که به حزب وفادارند. او انار که نقطه‌ی 
ناپیدایی را بجوید... انگار که بخواهد چنگ به چیزهایی بزند که زندگی 
در حال قاپیدن آن‌ها از دست اوست» تصمیم گرفت به حزب پپیوندد. 
دماغ‌بوقی نصیحتش کرد: «تو دیگه پیر شدی داش‌منگورا حزب یه 
گنجینه‌ی زیرخاکی بزرگه... ولی یواش‌یواش خودشو نشون می‌ده... هر 
چی بیشتر بری تو عمقش» طلای بیشتری گیرت می‌آد.. تو این مملکست؛ 
تنهاجیزی که می‌تونه آدمو به طلا برسونه» فقط و فقط حزبه... پس تردید 
به دلت راه نده!» 

دیگر همه می‌دانستيم که منگور به کمک دوستان قاجاقچی 
ایرانی‌اش در حال آب‌کردن اموال غارتی است؛ اما قدرت منگور در ایسن 
بود که خود او مستقیماً در صحنه ظاهر نمی‌شد... هیچ کس او را در حال 
انجام این کارها ندیده بود و هیچ کس نمی‌دانست پول گزافی که از ایسن 
راه به‌دست می‌آورد. کجاست و کجا می‌رود. روزی منگور را دیدیم که 
مانند یک اتحادیه‌ی میهنی دوآتشه سخن می‌گفت. در گفته‌هایش توب و 
کو ا به اعات وستاشت‌شدازان گر اا ده با ان 
حال هرگز از حد و مرز مشخصی نمی گذشت و آشکارا می‌گفست: نو 
سیاست. آدم باید بفهمه لمبرشو کجا می‌ذاره.» 

منگور در حزب: زا ترش پیم‌ود... 
داش‌مشدی‌های دور و برش نیز این‌بار تفنگ‌به‌دست کنار او می‌پلکیدند و 
ازش محافظت می‌کردند. دیگر کمتر به چایخانه‌ی پروانه‌ی آزاد و هتل 
باوجان می‌آمد... اگر هم می‌آمد. محافظان مسلحش چنان به دورش حلقه 
می‌زدند که ما نمی‌توانستيم به‌اسانی حرف‌هایش را بشنویم اما 
می‌دانستیم که خود او هرگز جز یک چاقو سلاحی به همراه ندارد. 
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در اواخر تابستان. وضعیت مزاجی سوسن رفته‌رفته رو به بهیودی 
گذاشت. در شهریورماه همان سال. دوباره او را با تعدادی از دخحتران 
گلدانچی‌ها در خیابان‌ها دیدیم. طبق معمول» لاغری‌اش افسون‌آلود و رننگ 
بیماری چهره‌اش دل‌فریب بود. در همین فصل برای اولین‌بار در چند 
محفل ادبی شرکت کرد. ساکت و سنگین در گوشه‌ای می‌نشست و در 
بایان جلسه آهسته برمی‌خاست و می‌رفت. می‌دانست همه‌ی نگاه‌ها به 
اوست... و می‌دانست که تنهاست... خیلی تنهاست و نمی‌تواند تنها نباشد. 

در همین روزها پروشه پسری زایید که نامش را هسوزار گذاشتند. 
نوزادی دوست‌داشتنی که تا آخرین روز زندگی» دوست نزدیک سوسن 


۳۳ 


بعنی‌ها هرگز کشتار بزرگ مرکز اصلی نیروهای اطلاعاتی را فراسوش 
نکردند. آن‌ها با عقب‌نشینی نیروهای خود از خاک کردستان. مشکلات 
اقتصادی بسیاری برای منطقه‌ی ما به‌وجود آوردند و حقوق کارمندان و 
بازنشستگان را قطع کردند. گلدانچی پیر هم که درآمدی جز حقوق 
بازنشستگی نداشت. در فقر و فاقه افتاد. این‌بار دیگر چاره‌ای جز فروش 
کتاب‌ها و جلب رضایت سوسن نداشت... او کسی نبود که کمک رایگان 
دیگران را یپذیرد: یکی دیگر از دلایل مهم فروش کتاب‌ها توصیه‌های 
مکرر دکتررفعت بود که احساس می‌کرد این کتابخانه جای امنی برای 
سوسن است و باعث می‌شود که سوسن نیازی به دنیای بیرون نداشته 
باشد و برای همیشه با مردم شهر بیگانه بماند. یک بار دکتررفنعت با آن 
صدای گرفته و کله‌ی کوچک و موهای بور کم‌پشت. سرفه‌ی کوتاهی 
کرد و به گلدانچی گفت: «آقافکرت! از دیدگاه روان‌شناسی» سوسین به 
چشم يه دنیای مستقل به کتابخونه نگاه می کنه... به چشم دنیای خاصی 
که بهش کمک می‌کنه در برابر ما جبهه بگیره... از دیدگاه روان‌شناسی 
شرکت سوسن در شورش‌های اخیر برمی‌گرده به این که اون می خواد 
تصویر زشت این شهر و این حوالی رو که ما توش زندگی می‌کنیم» توی 
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ذهن خودش پررنگ جلوه بده... من قبل از ایین که دختر شما رو از 
نزدیک بشناسم وقتی قصه‌شو از زبان دکترها و پرستارها و مریض‌هسای 
دیگه شنیدم» فهمیدم که ایشون با این تصمیم عجیب‌غرییش دنبال کسی 
می‌گرده که از گرد و غبار این شهر و از هیاهوی این تاریخ به‌دور باشه... 
کسی که دنیا رو بگرده و سفر ازش یه آدم دیگه بسازه.. خب, این چه 
معنایی داره؟ این از دیدگاه روان‌شناسی» یعنی سوسن نمی‌تونه توی این 
شهر زندگی کنه... نه این شهرو دوست داره و نه هیچ کدوم از ماما رو... 
چرا؟ چون این کتابخونه‌ی کذایی رو داره... قلعه‌ی امنی داره که نظیر 
نداره... از دید روان‌شناسی, این یه نوع بیماری‌به... بله. سوسن بیچاره... 
حتااگه خواستگارهاش هم برگردن نمی‌تونه باهاشون ازدواج کنه... البسه 
منظور من یه آزدواج وآقعی به... منظورم اينه که دختری از کار دربیاد 
مثل همه‌ی دخترهای دیگه.. مشل پروشه.. مثل دخترعموهاو 
دخترعمه‌هاش... تا وقتی این کتابخونه بمونه» به‌محض کوچک‌ترین 
دلخوری و نگرانی. خودشو پشت کتاب‌ها مخقی می کنه... هميشه گفتهم 
و حالا هم می گم: وجود کتاب‌های زياد توی خونه خطرناکه... آدم رو 
مریض می کنه... البته من از دیدگاه روان‌شناسی صحبت می‌کنم... بهترین 
کار اينه که وقتی ازدواج می‌کنه: نتونه خودشو لای کتاب‌ها پنهان کنه... 
من می‌دونم که شما به‌خاطر بی‌پولی کتاب‌ها رو می‌فروشید. اما کار 
خوبی می‌کنید... نباید هیچ آثری از این کتابخونه. توی خونه بمونه... بايد 
کامل از بین بره... بلکه سوسن بتونه به زندگی عادی برگرده.» 

فکرت گدانچی که به‌راستی به سمت پیری می‌رفت» از رابطه‌ی 
گذشته‌ی خودش با کتاب و دانش بسیار ناامید بود و دنبال بهانه‌ای 
می‌گشت که دق‌دلش را خالی کند؛ اما کتابخانه بخش مهمی از زندگی 
سوسن را تشکیل می‌داد. روزهای شورش و شب تاریکی که سوسن در 
میان مرده‌ها به سر برد نشان از این داشت که او صدای حقیقی زندگی را 
برنمی‌تابد. بیماری بزرگش دلیلی بود بر این‌که مانع روحی عظیمی جلوی 
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او ایستاده و نمی‌گذارد دنیا را آن‌چنان که هست. بپذیرد. این که هر دم 
تنهاتر می‌سود... این که جز در دنیای تصویرهای خاموش, توانایی 
نفس کشیدن ندارد... این که به این سن‌وسال رسیده و یک دوست واقعی 
ندارد. فکرت را به‌شدت غمگین می‌کرد... باید قبل از این که بمیرد» کاری 
بیکتلی. قدرت زندگی را در سوسن بالاتر ببرد... اگر او فردا بمیرد. سوسن 
چگونه می‌تواند زندگی کند؟ 

وقتی که فیصل نجیب صحاف برای خرید کتابخانه‌ی گلدانچی آمد. از 
دیدن این گنجینه‌ی عظیم مات و مبهوت شد. فیصل مرد لاغر و لندوکی 
بود با چانه‌ای دراز و صدایی نودماغی. از اوایل دهه‌ی هفتاد در کار حرید 
کتاب‌های دست دوم و نسخه‌های خطی و کتابخانه‌ی شخصی کسانی بود 
که یک‌باره در زندگی شکست می‌خوردند و می‌بایست از همه‌ی چیزهای 
مجوبی که در طول عمر جمع کرده بودند دل می‌کندند. فیصل کار 
خودش را به کار مرده‌شورها و گورکن‌ها تشبیه می‌کرد و هر بار می‌گفست: 
«خرید یه کتابخونه, مثل سرقت همه‌ی خاطره‌ها و یادگاری‌های یه آدمه... 
مثل سرفت جوانی یه آدمه... وقتی یه کتابخونه رو می‌حری, انگار همه‌ی 
اون روزها و سال‌هایی رو می‌خری که یه آدم برای پرورش خودش طی 
کرده... انگار همه‌ی لحظه‌هایی رو غارت می‌کنی که این آدم در آن‌لحظه‌ها 
با شخصیت‌ها و دنیاها و مشکلات دنیا زندگی کرده.» 

با این‌همه فیصل صحاف. خریدار سنگدلی بود. گرچه می‌دانست که 
گرسنگی. دلیل اصلی فروشندگان کتاب‌هاست. اما طوری توی سر مال 
می‌زد و بهای کتاب‌ها را چنان پایین می‌آورد که دل انسان به حال خرد و 
دانش و نگارش می‌سوخت. در دوران پس از شورش بازار صحاف 
به‌شدت رونق گرفته بود... از یک‌سو روشنفکران بسیاری با غم نان دست 
به گریبان بودند و از سوی دیگر سرمایه‌داران نوپایی از راه رسیده بودند 
که می‌خواستند خانه و دفتر کارشان را با کتاب‌های قطور و نایاب تزئین 
کد در آن‌روزها داش کا تاع ا ات می ترات زند کی اتان را 
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د در گن کند... او را به کسانی بشناساند که می‌خواستند خود را اهل 
کاب و مطالعه جا بزنند و وانمود کنند که مقام سیاسی آنان, آینه‌ی یک 
رژبای فکری است. آنروز هم فیصل با چنین برنامه‌ای به خانه‌ی 
گلدانچی آمده بود. تعدادی از شورشیانی که از کوه‌ها به سمت شهر 
سرآزیر شده بودند و می‌خواستند ظاهری متمدن به خود بگیرند و خود را 
عاشق کتاب و روشنفکری نشان دهند. چشم طمم به کتابخانه‌ی گلدانچی 
دوخته بودند... کابخانه‌ای که یکی از زیباترین و افسونگرترین دختران 
شهر مانند یک ماهی طلایی در حوضی آبی» توی آن شناور بود. 

فیصل که مردی بی‌شیله‌پیله بود» بعد از نوشیدن یک استکان چای با 
فکرت گلدانچی» گفت: «از خدا پنهان نیست» از شما چه پنهان» کتابضونه‌ی 
شما تنهاکتابخونه‌ی واقعی‌یه که به عمرم دیدهم... من همه‌ی کتابخونه‌هسای 
بزرگ بغداد و تهران و استانبول رو دیدهم... من فقط خریدار کتاب نیستم. 
من عاشق کتابخونهم... من به‌ندرت کتاب می‌خسونم... من عاشق مطالعه 
نیستم. بلکه عاشق کتابم... کتاب‌شناسم نه روشنفکر... اين دو مقوله‌ی 
متفاوته... نه جناب گلدانچی! آدم نباید این دوتا رو با هم قاتی کنه... من 
توی هیچ کدوم از شهرهای بزرگ مشرق‌زمین و پیش هیچ‌یک از دانشمندان 
ترک و ایرانی» کتابخونه‌ای همچین غنی ندیدهم... من این کتاب‌ها رو واسه 
خودم نمی‌خوام وگرنه همچی رک و راست همه‌چی رو بهت نمی گشتم... 
راستش یکی از سران سیاسی روشنفکر به من سپرده کتابخونه‌ی شما رو 
براش بخرم... ایشون عاشق کتابخونه هستن و پول خوبی هم بابت کتاب‌ها 
می‌دن... پولی که هزینه‌ی زندگی راحت شما و دخترخانم‌تون رو واسه‌ی 
جند سال تامین می کنه.» 

گلدانچی گفت: «نه آقافیصل! به هیچ‌وجه نمی‌تونم کتابخونه رو 
يهجا بفروشم... بله. من تصمیم دارم همه‌ی کتاب‌ها رو بفروشم... 
می‌خوام سر پیری» توی یه خونه‌ی بدون کتاب زندگی کنم... این تصمیم 
منه... گرفتن همچین تصمیمی کار ساده‌ای نیست... مسأله تنها بی‌ارزشی 
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کات دق این لکت ت مسأله فقط مربوط به دروغ و دونگ 
نویسندگان و روشنفکران نمی‌شه که هیچی نیستن جز یه مشت وراج... 
بلکه مربوط به این احساس خودم می‌شه که کتابخونه تفاوتی با قفس 
نداره... قفسی که آدم توش زندونی می‌شه... ولی دخترم نمی‌تونه به این 
سادگی‌ها دل از کتاب‌ها بکنه... هر قیمتی هم که بهم بدی» نمی‌تونم يهجا 
کتاب‌ها رو بهت بدم... این ممکنه به قیمت جون دخترم تموم بشه... من 
قبلاً با دومادم دکتر رفعت - هم صحبت کردهم... ایشون هم نظرش اينه 
که بايد کتابخونه رو بفروشیم... اگه دوست شما کتابخونسه رو می‌خحواد» 
باید به‌تدریج طی دو سال کتاب‌ها رو ببره... پولش رو هم همین جور 
حردخرد پرداخت بکنه...» 

فیصل نفس عمیقی کشید و نگاهی به ساعتش اندانعت و گفت: «اکه 
تصمیم دارین کتابخونه رو بفروشین, با هم کنار می‌آیْم... فکر کنم آگه 
دوستم هم حکایت شما را بشنوه» شرایط‌تونو درک می‌کنه... وانگهی» این 
برای ایشون هم بهتره... هر دفعه با یه کتاب جدید., مهمون‌هاشو 
انگشت‌به‌دهان می کنه... حالا اگه شما اجازه بفرمایین» چند تاعکس از 
کتابخونه و جلد کتاب‌ها می‌گیرم... اگه خواستین عکس‌ها رو برای شما 
هم ظاهر می‌کنم... برای یادگاری به‌عنوان شاهدی بر این‌که روزی 
کتابخونه‌ی بزرگی داشتین.» 

گلدانچی سری جنباند و به او اجازه‌ی عکس‌گرفتن داد. فيصل 
دوربینش را درآورد و به عکاسی پرداخت. 

فيصل ابتدا عکس همه‌ی تندیس‌هاو سردیس‌هاو صندوق‌های 
منبت کاری‌شده را گرفت که اثر دست هنرمندان هندی و آفریقایی بودند. 
بعد. از چند کتاب کمیاب نظیر دوره‌ی هیجده‌جلدی کُل‌درمانی و نقش شیطان 
در فعالیت آتش‌فشان و معجزه‌ی میخک در زنده‌کردن مُرده‌ها عکس گرفت. 

سوسن از جای خودش این صحنه‌ها را با نگاهی سرد تماشا می‌کرد 
و کاری از دستش برنمی‌آمد. می‌دانست توی خانه چیزی برای خوردن 
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یافت نمی‌شود... برای تهیه‌ی داروهای خودش در بازار سياه پول کلانی 
می‌خو اهد... علاوه بر این‌ها برای آن که دردی به دردهای پدرش نیفزایسد» 
سکوت کرد. از مدت‌ها پیش می‌دانست که پدرش بسرخلاف گذشته, از 
این کتابخانه بیزار است. 
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پس از آزادی کردستان از چنگال بعئیان. مسأله‌ی رسیدن عکس‌هاو 
نامه‌های سه مسافر عاشق آسان‌تر و سریع‌تر ده و دار در آنرووها شمار 
کُردهایی که از کشورهای غربی به میهن برمی‌گشتند. مدام افزایش 
می‌یافت. آن‌ها پل ارتباطی سریعی در میان ما و عاشقان کشیده بودند. در 
اوایل سال ۱۹۹۲ ناکهان سودای عجیبی به سر مردم شهر افتاد... 
می‌خواستیم هر هفته از خواستگاران خبر بگیریم. برخی‌ها نقشههای 
خاصی می‌خریدند و روی آن‌ها مسیر حرکت مسافران عاشق را مشخص 
می‌کردند که البته واقعیت نداشت. گاه عده‌ای را می‌دیدیم که نوی 
چایخانه ازدحام کرده‌اند و درباره‌ی سرنوشت و راه‌ها و احتمالات 
موجود در سر راه عاشقان حرف می‌زنند. اما بیشتر آن‌ها حرف هیا و 
پیش‌بینی‌های بی‌سروته بودند. 

در بهمن‌ماه ۱۹۹۲ سروکله‌ی دو عکس در بازار پیدا شد... یکی از 
عکس‌ها کامران سلما را در روستایی لابه‌لای کوه‌های سربه‌فلک کشیده‌ی 
مرز ميان اکوادور و پرو نشان می‌داد... و عکس دوم. منصور اسرین رابا 
طوطی بسیار بزرگی در جای ناشناخته‌ای تصوير می‌کرد. اکنون آلبوم 
عکس‌های سوسن باز هم بزرگ‌تر می‌شد. شب‌ها دست‌هایش را روی 
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عکس‌ها می گذاشت و خود را در جهان دیگری می‌یافت. او بعد از شبی 
که با لاشه‌ها زیسته و پس از آن بیماری سختی که از سر گذرانده بود 
دنر تجا لى نداشت صداها و بوهای بیرون را بشنود. اکنون راحتتر 
داخل تصویرها می‌رفت و آسان‌تر می‌توانست ببیند که عاشقانش کجایند 
و کجا می‌روند. آن‌روزها دیگر هیچ کس درباره‌ی مسافران شیدا با او 
سخن نمی‌گفت. گه‌گاه که در مناسبت‌های مختلف» زنان و دختران 
حاندان گلدانچی دور هم جمع می‌شدند, پچ‌پج‌های آن‌ها را می‌شنید: 

«خبر مررگ‌شون... ایشالا هیچ‌وقت تر کدنا اس هسم شد 
ذوق و سلیقه؟ نمی‌دونم عاشق چی شدهن؟ تو رو خدا نگاش کنین! 
عینهو یه مرغ مریض!» 

«اختیار داری... اتفاقا خیلی هم خوشگله... خیلی خیلی...» 

«خوشگل!؟ به این می‌گی خوشگل!؟ آخه این قاقاله‌عشکه کجاش 
خوشگله؟ انگاری یه کرمه» لباس تنش کردهن.» 

اما سوسن همواره وقار خود را حفظ می کرد... وقار شاهزاده‌ای بیمار 
و رنگ‌باخته که کمتر سخن می‌گوید و وقتی سخن می‌گوید. چیزی 
می‌گوید که از دیگران متفاوت است. 

در همین دوره بود که ساقی محمود با انجام چند آزمایش پزشکی به 
این نتیجه رسید که دیگر نمی‌تواند خوانندگی کند. البته این بیماری» هیچ 
دلیل جسمی و فیزیکی نداشت و تنها ناشی از مشکلی روحی و روانی 
بود و هرگونه تلاش ناشیانه‌ای برای پشت‌س رگذاشتن این بحران روحی. 
می‌توانست عواقب وخیمی درپی داشته باشد. یکی از پزشکان به او گفته 
بود که عقده‌های درونی» با سرسختی و کله‌شقی درمان نمی‌شوند و او 
باید صبر کند تا زمان و تغییر شرایط به‌طور طبیعی ایسن مشکل را حل 
کند. ساقی. صدای خودش را به‌عنوان شهید دست دیکتاتوری و خودش 
را یکی از قربانیان دست بعث می‌شمرد. پس از انقلاب و آزادی نیز ساقی 
نقش بزرگی در زنده‌نگه‌داشتن خاطره‌ی منصور اسرین در ذهن شاعران و 


۸ فصر برندگان غمگین 


هترمندان شهر ایفا کرد. در این دوره هم شعرهایی در نشریات ادبی به 
چاپ رسید که تقدیم به «مسافر راه عشق, منصور اسرین» شده بود. حنا 
در یکی از ماهنامه‌های ادبی» شعر بلندی با عنوان «یادداشت‌های سفر 
افسون‌آلود منصوره منتشر شد که اثر طبع شاعری مشهور بود. عسلاوه بر 
این‌ها سروکله‌ی تابلوی بی‌نام و نشانی پیدا شد که رواج زیادی یافت. 
این تابلو جهانگرد جوانی را نشان می‌داد که با جامه‌های کُردی و عصا و 
توبره» راه دورودرازی را در پیش گرفته و چشم‌انداز افسون‌آلود چند شهر 
و جنگل بزرگ در برابرش گسترده شده است. نام تابلو را «سفر منصور» 
گذاشته بودند. تابلو به سبک نقاشان کرد دمه‌های شصت و هفتاد. یعنی 
رالیسم کشیده شده بود. اما از سه رنگ ملی ما بیش از حد استفاده شده 
بود... رنگ سبز که نماد خیزش ابدی ماست... رنگ سرخ نماد حون 
شهیدان و رنگ مشکی. نماد درد بی‌پایان و سوگ همیشگی ماست. طولی 
نکشید که تابلو به شکل کارت پستال چاپ شد و برای فروش در پشت 
ویترین مغازه‌ها گذاشته شد. 

در یکی از شب‌شعرها که سوسن هم حضور داشت. شاعر جوانی 
شعری درباره‌ی پرندگان مقدس خواند و آشکارا منصور را «شکارچی 
مقدس» نامید. شاعر بعد از خواندن شعرش ان را تا زد و به‌دست سوسن 
داد که در ردیف جلو نشسته بود. سپس به او گفت: «بفرمایین خانم! این 
شعر در اصل برای شما نوشته شده... متعلق به شماست. همچنان که 
پرنده‌های مقدس هم مال شماست... پرنده‌های غمیگن مقدس-» 

این اولین‌بار بود که عنوان «پرنده‌های غمگین مقدس» را می‌شتيديم. 
پیش تر کسی نامی از این‌دست را روی پرنده‌ها نگذاشته بود. همه دیدیم 
که سوسن آرام به روی شاعر جوان لبخند زد و با لحن لطیفی گفت: 
«ممنون... خیلی ممنون.» و بیش از این چیزی نگفت. 

در بهار و زمستان ۱۹۹۲ نماینده‌ها چند بار به خانه‌ی گلدانچی رفتند 
و عکس‌های تازه‌ی خواستگاران را برای سوسن بردند. بعضی از عکس‌ها 
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را ما هم دیدیم. اما برخی از آن‌ها مخصوص سوسن فکرت بود و کسی 
جز او حق گشودن پاکت‌ها را نداشت. در آن‌روزها قلندر اون تفگ 
برمی‌داشت و چند قطار فشنگ به دور بدنش می‌بست و وانمود می کرد 
که مسولیت‌های حساسی در داخل حزب بر عهده دارد. البته هرگاه به 
خانه‌ی گلدانچی می‌رفت. اسلحه‌اش را زمین می‌گذاشت و به همراهمان 
مسلحش هم یاداوری می‌کرد که جلوی خانه‌ی گلدانچی نبلکند... قلندر 
خوب می‌دانست که گلدانچی و دخترش از مردان مسلح خوش‌شان 
نمی آید. او همواره با لحن کسی که می‌خواهد خبرهای مهم را به گونه‌ای 
عادی تعریف کند. در مورد مکان خالد آمون بر روی نقشه‌ها سخن 
می‌گفت. او برخلاف منگور که تخیلات خحودش را با واتیت‌ها 
می‌آمیخت تا سوسن را بیش از پیش به شگفتی بیاورد» هرگز دروغ 
نمی گفت. منگور E‏ کامران بیست روز در دریا گم شده و 
سپس به کمک دلفین‌ها راه خشکی را پیدا کرده است... می‌گفت که 
کامران در جنوب آفریقا رقص قبایل زولو را آموخته است... در آمریکای 
جنوبی» یک پرنده‌ی سه‌سر شکار کرده که اکنون تبدیل به یکی از 
بزر ک‌تزریرن عجایب دنیا شده است... در جای دیزی وتن را دیده که 
تمام دندان‌هایش از جنس طلا بوده است. 

استعداد منگور در ساختن و پسرداختن قصه‌ها سوسین را بسیار 
خوشحال می‌کرد... او مانند کودکی معصوم به روی منگور می‌خندید. 
گلدانچی پیش از اين» هرگز ندیده بود که کسی سوسن را ایمن‌چنین به 
خنده بیندازد. بدیهی است که سوسن می‌دانست منگور دروغ می‌گوید, 
اما در شیوه‌ی نشستن او و سبک گفتارش چیزی می‌دید که در زندگی و 
توی کتاب‌ها هم آن را ندیده بود... منگور هر بار که شادمانی سوسن را 
میدید بیشتر دروغ می‌گفت... حتا یک بار گفت که کامران سلما در یکی 
از جنگل‌های آفریقاء طوطی زیبایی شکار کرده که سرتاسر منظومه‌ی 


۰قصر پرندگان غمگین 


عاشفانه‌ی مم و زین احمد خانی را از بر دارد. سوسن ازبس که به ایسن 
دروعغ خندید و ریسه رفت» نزدیک بود از هوش برود. 

گلدانچی هر بار به دخترش یادآوری می کرد که استعداد منگور در 
بذله‌گویی و خیال‌بافی» بخشی از فرهنگ چاقوکش‌ها و بخشی از زندگی 
روزانه‌ی آن‌هاست. اما این به آن معنا نیست که ایشان مردمی پاک و 
بی‌زیانند» بلکه در کنار همین شیرین زبانی‌ها می‌توانند بسیار خطرناک 
باشند. گلدانچی تعجب می‌کرد که چگونه مرد بازاری کم‌سوادی که 
نامش هم به بدی در رفته» می‌تواند سوسن را تا این حد به هیجان بیاورد. 
او همه‌ی حکایت‌هایی را که درباره‌ی خر بکاری‌های منگور بر سر زبان‌ها 
بود» برایش باز گفت» ولی سوسن که گوشش به ایسن حرف‌ها بدهکار 
بود کته «آقاجون! شما هم می‌دونی که من خودم یه روز به منگور 
گفتم هر اشتباهی و هر خلافی که بکنه» برام مهم نیست... مهم اينه که 
قصه‌هاش متعلق به یه دنیای دیگه‌س... احساس نمی کنی قصه‌هاش از یه 
دنیای دیگه آب می‌خوره؟ این برات مهم نیست؟» 

گلدانچی نگاهی به دخترش انداخت و بی‌آن‌که بتواند پاسخی به او 
بدهد. خندید... می‌دانست هر چیزی که متعلسق به دنیایی دیگر باشد, 
دخترش را به هیجان می‌آورد. 

در اوایل سال ۱۹۹۲ تبلیغعات گسترده‌ای برای نخستین انتخابات 
دموکراتیک در شهر ما آغاز شد. اتحادیه‌ی میهنی و حزب دموکرات» 
بزرگ‌ترین رقیبان این دوره بودند. آن‌روزها همه مانند کودکانی لجباز و 
بی‌مغزه میان موج تبلیغات در جوش و خروش بودیم. قلندر آمون شال 
زردرنگی به گردن می‌انداخت و دستار سرخ‌گونی به سر می‌بست و 
جامه‌های سراپا زرد به تن بچه‌هایش می‌پوشاند و آن‌ها را پشت یک 
پیکاپ سوار می‌کرد و چند ماشین دیگر را در پی حودش می‌انداخت و 
همه یک صدا فریاد می‌زدند: «بسارزانی... بارزانی» هر روز حوالی عص 
کاروان آمونیان با دبدبه و کبکبه‌ی فراوان از جلوی بارگاه منگور بابابزرگ 
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که در و دیوار و پنجره‌هایش به رنگ سبز نقاشی شده بود. رژه می‌رفتند. 
وفتی فطار ماشین‌ها به نزدیک بارگاه منگور می‌رسیدند. از سرعت خود 
می‌کاستند و با فریاد «زنده‌باد بارزانی» شیشه‌ها و پنجره‌های آن را به لرزش 
می‌انداختند. منگور و نوچه‌هایش تا سه روز دندان روی جکر گذاشتند و 
واکتشی نشان ندادند. در روز چهارم. چند پیکاپ مملو از دختران و پسران 
سبزپوش درحالی‌که نوار پارچه‌ای سبزرنگی به پیشانی خود بسته بودند» 
جلوی در خانه‌ی قلندر آمون توقف کردند و بیش از نیم‌ساعت باتمام 
توان‌شان فریاد زدند: «طالبانی... طالب‌انی» ان‌روز امونیسان نتوانستند کاروان 
خود را راه پیندازند. همان شب دست ناشناخته‌ای خاننه‌ی فوزی‌بیگ و 
لطیف آمون و عبداله‌بیک آمون را به آتش کشید. آتش‌سوزی‌ها طبق معمول 
هیچ گونه خسارت جانی در بر نداشت. اما هر سه خانه تبدیل به خاکستر 
شدند. از همان شب زندگی آمونیان با ترس و تردید پیوند خورد... دستی 
ناشتاس هر شب کیسه‌های فضولات و زباله را به حساط خانه‌هاشان 
می‌انداخت... دفترچه‌هایی با تصویر الاغ توی خانه‌هاشان می‌انداعت... 
پتری‌های لبریز از ادرار و چاقوهای خون‌آلود و عقرب‌های مرده و پوکه‌ها 
و بسیاری از چیزهای کثیف و ترسناک دیگر که آمونیان را ناگزیر 
دست‌به‌دامن حزب کرد اما حزب هم کاری برای‌شان نکرد... حتا خسواهش 
فوزی‌بیگ از فکرت گلدانچی برای پادرمیانی نزد منگور بی‌نتیجه ماند؛ چرا 
که منگور طبق معمول همیشه. خودش را از ماجرا دور نگه داشت و شایع 
شد که او به تهران رفته تا تلفنی با کامران صحبت کند... منگور تا پایان 
انتخابات. خود را آفتابی نکرد. 


۳۵ 


در سال ۱۹۹۶ وقتی که جنگ‌های داخلی آغاز شد. چیز زیادی از کتاب‌ها 
و پیکره‌های فکرت گلدانچی باقی نمانده بود. در عرض این دو سال» 
فبصل نجیب طی چند مرحله» همه‌ی کتاب‌ها و تابلوها و تندیس‌ها و حتا 
فرتن‌های ابریشمی را از جنگ گلدانچی درآورد. طبق قرار قبلی» فیصل 
بایستی کتاب‌ها را با فاصله‌های زمانی چندماهه انتقال می داد تا سوسن 
آرام آرام غروب دنیای پیشین خود را ببیند و بتواند این درد بزرگ را بر 
مدت‌زمان بیشتری تقسیم کند. باید کاری می کرد که آرام‌ارام از درون 
زندان ابدی کتاب‌ها بیرون آید و همجون دحتری معمولی زی اشن را 
از سر بگیرد. می‌بایست می‌فهمید که روزی سرانجام او و تختخوابش در 
این اتاق ولنگ‌وواز تنها خواهند ماند. فیصل هر بار می‌آمد و بی‌آن که به 
شمان سوسن نگاه کند. ردیف بزرگی از کتاب‌هارا با خودش می‌برد. 
گلدانچی از یک‌سو خوشحال بود که در این روزهای سخت. چیزی برای 
تأمین هزینه‌ی زندگی‌اش دارد و از دیگرسو نگران بود که رفته‌رفته 
ستون‌ها و پایه‌های زندگی استواری را فرو می‌ریزد که خحودش برای 
دخترش بنیاد» گذاشته:است. 
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شبی که فیصل صحاف کتاب‌ها را می‌برده سکوتی سنگین و مرگبار 
بر فضای خانه‌ی گلدانچی بال می‌گسترد... سکوتی از آن‌دست که تاریکی 
در درون آنء غلیظ و غلیظ تر می‌شود... سکوتی که گویی از بی‌زبسانی 
بزرگ روح ناشی شده است... از آن‌جا ناشی شده که دیگر صدا و فریاد. 
سودی ندارد... از رسیدن جیغ درون روح انسان به بن‌بست» سر برداشته 
است... در آنشب‌ها هیچ کدام‌شان نمی‌توانستند بخوابند. فکرت گلدانچی 
در طبقه‌ی پایینی. گوش می‌خواباند و می‌دانست که سوسن نمی‌تواند 
بخوابد... به آهستگی بالا می‌رفت و فالگوش می‌ایستاد و می‌فهمید که 
سوسن گریه می‌کند. پاورچین‌پاورچین پایین می‌رفت و در را به روی 
خودش می‌بست و بنای هق‌هق را می‌گذاشت. می‌دانست که سوسن هم 
پایین می‌آید و گریه‌ی او را می‌شنود. هر دو از گریه‌ی یکدیگر آگاه 
بودند... هر دو این تاریکی بزرگ را حس می‌کردند که آن‌ها را می‌بلعید... 
سوسن می‌دانست که پدرش می‌خواهد با نابودکردن کتابخانه, او را از این 
سکوت بیرون بیاورد... همان سکوتی که گلدانچی خود همه‌ی عمرش را 
در آن عپری کرده‌بود.. سکوی که کاب هاو نه ها و تسو قا 
دیواروار به دور او کشیده بودند... سکوتی که فقر و تنهایی» ژرف‌ترش 
کرده بود... جنگ زرف‌ترش کرده بود... انتظار ژرف‌ترش کرده بود... با 
ناپدیدشدن هر بخش از کتابخانه» سوسن احساس می‌کرد که یکی از 
دیوارهای زندگی‌اش فرو می‌ریزد... اکنون دعا می‌کرد که خواستگارانش 
هرچه زودتر بر گردند... احساس خلاء بزرگی می‌کرد... باید چیزی جای 
کتاب‌ها را پر می‌کرد... چیزی که می‌توانست خود را پشت آن پنهان کند 
و به زندگی ادامه دهد. شهر را هر دم زشت‌تر و مولناک‌تر از پیش 
می‌دید. اما جهانی را که خواستگاران جهانگردش در آن سیر و سفر 
می‌کردند, زیباتر و آرام‌تر می‌دید. وقتی به این شهر فکر می‌کرد؛ بوی 
مرده‌ها را به خاطر می‌آورد... صورت داغون‌شده‌ی شکنجه گسران را به 
خاطر می‌آورد... صدای گلوله‌های شورشیان را به یاد می‌آورد... بوی 


۴ قصر پرندگان غمگین 


باروت را به یاد می‌آورد... شب‌ها خواب جنگ‌های دیگری را می‌دید... 
می‌ترسید وقتی خواستگاران برمی‌گردند. هنوز جنگ به پایان نرسیده 
باشد... مطمئن بود که وقتی آنان برمی‌گردند. جنگ هنوز به پایان نرسیده 
است... چه کار می‌تواند برای‌شان بکند؟ هیچ... هیچ جز این که با 
یکی‌شان ازدواج کند و برای آن دو عاشق دیگر آرزوی خوشبختی کند. 
نا رفتن هر بخنی از کتابخانه بیشتر و پیشتر به برننده‌هتا سی اند يك 
فرهنگ بزرگ پرندگان تنهاکتابی بود که برایش مانده بود و پدرش را 
سو گند داده بود که هرگز آن را نفروشد. حتااگر از گرسنگی بمیرند. 
برای تحمل غم کتاب‌هاء پلک‌هایش را می‌بست و به پرنده‌ها 
می‌اندیشید... پرنده‌هایی که بوی شهرهای دور و رودهای دور و فله‌های 
بلند جهان را برایش می‌آوردند... بوی حقیقی جهان... بویی که کتاب‌ها 
به او نمی‌بخشند... تنهابویی که می‌تواند بوی مرگ را از خاطرش بزداید... 
بوی لاشه‌های سوخته‌ی نیروهای اطلاعاتی را از ذهنش بسترد. بوی 
جهان و رنگ جهان است که در پر و بال و بو و چهچه پرندگان جمع 
می‌شود... دیگر می‌توانست چشمانش را ببندد و توی قفس‌هاشان بخوابد 
و چهچهه‌شان را بشنود... چهچهه‌ای که هوای جنگل‌هاو بیشه‌های 
دوردست را برایش به ارمغان می‌آورد. 

یک ماه پیش از آغاز جنگ‌های داخلی» جز میز و صندلی سوسن و 
نقشه‌ی جهان و فرهنگ پرندگان» جیزی در کتابخانه‌ی گلدانچی باقی 
نمانده بود. فیصل بعد از بردن آخحرین محموله‌ی کتاب‌ها پاکتی را که 
حاوی عکس‌های کتابخانه بود. روی میز ناهارخوری گذاشت. سوسین 
عکس‌ها را یکی پس از دیگری نگاه کرد و درحالی که شک از چشمانش 
شره می‌کرد آن‌ها را توی «گنجه‌ی خاطرات تلخ» گذاشت. 

سوسن دیگر هیچ‌یک از کتاب‌های کتابخانه‌اش را ندید. چند سال 
بعد توی یکی از شبکه‌های تلویزیونی» برنامه‌ای درباره‌ی کتابخانه‌ی 
روشنفکران و سیاست‌مداران کشور پخش می‌شد که ناگهان دوربین, 
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خانه‌ی مرد قدکوتاهی را به نمایش گذاشت که شکم فربه‌اش به‌شکلی 
نامعمول از روی کمربند چرمی‌اش آویزان شده بود... در آن‌جا سوسین 
همه‌ی کتاب‌های خودش را دید... کتاب‌هایی که خواب‌شان را می‌دسد... 
که در میان‌شان بزرگ شده بود. همه پشت سر این مرد شکم‌گنده ردییف 
شده بود و او با آب‌وتاب بسیار از تلاش‌های خود برای گردآوری ایسن 
گنجینه‌ی عظیم سخن می‌گفت و با افتخار به روی دوربین لبخند می‌زد. 


۳۶ 


بعد او تحال دن فتانهات هه طول کف کته انش تک رداعلی 
برافروخت. در بهار ۱۹۹۶ هر دو حزب بزرگ سرزمین ما به این نتیجه 
رسیدند که نمی‌توانند با هم حکومت کنند. ما همه می‌دانستیم که اختلاف 
این دو حزب بر سر تقسیم درآمدهای گمرکی به این سادگی‌ها حل و 
فصل نمی‌شود. اما هرگز گمان نمی‌کردیم که به جنگی چنین خونین و 
دور و دراز بینجامد. در آن‌موقع منگور در اتحادیه‌ی میهنی و قلندر آمون 
در حزب پارتی به مقام بلندی دست يافته بودند. دیگر کسی منگور 
بابابزرگ را با نام خودش صدا نمی‌کرد. بلکه او را منگوی بزرگ 
می‌نامیدند. منگور و دار و دسته‌اش در ميان مرد بدنام نبودند... آن‌ها 
اعلام کرده بودند که تنها در صورت نیاز» از خودشان دفاع می‌کنند و 
آزاری به کسی نمی‌رسانند. منگور همواره خود را فردی صلح‌دوست 
جلوه می‌داد و در گردهمابی‌های گوناگون تأکید می‌کرد که میهن ما تاب 
تحمل جنگ را ندارد. 

در طول این سه سال» کینه‌ی میان قلندر آمون و منگور بابابزرگ 
همچنان رو به افزايش بود. قلندر در هر فرصتی از منگور به‌عنوان ولنگار 
نامرد و چاقوکش خیابانی نام می‌برد و منگور هم او را ارباب‌زاده و 
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خودفروخته‌ی سابق می‌نامید. در همین روزها دوباره عکس‌های قلندر با 
فرمانده‌ی گارد ریاست‌جمهوری و سرپرست کاخ رییس‌جمهوری و 
سگش» به‌عنوان سندی بر خیانت قلندر آمون, تکثیر و در ميان مردم 
پخش گردید. 

در این‌مدت ما هم کمتر منگور را می‌ديديم. هر وقت هم که از دفتر 
کارش حارج می‌شد. سوار اتومبیل شیشه‌دودی‌اش می‌شد. دل‌مان برای 
حرف هایش تنگ شده بود. دوست داشتیم هرچه زودتر ایس روزهابه 
پایان برسد و همه‌چیز به حالت عادی برگردد... اما در بهار ۱۹۹۶ 
وضعیت منطقه به‌کلی دگرگون شد... ابتدا گمان نمی‌کردیم که این 
دگرگونی. تأثیر چندانی بر سرتاسر حکایت ما بگذارد, ولی رخدادها در 
جهتی جریان یافت که به‌همراه آن, زندگی ما هم به‌طور غیرمنتظره‌ای 
وار 

شب قبل از شروع جنگ قلندر آمون و یکی از فرمانسدهان دیگر 
نیروهاشان را روی پشت‌بام‌ها و در کوچه‌های اطراف پایگاه اصلی حزب 
پارتی سازماندهی کردند. حوالی عصر خبر رسیده بود که شرایط 
کردستان بحرانی است و دو حزب رقیب. در برابر یکدیگر سنگر 
گرفته‌اند. آن‌شب تا پاسی از شب. اتفاق خاصی نیفتاد. نیمه‌های شب بود 
که خواب به‌سراغ قلندر آمد. چند ساعتی روی کاناه‌ی اتاق دراز کشید و 
چرت زد. شگفت‌زده بود که همین که به خواب می‌رود. خالد آمون به 
خوابشس می‌آید. حوالی ساعت پنج صبح که بیدار شد. چشمانش را مالید 
و خوابش را برای آبدارچی تعریف کرد و گفت: «فکر کنم من هم باید 
با خالد آمون می‌رفتم سفر.» 

ابدارچی بی‌ان‌که منظور قلندر را دریابد» دید که او تپانچه‌اش را لای 
دستمال زردرنگی پیچید و از آن‌جا بیرون رفت. اگرچه بهار بود اما نسیم 
ستفتم شور ا ات فلت ره او ها رت کم ویب 
سربازانش را در ان‌جا مستقر کرده بود. با ناامیدی دریافت که بسیاری از 
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نیروهایش در همان ایتدای شب پست‌شان را ترک کرده و به خانه 
برگشته‌اند. قلندر بی‌آن‌که تعجب کند. به قرارگاه برگشت و به آبدارچی 
گفت: «چیز عجیبی نیست... حزب مدت‌هاست جنگ بزرگی نکرده.» 

آبدارچی چای تازه‌دمی برایش آورد و گفت: «قلندرآقا! یعنی واقعاً 
جنگ می‌شه؟) 

قلندر سرش را آهسته تکان داد و گفت: «شکی درش نیست.» 

سپس طبق معمول مژدبانه از آبدارچی خواست که او را تنها بگذارد. 
چون باید نامه‌ی محرمانه‌ای بنویسد. یک ساعت بعد. با چشمانی که آثار 
گریه در آن دیده می‌شد. از اتاق خارج شد و پاکت دربسته‌ای را به 
آبدارچی داد و گفت: «اين نامه مال خالد آمونه... باید خوب مواظب 
باشی که گم‌وگور نشه... اگه بلایی سر من اومد. بايد نامه رو برسونی 
دست سیدکرم آمونی یا فوزی‌بیگ... اگه بلایی سر من اومد. باید این نامه 
صحیح و سالم پرسه دست خالد امون... این از همه‌جی مهم‌نره... حالا 
جز من و پنج سربازه کسی این‌جا نمونده... برای حزب آبروریزی‌به اگه 
مھ ماه کنن و ینن خالی یه واقعا باعت ابروریزی‌به ردا نو 
تاریخ بنویسن: هیچ کس از پارتی دفاع نکر د...» 

آبدارچی نامه را توی جیبش گذاشت و گفت: «به امید خدا اتفاق 
ناگواری پیش نمی‌آد... به امید خدا!» 

بیشتر نیروهایی که مقر پارتی را محاصره کرده بودند. از افراد منگور 
بودند. آن‌ها سراسر شب را منتظر فرمان حمله بودند. اما دستور مستقیمی 
از جانب فرماندهان نرسید. حوالی ساعت ده بامداد که جز قلندر آمون و 
دو سرباز دیگر کسی در مقر نمانده بود» دستور حمله رسید. بایستی 
دماغ‌بوقی رهبری این عملیات را برعهده می‌گرفت. منگور بعدها سوگند 
خورد که او نامه نوشته و به سربازانش دستور داده که به کسی شلیک 
نکنند و چنان‌چه به آن‌ها شلیک شود طوری دفاع کنند که کسی زخمی 
نشود. سال‌ها بعد منگور در چند مناسبت مهم این نامه را رو کرد که در 
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آن از دماغ‌بوقی می‌خواهد به زندگی کسی تجاوز نکند. اما دماغ‌بوقی تا 
پایان عمر زیر بار نرفت که چنین نامه‌ای به دستش رسیده است. 

همه می‌دانستیم که قلندر آمون کسی نیست که به این راحتی‌ها 
تسلیم شود. مشکل بود که بتوانند او را زنده دستگیر کنند. با پیشروی 
نیروهای منگور, قلندر و دو سرباز همراهش تیراندازی را شروع کردند. 
گویا امیر برادر دماغ‌بوقی در همان تیراندازی نخست کشته شده است. 
برخی هم بر این باورند که امیر در هنگام پرش به داخل مقسره آماج تیر 
قلندر و یارانش قرار گرفته است. با گذشت بیش از یک ساعت از آغاز 
درگیری» یکی از سربازان قلندر زخمی و دیگری دستگیر می‌شود. قلندر 
هم از راه پشت‌بام فرار می‌کند. گویا دماغ‌بوقی و سامان کسترا و 
هوشه‌جوجه سه نفری هستند که قلندر را تعقیب می‌کنند. قلندر می‌داند که 
تنهاپناهگاه او خانه‌ی فکرت گلدانچی است؛ بنابراین سعی دارد خودش 
رابه آن‌جا برساند. دماغ‌بوقی هم خوب می‌داند که اگر قلندر به خانه‌ی 
گلدانچی پناهنده شود منگور نمی‌گذارد کسی دم‌پبرش برود. دویسست 
متر مانده به خانه‌ی گلدانچی, دماغ‌بوقی و دوستانش به قلندر می‌رسند و 
ازش می‌خواهند که اسلحه‌اش را زمین بگذارد و تسلیم شود... قلندر از 
همان جایی که هست. به آن‌ها شلیک می‌کند. کسانی که در صحنه 
حضور داشته‌اند» اظهار می‌کنند که دماغ‌بوقی و دوستانش جایه‌جا با سه 
کلاشینکوف از سه جهت. قلندر را هدف قرار می‌دهند... سه کلاشینکوف 
تشنه و خشن... بعد که جنازه‌ی قلندر را بلند کردیم سر و سینه‌اش بیش 
از چهل گلوله خورده بود که بیشتر آن‌ها از فاصله‌ی نزدیک به او شلیک 
شده بود. اما آنچه جای تأمل است. این است که شال کمر قلندر را باز 
می‌کنند و آن را به دست‌هایش می‌بندند و سه‌تایی جنازه‌اش را بر سطح 
خیابان لنجاره‌کش می‌کنند و سپس آن را خاک‌آلود و نیمه‌برهنه بر پیاده‌رو 
رها می‌کنند. 


۰ قصر پرندگان غمگین 


در لحظه‌ی کشته‌شدن قلندر» سوسن خواهرزاده‌اش هوزار را در 
آغوش داشت. هوزار از همان بچگی. علاقه‌ی عجیبی به خاله‌ی غمگینش 
داشت. صدای شلیک‌ها به‌قدری بلند بود که سوسن خیال کرد گلوله‌ها در 
فضای سرد و خالی کتابخانه‌ی او منفجر می‌شوند. هوزار زیر گریه زد و 
خودش را به آغوش خالهاش فشرد. سوسن هم او را محکم به آغوش 
فشرد و گفت: «نترس... چیزی نیست.: همدیگه رو ۳ طبق 
معمول همدیگه رو می‌کشن.» 

اگر کسی توی اتاق بود به‌درستی نمی‌دانست که ایا سوسن با 
خودش حرف می‌زند يا با هوزار... نیم‌ساعت بعد فهمیدند که قلندر امون 
که فت انست. قان مردی کهشه تال شین و ان کے 
سوسن را گرفته و او را از لابه‌لای جنازه‌ها بیرون کشیده بود. 

میوش ام قاتا که کت تفت کاو معط را اه 
دا نت مر 

تشریح علت قتل قلندرآمون کار ساده‌ای نبود. آیا علت» جرمی سیاسی 
بود یا نتیجه‌ی شرایطی بود که جنگ داخلی به‌وجود آورده بود و یا به 
دشمنی‌هایی مربوط می‌شد که ماجرای خواستگاری از سوسن. میان آمونیان 
و اطرافیان منگور پدید آورده بود؟ در شهر ما جنگ‌های عشقی و سیاسی, 
هرگز از هم تفکیک‌پذیر نیستند. هیچ قدرتی نمی‌تواند مرزی میان این 
جنگ‌ها بکشد. هر جنگی بر سر عشق و ناموس و حسادت. بلافاصله به 
جنگی سیاسی و برعکس تغییر ماهیت می‌دهد. وقتی طرف‌های درگیر در 
سال ۱۹۸۸ این عهدنامه را پذیرفتند که دیگر بر سر سوسین نجنگند» 
هیچ کدام از ما نصور نمی‌کردیم که به چنین پایان خونینی بینجامد. کشتن 
قلندر باایین روش بی‌رحمانه. ما را از درون تکان داد. این جنایت 
وحشتناک» آمونیان را بیش از پیش دیوانه کرد. دو روز پس از دفن قلندس 
بیش از سیصد مرد آمونی در تاریکی شب, مخفیانه شهر را ترک کردند و 
خود را به منطقه‌ی تحت قدرت نیروهای پارتی رساندند. بعد از رفتن 
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مردان آمونی. نیروهای اتحادیه‌ی میهنی. خانواده‌های آن‌ها را از شهر بیسرون 
راندند و افرادی را در خانه‌هاشان سکونت دادند که آن‌ها را پارتی‌ها از 
حوزه‌ی حکومتی خود اخراج کرده بودند... اما این خود قصه‌ی پرغصه‌ی 
دیگری است که جای ان در این‌جا نیست. 

آن‌چه در این میان عجیب بود. واکنش باورنکردنی منگور در برابر 
قتل قلندر بود. او چهار روز بعد از قتل قلندر آمون از حزب کناره‌گیسری 
کرد و برای همیشه رابطه‌ی خود را با دماغ‌بوفی و همه‌ی کسانی که در 
کشتن قلندر دست داشتند. گسیخت. دماغ‌بوقی همان روز نخست اعلام 
کرد که دستور تصرف مقر پارتی از جانب منگور صادر شده است. منگور 
هم همان ساعت نخست. نامه‌ی کذایی‌اش را رو کرد که گویا در آن از 
نیروهایش خواسته که مقر را بدون خحونریزی تصرف کنند... اما این 
حرف‌ها نزد آمونیان به پشیزی نمی‌ارزید. بعد از قتل قلندر» دیگر دلیلی 
تلاشنت کالم کور و مریداتشن در صلان لیستی رارک ید که امو نان 
برای انتقام آماده کر ده بودند. 

پس از کشت ودن قلندر: رشا ارشاط شان خالد آسون و شورس 
پاره شد... البته در آن‌موقم زمان زیادی به بازگشت مسافران عاشق باقی 
نمانده بود. حدود شش ماه بعد. خالد آمون با کاروان بزرگ پرنده‌هایش 
به شهر برگشت؛ اما چون هیچ یک از آمونیان در شهر نمانده بودند و 
هیچ کدام از دوستان قدیمی‌اش هم جرأت نداشتند به روی او آغوش 
بگشایند. مجبور بود به هتل باوجان برود و در آن‌جا اقامت کند. 


۳۷ 


ای وو اون سا تین کی دوو که کنا نایل ایو ۱۹۶ 
به میهن برگشت. روزی از خحواب برخاستیم و در مرکز شهر» کاروان دور 
و دراز پرنده‌های شگفت‌انگیزی را دیدیم که در خواب هم نظیر آن‌ها را 
ندیده بودیم. ده‌ها قفس بزرگ که پوشیده از برگ‌های پاییزی بود... انگار 
کاروان پرندگان قبل از رسیدن به شهر از میان گرداب پاییز و از لابه‌لای 
جنگلی در حال برگریزان گذشته بود. کاروان به‌عمد در مرکز شسهر 
ایستاده بود تا همه‌ی ما بتوانيم آن را ببينیم. پرنندگان بیش از ما 
جوش وخروش داشتند و می‌خواندند و چهچه می‌زدند... انگار می‌دانستند 
که یس ان تون تن بزرکی توا به شهار ها ردان از 
باور نداشتند که شهری چنین شگفت‌آور و غمگین و به‌هم‌ريخته هم بر 
سطح این سیاره‌ی سرگردان یافت می‌شود... انگار باور نمی‌کردند که به 
شهری رسیده‌اند که مردمانش جز گنجشک و کبک و کبوتر پرنده‌ی 
دیگری ندیده‌اند... 

شمار پرنده‌ها بسیار بیشتر از یکصد قطعه می‌نمود. بیشتر قفس‌ها 
کهنه و زنگ‌زده بودند اما دیسواره‌های شیشه‌ای و پلاستیکی و 
چوب‌پنبه‌ای» پرنده‌ها را از گرما و سرمای محیط بیرون محافظت 
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می‌کردند. در همه‌ی قفس‌ها دریچه‌هایی کار گذاشته شده بود. ما از 
دریچه‌ها سرک می کشیدیم و وقار پرنده‌ها را تماشا می‌کردیم. آن‌ها همم 
گاه با سکوتی حکیمانه و گاه باهیاهویی دیوانه‌وار و گاهی هم با 
چهچهی لطیف. پاسخ نگاه ما را می‌دادند. در این کاروان, پرنده‌هایی با 
منقار آهنین و چشمان نورانی و بال‌های زرین دیدیم. هر کدام از قفس‌ها 
بوی سرزمینی و هوای جنگلی و نسیم ساحلی را با خود داشتند. هر 
پرنده‌ای به غذای خاص و فضای طبیعی خاصی در قفس نیاز داشت. 
همه این حس را داشتیم که کامران سلما با ظرافت و محبتی بی‌نظیس 
پرنده‌ها را گرفته و از آن‌ها مراقبت کرده است. برخی از پرنده‌ها جفت و 
برخی تنها بودند. اگر در چشد سال اخیر» از طریق ماهواره و از راه 
سربازان کلاه‌آبی سازمان ملل و به‌وسیله‌ی چند سازمان خارجی که از 
مردم بقاعت شهرمان حمایت می‌کردند. اندکی از هوای دنیا و سایه‌ی 
پهناور جهان را احساس کرده بودیم اما تا آن لحظه هرگز حس نکرده 
بودیم که جهان, راستی‌راستی به شهر ما رسیده است... که زمین. افنسون 
خود را برای ما فرستاده است... که ذره‌ای از طبیعت دنیا را دیده‌ايم... به 
دلیلی نامعلوم. در آن دم پرنده‌ها نماد تمام چیزهایی بودند که ما در این 
شهر کوچک و غمگین از دست داده بودیم. 

ابتدا کامران سلما را نديديم. بعد فهمیدیم که روی یکی از 
نیمکت‌های جایخانه‌ی پروانه‌ی ازاد خوابیده است. او صبح زود با دو 
دستیار ایرانی‌اش به شهر رسیده بود. چایخانه تازه داشت باز می‌شد. 
همه‌ی مشتریان بلافاصله او را شناختند. اما کامران بدون آن‌که با کسی 
صحت کند به چایچی گفت که او و همراهاتشس خسته.هستند و بایید 
استراحت کنند... آن‌روز صبح که او را دیدیم» تاقباز روی نیمکت درازی 
خوابیده بود. مرد بلندبالایی بود با ریش‌وپشمی سیاه, نسبت به روزی که 
شهر را ترک کرده بود بلندبالاتر و مردانه‌تر می‌نمود... موهایش کمی 
کوتاه‌تر از آن‌موقع بود... سبزه‌تر و قوی‌تر نشان می‌داد... معلوم بود که 
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آفتاب و رما مها ا خولان واا وتحو دای در عایشانه و 
خوابیدنش به این شکل. هبت عجیبی در دل همه برانگیخته بود. 
باز گشتش ناگهانی و غیرمنتظره بود. پیش‌تسر به کسی خبر نداده بود. 
خواسته بود سرزده پرنده‌هارا به مرکز شهر بیاورد و بر یکی از 
نیمکت‌های پروانه‌ی آزاد بخوابد. سپیده‌دمان که مزده‌ی بازگشت کامران 
را به منگور دادند. ابتدا باور نکرد. وقتی لباس پوشید و قبل از برآمدن 
آفتاب خودش را به قفس‌ها رساند. ماتش برد. مدتی در سکوت به 
تماشای یکایک قفس‌ها پرداحت و سپس گفت: «وای خدای من! تموم 
پرنده‌های دنیا رو با خودش آورده... تموم پرنده‌های دنیا رو.» او بلافاصله 
چند نفر از ما را به نگهبانی قفس‌ها گماشت و خودش راه چایخانه را در 
پیش گرفت. همه دیدیم که مدتی طولانی بالای سر کامران و همراه‌انش 
ایستاد... ایستاد و حاموش ماند. مثل برق‌زده‌هابه کامران زل زده بود... 
بعد آهسته روی نیمکتی نشست و دستانش را روی صورتش گذائست و 
زیر گریه زد... این اولین‌بار بود که گریه‌ی منگور را می‌دیدیم. 

بعد از کشته‌شدن قلندر» منگور آدم دیگری شده بود... تبدیل به مرد 
غمگینی شده بود که وقتی به چایخانه‌ی پروانه‌ی آزاد می‌آمد. روی 
صندلی تک‌افتاده‌ای کز می کرد و با هیچ کس حرف نمی‌زد. پیر و شکسته 
می‌نمود. اگرچه ما نگران این بودیم که آمونی‌ها فرصتی گیر بیاورند و او 
را بکشند. اما خودش بی‌خیال بود و به‌جز همان چاقوی قدیمی چیزی با 
خود برنمی‌داشت. دیگر مانند گذشته‌ها با کسی درددل نمی‌کرد. هر بار 
م شتن فلندر همه‌چی رو خراب کرد... هر کاری که من تو این 
چند سال کرده بودم» هدر رفت... همه‌ش هدر رفت.» 

وقتی منگور بابابزرک و کامران سلما یکدیگر را به آغوش کشیدند. 
بغض گلوی ما را گرفت... بغض عده‌ای از ما ترکید و به‌راستی گريستيم. 
اکنون اندک‌اندک پیری در چهره‌ی منگور نمودار می‌شد. او بعد از مرگ 
قلند شامگاهی نزد سوسن رفت و پیر و شکسته يرون آمد. منگور 
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هرگز درباره‌ی اين ملاقات. سخنی بر زبان نیاورد. اما شايع شد که 
سوسن به‌شدت سرزنشش کرده و او را متهم به قتل قلندر کرده و بهش 
گفته که گویا از اعتماد او سوءاستفاده کرده و لات‌بازی و فتنه‌جویی را از 
حد گذرانده و شورش را درآورده است... گویا سوسن آخرسر بهش گفته 
بود که هرچند نمی‌تواند از خطاه ایش چشم‌پوشی کند و او را به 
خانه‌شان راه دهد اما همان‌گونه که قبلاً هم برایش سوگند خورده. هرگز 
خراب‌کاری‌های او را به‌پای کامران سلما نخواهد گذاشت و در 
تصمیم‌گیری نهایی هم این مسائل را دخالت نخواهد داد؛ ولی کامران 
باید نماینده‌ی دیگری برای خودش برگزیند... گویا دختره سوگند خورده 
بود که اگر با کامران هم ازدواج کند تنهاشرطش این خواهد بود که 
منگور و نوچه‌هایش در مراسم عروسی او شرکت نکنند و بعد از عروسی 
هم هیچ گاه منگور به خانه‌ی آنان نرود. 

راویان این داستان روایت می‌کنند که منگور بسرخلاف آن غرور و 
سرسختی همیشگی‌اش گریسته و التماس کرده که چنین کاری با او نکند. 
او نامه‌اش رابه سوسن نشان می‌دهد و سوگند می‌خورد که تنهاو تنها 
به‌خاطر کامران وارد حزب شده است. اما سوسن به او پرخاش می‌کند که 
فتل قلندر بسیار وحشیانه و ناجوانمردانه و دور از عرف جنگ انجام 
گرفته و هرگز نمی‌تواند قاتلانش را ببخشد. گویا تاکنون هیچ کس 
همچون موضع گیسری سرسختانه‌ای از سوسن ندیده است. فکرت 
گلدانچی و دکتررفعت و پروشه که از اتاق دیگری به گفت‌وگوی آن‌ها 
من سپرده‌اند» از سنگدلی و لجاجت سوسن شگفت زده‌اند... به‌هر حال 
منگوره رانده و دل‌شکسته منزل گلدانچی را ترک می‌کند و از آن پس به 
شکل روحی غمگین و خاموش درمی‌آید... او دوباره مانند گذشته‌ها 
صبح‌ها و عصرها به چایخانه می‌آمد... دوباره روح بی‌باکی از سراپای 
وجودش می‌تراوید... همه اماده‌ی انجام دستوراتش بودیم... اغلب ما 
معتقد به بی‌گناهی او بودیم... بااین‌حال» بی‌باکی منگور برای ما جای 
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سوال بود... کسانی در بازار از نامه‌ی محرمانه‌ی آمونیان به منگور صحبت 
می‌کردند... نامه‌ای که تا مدت‌ها از محتوای آن بی‌خبر بودیم... برخی از 
ما آن را شایعه و برخی دیگر آن را حقیقت می‌دانستيم اما پس از دو سال 
و اندی» در یکی از روزهای گرم شهریورماه, منگور نامه را به کامران 
نشان داد... این نامه بعدها به‌دست سوسن افتاد و تا پایان پیش او ماند. 

آن‌روز پس از هم آغوشی‌ها و روبوسی‌های گرم و صمیمانه. کامران 
سلما با صدایی رسا گفت: «واقصاً خوشحالم که ایین‌جام... خیلی 
خوشحالم... من روی نیمکت‌ها و پیاده‌روها و کنار جاده‌های بسیاری از 
شهرهای دنا خواپیدم... قسم خورده بودم وقتی برمی گردم اوه چرتم 
رو روی یمکت‌های این چایخانه بزنم و اولین چایی میهنم رو همین جا 
بخورم... سم خورده بودم که کاروان پرنده‌هامو در مرکز شهر. در 
همون‌جایی نگه دارم که از اون‌جا با شما خداحافظی کردم... قسم خورده 
بودم قبل از دیدن خونوادهم. بیسام دیدن شما ازتون تشکر کنم... از 
کمک‌هاتون تشکر کنم... نمی‌دونین چقدر خوشحالم که پرنده‌ها رو سالم 
رسوندم این‌جا... سفر آسونی نبود... الان موقع اينه که خستگی سفر؛ 
آروم‌آروم از تنم خارج بشه... وقتی هوای این شهرو تتفس می‌کنم و باد 
این شهر به صورتم می‌خوره. به همون روزهای گذشته برمی‌گردم... مسن 
همین‌جا براتون قسم می‌خورم که دیگه هیچ‌وقت این شهر رو ترک 
نمی‌کنم... خوشحالم که بعثی‌هسا دمشوتو رو کول‌شون گذاشته‌ن و از 
این جا رفته‌ن... خوشحالم که به يه شهر آزاد بر گشتهم... برام دعا کنید که 
سوسن. همون دختری که دنیا رو به‌حاطرش زیر پا گذاشتم من رو 
به‌عنوان همسر آینده‌ش انتخاب کنه... حالا وقت بزم و شادی ماست... 
امیدوارم این مقدمه‌ی همون بزم و شادی بزرگ‌ترمون باشه...» 

سال‌ها بعد وقتی به یاد حرف‌های ان می‌افتادیم, دل‌مان حون 
می‌شد. اما آن‌لحظه. لحظه‌ی شادی بود. منگور آن‌چنان خشنود بود که ما 
را ناخودآگاه به یاد روزهای خحوب گذشته می‌انداخت. به‌نظر می‌رسید که 
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کامران دیگر همان جوان خشن و خیره‌سری نیست که هشت سال پیش 
میهن را ترک کرده بود. بسیار زیباتر و دنیادییده‌تر و پرحکمت‌تر 
می‌نمود... صدایش مشل گذشته. خشم و لرزش ناپختگی را در خود 
نداشت... واژه‌هایش لبریز از اطمینان و اعتمادبه‌نفس بود. منگور یکریز او 
را به آغوش می کشید و می‌گفت: «آی پسرم! پسر عزیزم!» سپس منگور 
در وسط جایخانه ایستاد و دستش را بلند کرد و گفت: «خوشبعت 
ماییم... خحوشحال ماییم که دوباره تو رو می‌بینیم... خوش اومدی... 
رسیدنت به‌خیر... امروزو همه جشن می گیریم... ولی نه... حالا 
خونوادەت منتظرت هستن... قبل از این که سفرتو واسه‌ی ما تعریف 
بکنی, باهاس برگردی خونه. دوش بگیری و خوب استراحت بکنی... من 
تا عصری از پرنده‌ها مرآقبت می‌کنم... عصری بیاء با هم می‌ریم خونه‌ی 
گلدانچی... بايد رسیدن خودتو بهشون خبر بدی... بله» همین کارو 
می کش قوباوه وشامت می کم ک.. تردن به را 

کامران همان روز دوستان ایرانی‌اش را به ما معرفی کرد. یکی‌شان از 
آغاز سفر همراه او بوده و در عبور از موانع مختلف» کمکش کرده بود. 
دیگری هم در گذردادن پرندگان و قفس‌ها از مرز راهنمایی‌اش کرده 
بود... ولی ما ان‌جنان از دیدن کامران و پرنده‌ها هیجان‌زده بودیم که 
چندان توجهی به آن‌ها نکردیم. 

بامداد عجیبی بود. پرنده‌ها دیوانه‌وار می‌خواندند. غوغایی به پا کرده 
بودند که ما احساس می‌کردیم در جنگلی انبوه گم شده‌ايم. به‌نظر می‌رسید 
که آن‌روز پرنده‌ها شهر را زودتر از وقت معمول بیدار کرده‌اند. خبر رسیدن 
پرنده‌هصایی که هشست سال آزگار چشم‌انتظارشان بودیم؛ با سرعتی 
سرسام‌آور بر انعبار تلخ جنگ داخلی سایه افکند. از همان آغاز صبح» مردم 
بسیاری برای دیدن پرنده‌ها آمدند. منگور پیش‌بینی همه‌ی جوانب را کرده 
بود. او ما را جلوی قفس‌ها گذاشته بود. ماهم کودکان بازیگوش و 
چشمان بدخواه را از پرنده‌ها دور نگه می‌داشتیم و نمی‌گذاشتيم کسی هیچ 


۸ قصر پرندگان غمگین 


نوع طعمه‌ای به پرنده‌ها بدهد. اما عجیب‌تر از همه. جوش و خروش 
یکریز پرنده‌ها بود... انگار خیلی خوشحال بودند... برخی از آن‌ها از 
دریچه‌ی قفس‌هاشان با شگفتی به ما نگاه می‌کردند... گویا آن‌ها هم از 
دیدن ما شگفت‌زده بودند و گمان می‌کردند که در سیاره‌ی دیگری فرود 
آمده‌اند... منگور برای دورکردن ازدحام جمعیت از اطراف قفس‌ها؛ در دو 
سوی خیابان نقاطی را برای پخش شربت و شیرینی اختصاص داد. مردم 
در آن‌جا شربت و شیرینی می‌خوردند و بازگشت کامران را خیرمقسدم 
می‌گفتند. شگفت این که در آن‌روز هیچ‌کدام از شاعران و نقاشان و 
خوانندگان شهر به دیدن پرنده‌ها نیامدند... هیج‌یک از ما هم نمی‌دانستیم که 
خحواستگاران دیگر کی بر هاگدید 


۳۸ 


حوالی عصر کامران سلما و منگور بابابزرگ و مریوان ممه و لب‌قلمبه. با 
اتومبیل سفیدرنگی که یکی از پسرعموهای کامران می‌راند راه خانه‌ی 
خودرو آن را می‌کشید. بیشتر قفس‌ها روی چرخ‌هایی نصب شده بود تا 
حمل و نقل آن‌ها آسان‌تر باشد. هنگامی که کاروان از کنار چایخانه‌ی 
پروانه‌ی آزاد به راه افتاد» جنب‌وجوشی غیرعادی در خیابان‌ها شکل 
گرفت. جمعیت فراوانی با چشمان ازحدقه‌درآمده» کاروان پرنده‌ها را 
تماشا می کر دند. دسته‌ای به ما طعنه می‌زدند که در چنین روزگار سختی 
که شای ها ر ھر لاهن در انش جک برادرکنبین 
می‌سوزند. به‌دنبال مشتی پرنده‌ی بیمار افتاده‌ایم؛ اما گوش ما به این 
حرف‌ها بدهکار نبود. ۱ 

لب‌قلمبه اولین کسی بود که مژده‌ی بازگشت کامران رابه سوسن 
داد. وقتی حوالی ظهر به چایخانه بر گشت. ازبس هیجآن‌زده بود گمان 
می‌کرديم حالاست که دیوانه می‌شود. با صدای بلند همه‌چیز را تعریف 
کرد او در همان حال که با آب و تاب حرف می‌زد» چهره‌اش سرخ‌تر و 
لب‌هایش قلمبه‌تر می‌نمود. را «وفتی در زدم و داخل شدم 


۰ قصر پرندگن غمگین 

آبجی‌سوسن با خواهرزاد‌ش غرق تماشای پرنده‌های آسمون بود... اصلاً 
نفهمیدن من جلوشون وایسادم... وقتی نیگام کرد. يهو زبونم بنند اومد... 
خدا به سر شاهده. همچی ۱ بودم. نفسم درنمی‌آومد... چیسزی 
نمونده بود بزنم زیر گریه... ولی قبل این که اشکم دربیاد. فریاد زدم 
آبجی‌خانم! آبجی‌جون! این جاس... برگشت.. امروز صبح برگشست.. اول 
بهم زل زد... معلوم بود متوجه نشده... اشک از چشم‌هام شره کرد... به 
ناموس ننه‌م اشک مثل بارون از چشم‌هام شره کرد... همق‌هق‌کنان گفتم 
کامران سلما برگشته... به قول خودش وفا کرده و همه‌ی پرنده‌های دنیا 
رو با خودش آورده... همه‌ی پرنده‌های دنیا رو... ناخودآگاه داد می‌زدم... 
دست‌مو بلند می کردم و داد می‌زدم: همه‌ی پرنده‌های دنیا... ابجی‌سوسن 
بر و بر نیگام می‌کرد و هیچی نمی‌گفت... بعد بچه را گذاشت زمین و 
گفت: "واقعاً این جاست؟ واقعا؟!" من گفتم: به ارواح خاک بابام! من الان 
پیش قفس‌ها بودم... منو داش‌منگور فرستاده خدمت‌تون... دوست داشت 
خودش این مژده رو بیاره واسه‌تون... این افتخار نصیب خودش بشه. ولی 
شما قدغن کردین بیاد این جا... فقط خدا می‌دونه جقدر دوست داشت 
این خبرو خودش بیاره واسه‌تون... ولی دل شما براش از همه چی 
عزیز تره... دیگه از سر ناچاری منو فرستاد که خدمت‌تون عرض كنم 
دمدمای عصر میآیم و قفس‌ها رو می‌آریم ایین‌جا... خدا کنه آمادگی 
داشته باشین.» 

لب‌قلمبه همواره با افتخار از این لحظه صحبت می‌کرد. حوالی 
نیمروز باخبر شدیم که بیشتر گلدانچی‌ها در منزل فکرت گلدانچی جمع 
شده‌اند تا از این لحظه‌ی خاص و سحرآمیز تاریخ خاندان‌شان بی‌نصیب 
نمانند. در این هشت‌سال‌ونيم هیچ کدام گمان نکرده بودند که قصه‌ی 
سوسن, اوجی چنین افسانه‌ای داشته باشد. کاروان پرنده‌ها ساعت 
شش‌ونیم بعدازظهر به کوچه‌ای رسید که خانه‌ی فکرت گلدانچی در آن 
واقع شده بود. صدها نفر کاروان را همراهی می‌کردند... از آن‌روز نام این 


بختیار علی | ۲۲۱ 


کوچه را کوچه‌ی پرنده‌ها و نام خانه‌ی سوسن را خانه‌ی پرنده‌ها گذاشتيم. 
وقتی کاروان به آستانه‌ی خانه‌ی گلدانچی رسید. سوسن به همراه پدر و 
عمویش به پیشواز جهانگرد عاشق آمد. . به جز منگور همه از اتومییل پیاده 
شدند. کامران لباس‌های کردی زیبایی پوشیده بود که او راب بیش از پیش 
زیباتر و مردانه‌تر جلوه می‌داد. او بی آن که دستپاچه شو د... ا مثشل 
گذشته‌ها از دیدن جمعیت. زبانش بند بیاید ابتدا مردانه با فکرت و عزت 
گلدانچی دست دا سپس روی خود را به‌سوی سوسن برگرداند و گفت: 
«احترام پنده رو بپسذیرین سرکارخانم... خوشحالم سالم و مسرحال 
می‌بینم نود... من آمروز صبح رسیدم... به‌خاطر شما بیشتر از هشت سال 
آوارگی کشیدم.. .. خودمو خوشبخت‌ترین ین آدم دنیا می‌دونم که تونستم 
پرنده‌ها رو صحیح و سالم از اون ور دنیا برسونم دم در خونه‌ی شما.. 
این‌ها کلید همه‌ی قفس‌هاست.. .. دوست دارم این‌ها رو جلوی چشم مردم 
عزیز شهرمون, تقدیم‌تون بکنم... خودتون می‌تونین یک‌به‌یک نگاه‌شون 
کنین... از همین حالا همه‌ی این پرنده‌ها متعلق به شماست.» 

همه دید یم که یک دسته‌کلید از جیبش درآورد و محترمانه عم شد 
و کلیدها را به سوسن داد. درحالی که همه به کامران خوشامد می‌گفتند. 
سوسن آشفته‌حال جلوه می‌کرد و بی‌آن‌که چیزی بگوید. به کامران زل 
زده بود. . همه می‌دانستيم که این نوع نگاه» بیش ST‏ 
می‌سوزاند. ناگهان کامران نگاهی به ما انداحت» بعد برگشت و قفس‌ها را 
TS‏ 
درآورد و و در یکی از قفس‌ها را گشود و داخل رفنت واا ی 
زیبایی بیرون آمد... پرنده‌ای بود به شکل کبوتر که کُرک‌های روی سر و 
پشتش خاکستری کمرنگ بود... بال‌های سفیدی داشت با هلال‌های 
قهوه‌ای‌رنگی بر روی آن‌ها... سینه‌اش هم یکدست سفید بود اما در مرکز 
این سفیدی, خال سرخ‌رنگی خودنمایی می‌کرد... انگار سینه‌اش زخمی 
شده و خون در پرها نشت کرده بود. کامران پرنده را روی دست‌هایش 
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بلاشد کرد و به همه نشان داد و گفت: «اسم این پرنده کفتسر 
سینه‌زخمی‌به... از روز ازل با همین لکه‌ی قرمز می‌آد دنیا... من ا 
بیشتر از همه‌ی پرنده‌های دیگه دوست دارم... این هدیه‌ی ویژه‌ی من به 
شماست سوسن‌خانم... با من ازدواج بکنی یا نکنی» امیدوارم این پرنده 
رو پیش خودت نگه داری و هر وقت اونو دیدی, به من فکر کنی.» 

همه شاهد بودیم که سوسن پرنده را گرفت و او را بو کرد و گفت: 
«گالیکولومبا لوزونیکا...» ابتدا سر درنیاوردیم... گمان کردیم دچار توهم 
شده و هذیان می‌گوید. بعد سر برداشت و نگاهی به کامران انداخت و 
لوزونیکاست... فقط توی یکی دو تا از جزایر کوچک انسدونزی زندگی 
می‌کنه... توی هیچ نقطه‌ی دیگه‌ای از دنیا یافت نمی‌شه.» 

واژه‌ها بس که شیرین از دهانش فرو می‌ریخت چیزی نمانده بود 
گروهی از کسانی که در مقابل افسون زن ناتوانند. همان‌جا از حال بروند. 
سوسن لباس ساده‌ای پوشیده بود. آرایش اندکی کرده بود. پیسراهن سفید 
بی یه و شلوار سیاهی به تن داشت. اما شال بنفش‌رنگی روی دوشش 
انداخته بود که زیبایی رازآمیزی به او بخشیده بود. بی‌گمان کسانی که به 
زیبایی سوسن تردید داشتند اگر آن‌روز او را می‌دیدند. می‌فهمیدند چه 
ناکرا از کیت وان کت 
و گفت: «آقاکامران! باهاتون ازدواج بکنم يا نه» این پرنده برای هميشه نزد 
من می‌مونه... برای همیشه.» 

سوسن به همراه پدر و عمویش به تماشای پرنده‌ها پر داخحت. کمی 
بعد دکتررفعت هم به آن‌ها پیوست. تا آن‌روز نمی‌دانستیم که سوسن چه 
اطلاعات گسترده‌ای درباره‌ی پرنده‌ها دارد. کنار هر قفسی که می‌رسید. 
نگاهی به پرنده می‌انداخت و مانند یک دانشمند پرنده‌شناس, نام علمی 
آن را می‌گفت. نام‌های دوجزئی نتراشیده و نخراشیده‌ای که در گوش ما 


تین سای وات جلوی یکی از قفس‌ها داد زد: «آرتیکورنس 
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کاو تشن وب وای خدای من! این یکی از اون پرنده‌هاست که نسلش 
داره منقرض می‌شه... یکی از پرنده‌های کمیاب دنیاست که در منطقه‌ی 
بسیار کوچکی از جنوب غربی استرالیا زندگی می‌کنه... صدای بلند و 
پرطنینی داره... وای خداجون! چی دارم می‌بینم!» 

چند ففس اآلن‌سوتر لبخندی زد و پرنده‌ی بالابلندی را نشان‌مان داد 
که بدنی عقاب‌مانند و پاهایی به بلندی پای لک‌لک داشت. اما ران‌همایش 
کلفت بود و تاج‌بر زیبایی هم روی سرش خودنمایی می‌کرد. سوسن 
گفت: این پرنده‌ی منشی به... در بیشتر زبان‌های دنیا بهش م کی 
منشی... چون تاج‌سرش به قلم‌هایی می‌مونه که نویسندگان و کاتبان قدیم 
پشت گوش‌شون می‌ذاشتن... از نژاد عقابه... توی علفزارهای پایین‌دست 
بیابون‌های آفر یقا زندگی می‌کنه... چنگال‌های قدرتمندی داره... از مارها 
تغذیه می‌کنه... اسم علمی‌ش سکیتاریوس سرپنتاریوسه.. پرنده‌ی 
قشنگی‌یه» ولی خطرناکه... درسته آقاکامران؟» 

کامران با احترام نگاهش کرد و گفت: «اطلاعات‌تون کامله. خانم... 
پرنده‌ی خطرناکی‌به... آدم باید مراقب چنگال‌هاش باشه.. توی راه‌رفتن 
هم حریف نداره... راه می‌ره و شکار می‌کنه... از قفس دل خوشی نداره... 
ولی چاره‌ای نداره... خودش می‌دونه که جاره‌ای نداره.» 

همه‌ی پرنده‌ها را یک‌به‌یک تماشا کرد. این اولین‌بار بود که با روی 
گشاده و چهره‌ی شادابش نگاه‌مان می‌کرد و با صدای صاف و زلالش 
برای‌مان حرف می‌زد. همه احساس خوشبختی می‌کردیم... خوشبختی 
خاصی از ان دست که انسان را چنان در خود غرق می‌کند که علت 
خوشبختی اش را فراموش می‌کند. فکترت گلدانچی و برادرش عزت 
گلدانچی هم از دیدن ایس همه پرسده‌ی تایاب. حیرتزده بودند. 
دکتررفعت با نگاهی تیزبین» با چشمان پزشکی که بیماری را به دقت 
می‌نگرد. پرنده‌ها را تماشا می‌کرد. او اگرچه مردی جوان بود. اما شکمش 
کم‌کم داشت جلو می‌امد و چجشمانش به‌سرعت رو به ضعف 
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می‌گذاشت... نگاهش هم ر روز بیشتر به نا پزشسکان پیر دعاقت 
می‌یافت. بی‌اختیار این حس به ما دست یافت که دکتسر با تردید به 
پرنده‌ها و با رگه‌ای از حسادت به سوسن نگاه می‌کند. معلوم بود که 
می‌خواهذ هميشه همان مرد باهوشی باشد که هر دانشی از او اغاز 
می‌شود و به او پایان می‌یابد. پس از سکوتی بلند. دکتررفعت با لحنی 
تردیدامیز و با نگاهی زیرزیرکی از پشت عینکش, گفت: «فکر می‌کنم 
الان یه مشکل بزرگ داریم... یه مشکل خیلی بزرگ.» 

فکرت کا کی روی شود را رن بت 


مشکلی جناب دکتر؟» 
دکتر گفت: «مشکل مکان جناب گلدانچی... این همه پرنده رو ک‌جا 
می‌ذاری؟» 


همه به هم نگاه کردیم و شنیدیم که گلدانچی گفت: «بله جناب 
دک ای کک ا وا تایه سا 
آرامش بهش فکر کرد... فعلا تا چند شب می‌تونیم پرنده‌ها رو توی حياط 
خونه‌ی خودمون نگه داریم... تا بعد سر فرصت جای بزرگ‌تری براشون 


دست و پا کنیم.» 
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بزم اش تا صبح ادامه داشت. در آن‌روزها هنوز غربت و مهاجرت در 
شهر ما به‌شکلی غیرعادی درنیامده بود. هنوز بازگشت غریبان و 
مهاجران. بهانه‌ی خوبی برای برپایی جشن شادی بود. امروز که پانزده 
یال کیان ابو می‌گذرد و ده‌هاهزار نفر از جوانان ما در سراسر دنیا 
آواره شده‌اند. دیگر بازگشت غریبان. امری عادی است و نیازی به جشن 
و پایکوبی ندارد. در تابستان ۱۹۹۶ که کامران برگشت» هنوز جهان در 
ذهن ما مکانی سحرآمیز بود... جایی بود مالامال از افسانه و چجیزهای 
نادیده و ناشینده... آن‌روزها تازه درحال گرفتارشدن به مرض واگیر 
جهان‌شناسی بودیم. آن‌شب در زیرزمین هتل باوجان بزمی به‌راه انداختیم 
که آن سرش ناپیدا بود. منگور دیوانه‌وار می‌خورد و می‌نوشید. دو کبابی 
تا نیمه‌های شب برای‌مان کباب پختند. همه‌ی نوشیدنی‌های نوشگاه‌های 
شهر را خریدیم. صدها جعبه پپسی کولا و کوکاکولای ایرانی را به هتل 
حمل کردیم. به باقلافروش‌ها هم سپرده بودیم که یکریز برای‌مان باقلای 
داغ بیاورند. شب عجیبی بود. زیرزمین هتل» جای سوزن‌انداختن نداشت. 
یک گروه موسیقی هم می‌زدند و می‌خواندند. کامران سلما و منگور هر 
دو سر میز بزرگ ما نشسته بودند. منگور گفت: «بچه‌ها! امشب بهصرین 
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شب زندگی منه... از وقتی که سرم افتاده رو خشت. دنیا بهم پشت کرده 
و بدبختی پشت بدبختی می‌آد سراغم... ولی همه‌ی بدبختی‌های این 
چندسال, امشب تموم شد... به جون همه‌مون امشب نوبت ماست که به 
دنیا پشت بکنیم... امشب باس همه» همچی مست و خراب شیم که 
نتونیم راه خونه‌مونو پیدا کنیم.» 

منگور از حوشحالی با دمش گردو می‌شکست. آن‌شب برای اولین‌بار 
برای‌مان ترانه خواند. قبلاً نشتیده بودیم که او صدای قشنگی دارد. 
گیلاس مشروب را توی دست‌های کرک ‌آلودش گرفته و بازوهای 
کوزه‌ای‌اش را به میز تکیه داده بود و می‌خواند. پلک‌هایش را روی هم 
گذاشته بود و واژه‌ها به همراه آوایی سوزناک از دهانش بیرون می‌آمد. 
منگور هرگز بیش از حد نمی‌نوشید. نمی‌خواست هوشیاری‌اش را از 
دست بدهد. آن‌شب هم کاملاً هوشیار بود. ایرانی‌ها در چپ و راست 
کامران نشسته بودند. ما آن‌شب دگرگونی عمیقی را که مسافرت در گفتار 
و رفتار و نگاه کامران پدید آورده بوده دريافتيم. همان شب فهمیدیم که 
منگور در طول این هشت‌سال, همه‌ی هزیته‌های سفر کامران را تأمین 
کرده است... پس شایعاتی که درباره‌ی خرابکاری‌های او بر سر زبان‌ها 
بود. چندان هم بی‌اساس نبود. بعدها فهمیدیم که خانه‌ی کاخ‌مانندی هم 
برای کامران خریده که پس از ازدواج در آن‌جا زندگی کند. آزشب 
منگور خودش چیزی در این باره نگفت. اما از سخنان کامران دريافتیم که 
او به کمک پول‌هایی که از ما می‌رسیده توانسته سفرش را از سر بگیرد... 
ولی ما که بودیم؟ ما کسی جز منگور نبودیم که به‌نام همه‌مان به کامران 
کمک کرده و برایش نامه نوشته و توانایی ادامه‌ی سفر بهش داده بود. 

آن‌شب کامران در فاصله‌ی میان آوازهاء دیدنی‌های سفرش را برای 
ما تعریف می کرد. ما دوست داشتیم درباره‌ی زن‌های زیبای دنیا برای‌مان 
بگوید... این که خوشگل‌ترین دختران را در کدام نقطه‌ی جهان دیده و آیا 
رابطه‌ی عاشقانه‌ای با آنان برقرار کرده است؟ کامران گفت که عششق 
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بزرگ او به سوسن, مانع از این بوده که میلی به زن‌های دیگر داشته 
پاش کافران سی عایتی فوشت انا اه تاه در تان 
گفت که اگر شیفته‌ی شنیدن قصه‌ی زن‌هایید. به دوستم گوش کنبد... او 
ایک ن و فرانسوی را مثل زبان مادری‌اش صحبت می‌کند... من فقط در 
مورد پرنده‌ها می‌توانم برای‌تان بگویم . در این‌جا ما به دو دسته تعسیم 
شدیم: دسته‌ای که عاشق آموختن چیزهای تازه درباره‌ی جهان بودیم» به 
دور کامران حلقه زدیم و دسته‌ای که شیفته‌ی ماجراهای عشقی بودیم. در 
اطراف جوان ایرانی ازدحام کردیم 

کامران اطلاعات فراوانی درباره‌ی پرندگان جهان فراگرفته بود. در 
مورد تیره‌ی خاصی از بلبل‌ها برای‌مان گفت که چندین پرنده‌ی نر با یک 
پرنده‌ی ماده جفتگیری می‌کنند... ماده‌ی زیبایی که هر شب به لانه‌ی یکی 
از نرها می‌رود و سالیانه دوازده تخم می‌گذارد و نرها به نوبت روی 
تخم‌ها می‌خوابند. از جنگلی سخن گفت که تنها تیره‌ای از کلاغ‌ها در آن 
ود ای می کنند و اجازه نمی‌دهند که هیچ نوع پرشده‌ی دیگری وارد 
محوطه‌ی جنگل شود. از شهری سخن گفت که همه‌ی پرسده‌هسایش 
یکدست سفیدند. از شاهین‌هایی گفت که لای خاکستر گرم تخم 
می‌گذارند. از لک‌لکی نوک‌طلایی سخن گفت که به دام هیچ شکارچی 
کار کشته‌ای نمی‌افند. چون همین که دست انان با آن تماس می‌یابد, به 
شکل توده‌ای پر سفید درمی‌اید و در هوا پراکنده می‌شود... بلبل‌هایی که 
انسان را به خوابی چندروزه فرومی‌برند... کلاغ‌هایی که با مرده‌ها حرف 
می‌زنند... حتا سوگند خورد که خودش یکی از این کلاغ‌ها را دیده و 
همه‌چیز را درباره‌ی زندگی پدرش پس از مرگ» به او گفته است.. 
جغدهایی که اگر در معرض تابش آفتاب قرار گیرند» خاکستر می‌شوند... 

از میان ما یکی پرسید: «هی داش کامران! توی این سفرء بیشتر از چی 
ترسیدی... از چه دردی؟ از چه درنده‌ای؟» 
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کامران درنگی کرد و گفت: «تنها چیزی که ازش می‌ترسیدم. این بود 
که روحم یه جا و جسمم یه جای دیکه بمیره... این بسزرگ‌تسرین ترس 
زندگیم بود.» 

ما که سرمست بودیم با شنیدن این حرف فاه‌فاه خندیدیم. چون در 
آن عالم هپروت نمی‌توانستیم بفهمیم که چگونه ممکن است روح کسی 
در جایی و جسمش در جای دیگری بمیرد. بی‌آن‌که فکر کنیم. گیلاس‌ها 
را خالی می‌کردیم و به حکایت این دو یار جهان‌دیده گوش E r‏ 
با ریتم موسیقی می‌رقصیدیم و با ترانه‌خوان‌ها دم می‌گرفتيم. در پایان 
شب بس که مست و خسته بودیم نمی‌توانستیم از جای خود جم 
بخوریم. تا توانستیم لمباندیم اما هنوز خوردنی‌هاو نوشیدنی‌های 
فراوانی» دست‌نخورده باقی مانده بود. 

هیچ کدام نفهميديم که مراسم کی پایان یافته و کی به خانه رسیده‌ايم 
و جه کسی ما را در بسترمان خوابانده است. اما فردا که از خواب 
برخحاستیم» می‌دانستیم که آگاهی‌های ما درباره‌ی دنیا افزایش یافته است... 
علاقه‌ی ما به دیدن شهرها و جنگل‌ها و آبشارهای دنیا افزایش يافته 
است... صدایی از آن سوی دیوارها و خیابان‌ها و کوچه‌های این شهر 
صدای‌مان می‌کرد... گوش‌هامان به نحو عجیبی در برابر آواز پرندگان 
حساس شده بود... دمدمه‌های غروب در کوچه‌ی پرنده‌ها پرسه می‌زدیم 
تا صدای بلبل‌ها و طوطی‌های سوسن را بشنویم. احساس می‌کردیم که 
آواز این پرنده‌هاء فریاد جهان طلسم‌آلودی است و ما را به سوی خود 
می‌خوانند... صدای سحرآمیز دختران سرزمین‌های دوردست است و ما را 
به خود می‌خوانند... بعد از دیدن این پرنده‌ها و شنیدن صدای آن‌هاء 
بایستی می‌رفتيم و جهان را کشف می‌کرديم... ما آخرین ملت روی این 
کره‌ی خاکی بودیم که بایستی خانه‌ی خود را ترک می‌کردیم و کشورهای 
کشف‌شده را دوباره کشف می‌کردیم... جنگل‌ها و شهرهای کشف‌شده را 
دوباره کشف می‌کردیم. 


روز بعد سوسن به همراه پروشه و دخترعمه‌اش مریم به بازار آمد و نزد 
یک نجار و دو آهنگر» سفارش ساخت تعداد سی‌وپنج ققس را در انواع و 
آندازه‌های متفاوت داد. قفس‌ها می‌بایست در مدت ده روز به خانه‌ی 
گلدانچی انتقال می‌یافتند. همان‌روز مردان بازاره سوسن را خاتون پرندگان 
يا دختر پرنده‌ها نامیدند. قبل ازظهر همان‌روز سوسن در بازار کودک 
پشمک‌فروشی را دید که می‌دوید و می‌گفت: «دختر پرنده‌ها آومد... دختر 
پرنده‌ها اومد.» 

سوسن اصرار داشت که پرنده‌های کوچک و بی‌آزار در خانه و کنار 
خودش بمانند. عزت گلدانچی انبار خالی بزرگی در بیرون شهر داشت و 
حاضر شد آن را به‌طور موقت در اختیارشان بگذارد تا سایر پرنده‌ها را به 
آن‌جا منتقل کنند. 

می‌بایست دمدمه‌های غروب روز بعد» کامران به خاننه‌ی گلدانچی 
می‌رفت و با سوسن به گفت‌وگو می‌نشست. وقتی که او قدم در خانه‌ی 
گلدانچی گذاشت. احساس کرد قبل از او تندبادی آمده و همه‌چیز را با 
خودش برده است. این خانه هیج شباهتی به آن خانه‌ی آراسته نداشت که 
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ذهن نگه داشته بود. وارد کتابخانه که شد از سوت‌وکوری آن‌جا ماتش 
برد. به‌جز یک میز و صندلی کهنه و یک کانایه‌ی پیر و خسته و یک 
تختخواب زهواردررفته در انتهای سالن» چیزی به چشم نمی‌خورد. کامران 
سر جای خودش میخکوب شد و به سوسن زل زد که آرام از روی میزش 
او را تماشا می‌کرد. بعد هاج‌وواج بانگ برداشت: «سلام حانم! سلام! 
ببخشید... شاید بی‌ادبی باشه... ولی... ولی نمی‌فهمم... چرا همچینه؟ شاید 
سوال درستی نباشه... ولی نمی‌تونم نپرسم... پس کو خونه‌ی خحوشگل‌تون؟ 
کو کتابخونه‌ی بزرگ‌تون؟ کو مجمه‌های قننگ‌تون؟» 

سوسن می‌دانست که هر سه خواستگارش این سژال را از او 
خواهند پرسید. به استقبالش رفت و ازش خواهش کرد که روی کاناپه 
بنشیند... همان کانایه‌ای که هشت سال پیش. شبی روی آن نشسته بوده 
اما اینک از رنگ و رو افتاده بود. 

سوسن این‌بار با دست خودش از یک قوری مشکی برایش جای 
ریخت و با همان صدای ضعیفش گفت: «آقاکامران! شما بیشتر از هشت 
ساله که این جا رو ترک کردی... توی این‌مدت چند جنگ بزرگ اتفاق 
افتاده... من حوشحالم که شما این‌جا نسودی... وقتی جنگ عراق و 
متحدین رخ داد. خدا رو سپاس گفتم که هیچ کدوم‌تون این جا نیستین و 
مجبور نیستین توی این جنگ کف شرکت بکنین... موقع جنگ با 
بعئی‌ها هم خوشحال بودم که این جا نیستی؛ می‌دونستم اگه این جا بودی» 
دیوونه‌وار می‌پریدی وسط شعله‌ها... خیابون‌ها و صحنه‌های جنگ رو با 
قلبی تینده تماشا می‌کردم و خدا رو شکر می‌گفتم که توی این هرج‌ومرج 
و بگیرویبنده شما این‌جا نیستی... ما هم توی این بابشو همه‌چی رو از 
دست دادیم... حقوق پدرم قطع شد... پدر که پیر شده و نمی‌تونه کاری 
بکنه... من هم که یه دختر ناخوش‌احوالم» کاری نمی‌تونم بکنم... اون هم 
توی شهری مثل این‌جا که خارج از مرز دنیا واقع شده.. این بود که 
مجبور شدیم همه‌چی‌مونو بفروشیم... ولی حالا می‌خوام به قصه‌ی شما 
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گوش بدم... این شهر غیر از قصه‌های غم‌انگیز هیچی نداره.. می‌ضوام 
ببینم شما دنیا رو چطور دیدی... می‌بینی که! من هم دیگه همون دشتسر 
هشت‌سال‌ونيم پیش نیستم... بگو پشیمون نیستی که این همه‌سال آوارگی 
کشیدی؟ لابد گاء گداری از دست من ذله می‌شدی که انداخته‌مت تو 
همچین هچلی... من هشت سال آزگاره که هر شب خواب هرسه‌تونو 
می‌بینم... بیشتر شب‌ها تو یه قایق می‌دیدمت... یه قایق سبزرنگ... ولی 
الان موقع تعریف خواب نیست... الان دیگه حی و حاضر جلوم نشستی 
و دارم می‌بینمت... مگه نه؟» 

کامران طبق معمول از خنده‌های سوسن. از نگاه زلال و از صدای 
لطیف او که انگار آوای آفریده‌ای آسمانی بود» حالی‌بهحالی صی‌شد. 
دوباره همان مورمور عشق گذشته را در دل خود می‌یافت. فهمید اشتباه 
نکرده که از آن‌سوی زمین, نزد این زن برگشته است... اشتباه نکرده که 
درازترین سفر دنیا را به‌خاطر او کرده است. اکنون هم همان حس 
هشت‌سال پیش را داشت که به پایش افتاد و التماس کرد که باهماش 
ازدواج کند. حالا هم می‌توانست همین کار را بکند» اما امروز بیشتر از هر 
چیزی نیازمند وقار بود. هر دو در سطح خود به پختگی رسیده بودند. 
کامران در این‌مدت تغییر کرده بود. دوستان ایرانی و همراهانش دا 
و کنار جهان» مهارت او را در خواندن و نوشتن و سخن‌گفتن» بالاتر برده 
بودند. وقتی روبه‌روی سوسن نشست. می‌دانست که در چنین لحظه‌ی 
حساسی: تنها وازه می‌تواند به دادش برسد. سال‌های دورودراز سفر به او 
آموخته بود که واژه تنهاگذرنامه‌ی واقعی انسان است. به سوسن گفت: 
«نه سوسن خانم! یادم نمی‌آد از دست شما ذله شده باشم... ا نمی‌بینم 
در مورد مشکلات شکارها چیزی برات بگم... یه روز یه شکارچی هندی 
بهم گفت که شکار برخی از پرنده‌ها از شکار نور مشکل تسره... مسن 
هیچ‌وقت حرف این شکارچی هندی رو فراموش نمی‌کنم... حالا بعد از 
این سفر دورودراز می‌تونم با اطمینان بگم که آدم‌ها و پرنده‌ها توی دو 
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دنیای متفاوت زندگی می‌کنن... همه‌جای دنیا زیباست؛ همه‌ی موجودات 
زمین زیبا هستن, اما نمی‌خواستم زیاد به این همه زیبایی فکر کنم... 
این قدر شعور داشتم که زیاد به این زیبایی‌ها فکر نکنم... اگه خیلی به 
زیبایی‌ها فکر می‌کردم» سردرگم می‌شدم... من می دونستم که شما منو 
فرستادین تا دنیا رو ببینم... می‌دونم دو حواستگار دیگه هم اینو می‌دونن 
که شما پرنده‌ها رو نمی‌خوای» بلکه می‌خوای دنیا رو ببینیم و خاطره‌ی 
مهمی برای دوران پیری‌مون داشته باشیم.. برای بچه‌هامون از دنا بگیم... 
من هر شب توی هتل‌های شهرهای مختلف دنیاء وقتی سرمو می‌ذاشتم 
رو بالش» با خودم فکر می‌کردم اگه ادم پدری داشته باشه که درباره‌ی 
همه‌ی دنیا براش حرف بزنه» بهتر از پدری‌یه که فقط از يه شهر يا يه 
روستای کوچک براش حرف می‌زنه... من از آین سفر پشیمون نیستم» 
ولی شاید دیگه نتونم همچین سفری بکنم.» 

سوسن تگاه غم‌زده‌اش را به کامران دوخت و گفت: «حالا بگو ببیتم 
قصه‌های زیادی برام اوردی؟» 

کامران لبخندزنان گفت: «سوسن خانم! اگه باهام ازدواج کنی» 
اندازه‌ی تموم شب‌های زندگی برات قصه دارم... اندازه‌ی تموم شب‌ها.» 

سوسن گفت: «راستی! هیچ‌وقت به سرت نزد که بری و به همه‌جی 
پشت پا بزنی و بی‌خیال پرنده‌ها بشی و دیگه برنگردی؟» 

کامران گفت: «نه خانم! اگه باهات روراست باشم. باید بگم که هرگز 
همچو فکری به سرم نزد... فقط می‌خواستم سفرمو به آخر برسونم... انگار 
شما پرنده‌ها رو طوری بین ما سرشکن کرده بودی که مجبور باشیم بیشترین 
شهرها و جنگل‌ها رو ببینیم... با خودم گفتم حالا که سوسن‌خانم اینو 
می‌خواد. باشه... نه نمی‌تونستم برنگردم... اگه پرنده‌ها رو هم نمی گرفتم» باز 
برمی‌گشتم؛ آخه دلم واسه‌ی دوستانم خیلی تنگ شده بود... دلسم واسه‌ی 
بچگی‌های خودم یه ذره شده بود... می‌دونستم اگه دست‌خالی برگردم 
آبروریزی می‌شه؛ ولی باز برمی‌گشتم... البته اون‌موقع روم نمی‌شد جلوی 


شما آفتابی بشم... اون‌وقت غم‌های خودمو توی دلم می‌ریختم و مثل همون 
چا کین سایق زنل کی مین کردم 2 سوسن ا | رام بو نود که تاه 
دورم؛ این برام مهم بود که از شما دورم... من تحصیلات زیادی ندارم؛ 
خودت که می‌دونی... خیلی اوقات از خودم می‌پرسم: از این سفر چی یاد 
گرفتهم؟ یه روز حس کردم که هدف شما رو از این سفر فهمیدهم... با همه‌ی 
بی‌سوادیم. هدف شما رو حوب فهمیدهم... یه روز تو یکی از جنگل‌های 
استرالیا دنبال یه پرنده بودم که خودم اسم‌شو گذاشته بودم پرنده‌ی فاه‌قاه... 
چون آوازش به قهقهه‌ی اتسان می‌مونه... یه پرنده‌ی مارخواره... یه کم از 
کفتر بزرگ‌تره... ترسو هم نیست» زیاد خودشو آفتابی می‌کنه و راحت شکار 
می‌شه... من یه جفت از این پرنده‌ها رو شکار کردم؛ ولی وقتی با یه کشتی 
لکنته از استرالیا برمی‌گشتم هندوستان» سرنشینان کشتی که از قاه‌قاه اون دوتا 
پرنده ذله شده بودن» یکی رو فرستاده بودن بهشون آب مسموم بده... در 
نتیجه پرنده‌هام جابه‌جا مردن... آون‌شب فهمیدم که زندگی یه پرنده» جه 
ارزشی داره... چقدر مهم و پرمعناست... فهمیدم که چرا شما منو به این سفر 
فرستادی... وقتی مرگ اون دوتا پرنده رو ديدم فهمیدم که شما می‌خوای من 
قدر زندگی رو بدونم... در حفظ زندگی پرنده‌هام بکوشم... تازه می‌فهمیدم 
که چه اشتباه بزرگی کردهم به منصور چاقو زدهم... شاید اگه من این چاقوی 
لعنتی رو به منصور نمی‌زدم» هیچ کدوم نیازی به این سفر دورودراز نداشتیم... 
وفتی من دیوونه‌وار چاقو رو نشوندم تو سینه‌ی منصور. شما فهمیدی که 
زندگی ما در نگاه همدیگه. چقدر بی‌ارزشه... این مکافات بزرگی پود که 
هشت سال آزگار, شبان‌روز پرنده‌هامونو در براببر چنگال مرگ محافظت 
کنیم... حالا که من احترام زندگی یه پرنده‌ی کوچک رو نگه می‌دارم. چطور 
می‌تونم احترام زندگی انسان‌ها رو نگه ندارم... توی این هشت‌سال؛ مدام 
مراقب زندگی پرنده‌هام بودم... بدیهی‌به که بسیاری از پرنده‌هام مُردن ولی 
هميشه سعی داشتم که از هر پرنده» یه جفت داشته باشم تا تخم بذارن و 
نخم‌ها را تبدیل به جوجه بکنن...» 
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سوسن یک فنجان چای برای خودش ريخت و در همان حال که 
نگاهش را از کامران برنمی‌گرفت» چای را به آرامی نوشید و پس از مکسث 
کوتاهی گفت: «آقاکامران! حالا می‌تونی به‌عاطر من کسی رو بکشی؟» 

کامران گفت: «نه خانم! آدم که توی دنیا سفر بکنه و با موجودات 
زنده تماس داشته باشه» نمی‌تونه کسی رو بکشه... اگه به جایی برسی که از 
مرگ یه پرنده ناراحت بشی» اون‌وقت احترام زندگی‌های دیگه رو هم نگه 
می‌داری... شما از اول می‌دونستی که من دوستت دارم؛ فکر نمی‌کنم شما 
به این خاطر منو به این سفر دورودراز فرستاده باشی که عشی‌مو امتحان 
کنی... شما منو فرستادی تا کشته نشم و زندگی رو بینم... من آدم آگاهی 
نیستم... یه شب نشستم و تا تونستم به پرنده‌هانگاه کردم... بعد از 
ساعت‌ها تماشای پرنده‌ها فهمیدم که شما می‌خوای من زندگی رو ببینم نه 
دنیا رو... می‌دونی چه حس عجیبی داره وقتی یه پرنده رو می‌گیسری... چه 
حسی داره وقتی انگشت می‌ذاری رو قلبش و می‌بینی تاپ‌تاپ می‌زنه.. 
وقتی به چشم‌های هراسانش نگاه می‌کنی... وقتی می‌بینی که پرهاش از 
ترس می‌ریزه... این جا بود که به‌وضوح می‌فهمیدم چرا من آواره‌ی ایسن 
راه‌های بی‌پایانم... این که باید این همه جنگل رو زیرپا بذارم و شب و روز 
با پرنده‌ها زندگی کنم و این همه موجود زنده رو بینم برام تازگی 
داشت... در واقع این زندگییه که منو شگفت‌زده می‌کنه نه دنیا... اگه 
بپرسی دنیا رو دیدی» می‌گم نه... چون من تو این سفن همه‌ش مشغول 
تماشای پرنده‌ها و موجودات زنده‌ی دیگه بودم... الان نمی‌تونم یه پرنده 
رو هم بکشم... واقعاً نمی‌تونم... حتی اگه شما هم ازم بخوای» نمی‌تونم...» 

سوسن بلند شد و رفت جلوی کامران و گفت: «حالا که ایسن همه 
دختر زیبای دنیا رو دیدی, منو چطور می‌بینی؟ حالا هم همون احساس 
هشت‌سال پیش رو به من داری؟» 

کامران بالاتنه‌اش را راست کرد و نگاهی به سوسن انداخت و گفت: 
(به هر کشوری که می‌رفتم. همه‌ی زن‌ها رو به دقت نگاه می‌کردم... به 


من ی 


زبایی‌شون دقیق می‌شدم... ولی بهت اطمینان می‌دم که توی این دنیای 
درندشت. شما برای من از هر دختری پرافسون‌تری... شاید خوشگل‌ترین 
زن دنیا نباشی... راستش من این‌جور حرف‌زدن رو دوست ندارم که بگم 
قشنگ‌ترین پرنده‌ی دنی... خوش‌صداترین بلبل دنیا.. خوشگل‌ترین زن 
دنیا.. بهترین مرد دنیا... بله خخانم... ادم وقتی واقعا دنیا رو می‌بینه» از ایسن 
حرف‌ها نمی‌زنه.. تصویر شما هميشه جلوی چشم‌های من بود... همین 
کافی‌به که هیچ زنی نتونست این تصویر رو از جلوی چشم من پاک بکنه... 
حتا هیچ پرنده‌ای... هیچ منظره‌ی زیبایی... این واسه‌ی من از همه‌چی 
مهم‌تر بود... دنیا را می گشتم و شما با من بودی... شب و روز باهام بودی... 
وقتی یه پرنده‌ی خوشگل رو نگاه می‌کردم دوست داشتم شما هم کنارم 
باشی... وقتی غذای خوشمزه‌ای می‌خوردم» می‌خواستم شما هم همراهم 
باشی... وقتی یه دختر خوشگل رو می‌دیدم می‌خواستم شما هم باهام 
باشی و بهم بگی که ایا این دختر به‌نظر شما هم همچین خوشگله...» 

سوسن در مقابل کامران ایستاد و گفت: «خواهش می‌کنم دست‌هاتو 
بده من آقاکامران!» 

کامران نگاه شگفت‌زده‌اش را به او دوخت و گفت: «بفرمایین خانم!» 

سوسن صورتش را آهسته به دستان کامران نزدیک کرد. کامران 
لحظه‌ای گمان کرد که می‌خواهد دستانش را ببوسد؛ اما دید که به‌آرامی 
چشمانش را بست و با تمام وجود. دست‌هایش را بویید و گفشست: «وای 
خدای من! وای خدای من!» بعد آهسته گفت: «وای خبدای من! ایسن 
حودشه... بوی دنیاست... بوی واقعی دنیاست...» او هر بار پلک‌هایش را 
می‌بست و آن‌چنان که گل خوشبویی را ببوید. تن کامران را می‌بویید و با 
نجوایی لطیف و افسون‌آلود می‌گفت: «وای خدای من!» سپس برخاست و 
انگار که به‌شدت احساس خستگی کند» سلانه‌سلانه از اتاق بیرون رفت... 
کامران صدای کفش‌هایش را بر کف کاشی کاری اتاق شنید... شنید که از 
پله‌ها پایین رفت... سوسن رفت و طوری که بخواهد گیجی سنگینی را از 
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خودش دور کند. صورتش را شست... بایستی چیزی خنکش می‌کرد... 
یکریز زیر لب می گفت: «وای خدای من! این بوی دنیاست... بوی واقعی 
دنیاه روی تن یه مرد... وای خدای من» 

مدتی طول کشید تا آرام گرفت: مدتی هم توی آشیزخانه, خحودش را 
به دم‌کردن چاي مشغول کرد. سری به اتاق قدیمی خودش زد و چهره‌اش 
را در آینه برانداز کرد. هیچ گاه شود را این‌جنین رنگپریده ندیده بود. 
پروشه ازش پرسید: «جیه سوسن؟ جیزی شده؟» بی‌تابانه سری تکان داد و 
گفت: «نه... چیزی نیست.» وقتی آرامش نسبی خود را بازیافت. نزد کامران 
برگشت. کامران متوجه رنگ‌پریدگی و دگرگونی احوال سوسن شده بود 
اما بی‌آن‌که از چیزی سر دربیاورد. به روی او لبخند زد. از این‌جابه بعد 
همه‌چیز حالت عادی خود را بازیافت. آن‌روز برای هردوشان روز خوبی 
بود. گفتنی‌هاشان ازبس زیاد بود انگار همه‌ی عمرشان هم برای بازگفتن 
آن‌ها کفایت نمی‌کرد. ساعت‌ها با هم نشستند و از هر دری سخن گفتند. 
سوسن که آرامش خود را به‌طور کامل بازیافته بوده به کامران گفت که 
تصمیم نهایی حودش را پس از بازگشت دو خواستگار دیگر خواهد 
گرفت. نیز به او قول داد که به‌خوبی از پرنده‌ها مواظبت خواهد کرد و در 
صورت یافتن یک مکان مناسب کامران هم می‌تواند به دیدن پرنده‌ها بياید. 

وقتی کامران از نزد سوسن بیرون آمد. مطمتن بود که به‌خوبی 
توانسته توجه سوسن را به خودش جلب کند. سوسن هم به محض رفتن 
کامران» دیوانه‌وار از پله‌ها سرازیر شد و پروشه را در آغوش کشید و 
گفت: «وای خداجون! چه پسر خوشگلی یه... چه پسر خوشگلیبه... از 
همه‌ی پرنده‌های دنیا حوشگل تره.» پروشه مات و خوشحال نگاهش کرد 
و در اغوشش گرفت و کفنت لوق با موه‌سورسن چان از نش 
پرنده‌های دنیا خوشگل تره.» 

پروشه هرگز در زندگی‌اش سوسن را چنین خوشحال و بشاش 
ندیده بود... هر گز... ھکر 


۳۱ 


یکایک قفس‌ها را خودش از پله‌ها بالا برد و توی کتابخانه چید. بیش از 
بیست پرنده‌ی کوچک و خوش آواز را جدا کرد و توی قفس‌ها جا داد. 
می‌کرد. ما از نبش خیابان تعدادی از پرنده‌ها را می‌دیدیم و آوازشان را 
می‌شنيديم. تا وقتی خانه‌ی سوسن در آن‌جا بود ما هر روز در آن حوالی 
پرسه می‌زدیم و به نغمه‌ی پرنده‌ها گوش می‌سپردیم که هرکدام در 
ساعت خاصی آواز می‌خواندند. گاه چند پرنده با هم یک ملودی را اجرا 
می‌کردند و گاه همه با هم مانند یک گروه کر دم می‌گرفتند. سوسن 
احساس می کرد که پرنده‌ها با آوازهای متفاوت‌شان او را به جنگل‌های 
جنگل‌ها و بیشه‌هاء بارانی یا آفتابی است... چهچهه‌ی پرنده‌ها بر دمای 
بدن او هم تأثیر می‌گذاشت... 

هو کد واقعاً در جهان زندگی می‌کند. 

عزت گلدانچی منتقل کردند. دکتررفعت چند کارگر را گماشت که انبار 
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را راست‌وریست کنند. چند نگهبان هم از پرنده‌ها مراقبت می‌کردند که تا 
مدت‌ها حقوق آن‌ها را دکتررفعت می‌پرداخت. عقاب‌ها و بازها و جغدها 
و زاغ‌ها و ده‌ها پرنده‌ی ناشناخته‌ی دیگر که در زبان ما نامی نداشتند 
توی این انبار نگه‌داری می‌شدند. در این‌مدت. کامران و سوسن هم چند 
بار در همین مکان دیدار کردند. اما دیدارها در چارچوب عرف معمول 
بود و سوسن همواره تلاش می‌کرد که در انتظار دو خواستگار دیگس 
مرزهای میان خود و کامران را نگه دارد. 

آن‌چه بیشتر از همه» توجه ما را به‌سوی خود جلب می‌کرد. این بود 
که احساس می‌کرديم پرنده‌ه ا همیشه خوشحالند... آواز و پروازشان 
آهنگی داشت که لبریز از طنین خوشبختی بود... پرنده‌ها خوشبخت 
بودند... خیلی خوشبخت بودند. 

دو ماه بعد دمدمه‌های غروب بود که شنیدیم خالد آمون با کاروان 
پرنده‌هایش به مرز شهر رسیده است. خالد امون پشت فرمان یک پیکاپ 
نسحه بود و قطار پرنده‌هایش را که از نه قفس بزرگ تشکیل شله وة 
به‌دنبال خودش می‌کشید. او با تلاش زياد توانسته بود از مرز ترکیه به کشور 
برگردد. او از آن‌سوی مرز با شهر زاخو تماس گرفته و آمونی‌ها را در جریان 
گذاشته بود. آن‌ها هم در عرض چند روز, به کمک روابط گسترده‌شان راه 
عبور او را از مرز هموار کرده بودند. روزی که خالد آمون از نقطه‌ی مرزی 
ابراهیم خلیل گذشت و قدم در خاک میهن گذاشت. ده‌ها نفر از آمونی‌ها در 
این سمت مرز منتظرش بودند. امونی‌ها در تمام این‌مدت. خبر کشته‌شدن 
قلندر آمون را از خالد مخفی نگه داشته بودند. چون معتقد بودند که غم 
ازدست‌دادن قلندر تأثیر ناگواری بر خالد خواهد گذاشت که آن‌روزها آخرین 
ماه‌های سفر هشت‌ساله‌اش را سپری می‌کرد. البته به او خبر داده بودند که به 
دلیل جنگ‌های داخلی مجبور شده‌اند شهر خود را ترک کنند و در ناحیه‌ی 
باذینان که تخت حکومت بار غات وندگی تازه‌ای را آغساز کشد. خر 
کشته‌شدن قلندر آمون به‌دست دوستان منگور بابابزرگ و به دستور شخص 
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منگور - آن‌چنان‌که آمونی‌ها می‌گفتند - خالد را از درون فرو ریخت و 
شیرینی عبور از مرز را به کام او تلخ کرد. آمونی‌ها بر آن بودند که به مناسبت 
بازگشت خالد جشن بزرگی برپا کنند. اما خالد از آنان خواهش کرد که او را 
با غم بزرگش تنها بگذارند. نامه‌ای که قلندر آمون در سدع روز 
محاصره‌ی مقر پارتی نوشته بود بارها و بارها خالد را به گریه انداخت. 
فلندر در نامه‌اش از خالد درخواست بخشش کرده بود که نمی‌تواند تا پایان 
سفر نماینده‌ی او نزد سوسن باشد... نوشته بود که ننگش می‌آید مقر را ترک 
نوشته بود که محاصره کنندگان» سربازان اتحادیه‌ی میهنی هستند که از منگور 
بابابزرگ دابع و وهی تلو ند .. برایش نوشته بود که هرگز از این محاصره. جان 
سالم به در نخواهد برد. بعد درباره‌ی جنگ با بعثی‌ها و یافتن سوسن در ميان 
جنازه‌ها و پیوستن به حزب پارتی و سوختن خانه‌ی آمونی‌هابه دستور 
منگور برایش نوشته بود. این نامه‌ی مردی بود که می‌دانست تا چند ساعت 
دیگر می‌میرد... نامه‌ای سرشار از اندوه و تردیدهای جدی نسبت به کل 
جهان... و در عین‌حال هشدار شدیدی بود به خالد آمون که منگور و 
قلندر این بود که به خالد بفهماند که کردستان دیگر آن کردستان سابق 
شوت یکی شده اشت. 

خالد هرگز گمان نمی کرد که قلندر» این مرد کله گنده‌ی بی‌مو بتواند 
چنین نامه‌ای بنویسد اما رودرروشدن او با مسرگ, احساساتش را چنان 
هوشیار کرده بود که بتواند وافعیت‌ها را بهراحتی بیان کند و پرده از روی 
ترس‌هایش بردارد. 

در ان چند روزی که خالد با آمونیان ماند. بیشتر آنان بر این باور 
بودند که او نباید به شهر برگرده. ولی برخی از آن‌ها معتقد بودند که 


۰ همر پرند ان غمگین 


بنابراین سخن‌گفتن از ترس بی‌معنی است. چند نفر از بزرگان خاندان؛ 
می‌خحواستند دست‌کم یک نفر را همراه او بفرستند. اما خود خالد فکر 
می کرد که چنان‌چه به تنهایی برود» حساسیت کمتری برخواهد انگیشت. 
خحالد آمون از لابه‌لای آتش و دود گلوله‌ها و خمپاره‌هاء راه خود را در 
پیش گرفت و پس از عبور از روستاها و شهرهای متروک و پاسگاه‌های 
ایست‌وبازرسی» در غروبی دیرهنگام به شهر سوسن رسید. خیابان‌ها خلوت 
شده بود و جمعیت زیادی در پیاده‌روها به چشم نمی‌خورد. ابتدا می‌حواست 
کاروان پرنده‌ها را در جایی نگه دارد و خودش به خانه‌ی گلدانچی برود. اما 
ترسید که با این عرق خستگی راه و این ریشی که در عزای قلندر آسون 
گذاشته است» تصویری را که می‌خواسته از خودش در هن سوسن نقش 
کند. خراب کند. همین که به شهر رسید برق شدید حسادت عشق بر دلش 
تابید... به خاطر آورد که این عشق. چقدر اذیتش کرده و چقدر اذیتش 
می‌کند. وقتی کوچه‌ها و خیابان‌های تاریک شهر را دید خوشحال شد... از 
یک‌سو یقین کرد که به شهر خودش رسیده است. و از سوی دیگر محتاج 
تاریکی بود تا در میانش احساس آرامش کند. احساس می‌کرد که گذشته‌ی 
سختی را پشت سر گذاشته و آینده‌ی مبهمی در انتظارش است. به‌شدت 
احساس بی‌تابی می‌کرد. در داخل شهر هم جابه‌جا تفنگدارها ایستاده بودند. 
قلبش می‌تبید و نمی‌دانست به کجا برود. می‌بایست دوش می‌گرفت و 
صورتش را می‌تراشید. به دو هتل سر زد اما هر دو بسته بودند. در ایین 
اوضاع بحرانی» کمتر مسافری گذارش به چنین شهر پرتی می‌افتاد. ناگزیر راه 
هتل باوجان را در پیش گرفت. در آن‌جا اتاقی گرفت که مشرف به خیابان 
بود و از آن‌جا می‌توانست پرنده‌هایش را هم زبر نظر داشته باشد. 
لباس‌هایش را درآورد و زیر دوش رفت. ناگهان حسی از ترس و ناامنی به 
او دست یافت. عجیب بود... او که در همه‌ی شهرهای بیگانه‌ی دنیا احساس 
امیت کرده بو چگونه در شهر خحودش احساس ناامنی می‌کرد؟ هنگامی که 
در آینه به چشمان خودش خیره شه نتوانست بفهمد که آنا در طول این 


بختیار علی | ۲۴۱ 


همه‌سال جیزی دز اف تیر کرو اکت خواست لبخند بزند اما 
نتوانست... نه چهره‌اش چهره‌ای نبود که لبخند به آسانی بتواند بر روی آن 
بنشیند. نوی بستر با خودش اندیشید که لابد سوسن با ذهسن هوشیار و 
راز ایر شر کی آو را دریافته است: اکنون به‌جز کینه‌ای عمیق به رقیبانش 
احساس دیگری نداشت... به‌و یزه کبنهی عجییش از کامران تلم جنان شدید 
بود که خود او را هم به هراس انداخته بود... نمی‌دانست با این کینه چه‌کار 
کند... سراسر زمین را زیرپا گذاشته بود تا خود را از جنگ آن رها کند. اسا 
بیهوده بود. آکنون که قصه‌ی مصیبت‌های خاندانش را می‌شنید یقین کرد که 
آن‌جه او را در تمام این سال‌ها به سفر واداشته و به دور دنیا گردانده نه 
عشق که کینه بوده است. احساس می‌کرد که اگر نتواند این دو دشمن را 
شکست دهد... آگر نتواند در این بازی پیروز شود و سوسن را ببرده 
زندگی‌اش از هر معنایی تهی خواهد شد. 

هیچ کس به درستی نمی‌داند که در آن شب تاریک. چه کسی خبر 
اغلب ما این حبر را ششنبده بودیم. نزدیکی‌های ساعت ده‌ویيم در اطراف 
قفس‌ها ازدحام کردیم. همه از سکوت پرنده‌ها هاج‌وواج بسودیم. 
پرنده‌های خالد بیش از اندازه ساکت بودند و جیک‌شان درنمی‌آمد. ما 
سریوش تعدادي از ففس‌ها را کنار زدیم و نور چراغ‌قوه را به داخل آن‌ها 
تاباندیم تا از وجود پرنده‌ها مطمئن شویم. سر برداشتيم و پشت پنجره‌ی 
یکی از اتاق‌های طبقه‌ی دوم هتل, پرهیب سیاه و لاغری را دیدیم که به 
وه برد یدیم که این همان خالد آمون است» چرا که جز او 
5 در هتل نبود. ما حوالی ساعت دوازده‌ونیم شب» راهمی خحانههامان 
شدیم به این اميد که فردا صبح زود برگردیم و در روشنایی روز پرنده‌ها 
را تماشا کنیم. هنگامی که ما رفتیم. خالد هنوز از پشت پنجره به ماو 
پرنده‌ها یره شده بود. 


۲ قصر پرندگان غمگین 


نیمه‌های شب با صدای شلیک چند گلوله از خحسواب پريديم... از 
خواب پریدیم و دوباره خوابيديم. ساعت شش صبح. خبر عجیبی دود از 
کله‌مان بلند کرد. ابتدا هیچ کدام باور نکردیم... دیشب دستی ناشناس با دو 
تفنگ ته‌ی قفس‌ها را هدف گرفته و شمار زیادی از پرنده‌ها را کشته 
بود. وقتی به هتال رسیدیم» خالد آمون را دیدیم که در ميان خون 
پرنده‌هایش ایستاده است. وقتی داحل قفس‌ها را نگاه کردیم ترس 
شدیدی بر دل‌مان چنگ انداحت. بیشتر از نصف پرنده‌ها کشته و زخمی 
شده بودند... پرنده‌هایی که از پرنده‌های کامران سلما زیباتر بودند... 
تاه کی که رک اهران وق ردنا کت تاش که 
گردنی به بلندی گردن غاز داشتند... عقاب‌هایی که گردن‌شان پولک‌های 
سرخ‌رنگی همچون پولک ماهی‌ها داشت... جغدهایی که بی‌شباهت به 
زن‌های حجابدار نبودند... همه و همه در قفس‌های خود جان داده بودند. 
خالد خسته و درهمم‌شکسته, با کاپشنی مشکی و پیرهنی مشکی و 
شلواری مشکی. کنار قفس‌ها میخکوب شده بود. نگاه‌هايش طبق معمول 
سرد و تیز بود و بیشتر از آن‌که غمگین باشد. خشمگین بود. سکوت 
مرگباری او را دربر گرفته بود. معلوم بود که در طول چند ساعت گذشته. 
تلاش بسیاری کرده تا لحساساتش را کنترل کند. نگهبان ثیفت شب هتل 
می‌گفت که او از صدای داد و هوار خالد از خواب پربده است نه از 
صدای گلوله‌ها... او می‌گفت وقتی از هتل بیرون زده خالد آمون را 
جلوی در هتل توی لباس‌خواب دیده که اشک در چشمانش حلفه زده 
٩2 9‏ نت( می‌گفت همه‌جا سوت‌وکور بوده است... می‌گفت بوی سرب 
و خون و باروت را شنیده است... می‌گفت چراغ آورده و داخل قفس‌ها 
را نگاه کرده‌اند... می‌گفت بااین‌جا و آن‌جا تماس گرفته‌اند. اما 
نتوانسته‌اند یک دکتر دامپزشک بیدا کنند... می‌گفت خالد وا رفته و سرش 
رابه قفس‌ها تکیه داده و گریه کرده است. 


بختیار علی | ۳۳۳ 


هتل باوجان در مرکز شهر واقع شده بود... در جایی نزدییک بازار 
تره‌بار و گذر ماهی‌فروشان» در نبش یکی از چهارراه‌همای اصلی شهر. 
صبح‌ها در آن‌جا قبل از جاهای دیگر شهر, زندگی آغاز می‌شد. 
ماست‌فروش‌ها و جغوربغوری‌ها کله‌ی سحر می‌آمدند و مغازه‌هاشان را 
باز می‌کردند. آن‌روز هم بسیاری از مغازه‌دارها آمده بودند و با چشمان 
از حدفه‌درامده پرنده‌ها را تماشا می‌کردند. تعدادی از پرنده‌های زخمی. 
در حال جان‌کندن بودند. از همه‌ی قفس‌ها خون می‌چکید. سر برخی از 
پرنده‌های مُرده از فضای میان میله‌ها آویزان شده بود. شماری از 
پرنده‌های زخمی. مثل مرغ نیم‌بسمل بال‌بال می‌زدند. پرنده‌های سالم نیز 
چنان خونین و مالین شده بودند که تشخیص آن‌ها از زخمی‌ها غیرممکن 
بود. دسته‌ای از آن‌ها ساکت و خاموش بالای سر لاشه‌ی دوستان‌شان 
ایستاده بودند و دسته‌ای دیگر همچون آدم‌های زخم‌وزیلی» نک‌ونال 
می‌کردند. ناله‌ی غمگین و جگرخراش بعضی از این پرنده‌ها قلب ما را به 
درد می‌آورد. ساعت هشت‌ونیم صبح» سوسن و فکرت گلدانچی و 
دکتررفعت به هتل رسیدند. وقتی که آن‌ها امدند. هنوز صحنه‌ی جنایست. 
دست‌نخورده باقی مانده بود. سوسن رنگباخته و سراسیمه قفس‌ها را 
تماشا می‌کرد و دستش را محکم روی دهمانش گرفته بود تا جلوی 
گریه‌اش را بگیرد. کنار هر قفسی که می‌رسید. فریاد خقه‌ای سر می‌داد. او 
بیشتر از همه‌ی ما ویژگی‌ها و روحیه‌ی پرندگان را می‌شتاخت. 

خالد را دیدیم که با دیدن سوسن. پلک‌هایش را بر هم اک انا 
لحظه‌ای درنگ کرد و نفس عمیقی کشید و به پیشوازش رفت. نگاهش نه 
به نگاه عاشقان که به نگاه جنگجویی شکست‌خورده می‌ماند... به نگاه 
مردی که از جنگی بزرگ برگشته و از زنده‌ماندنش پشیمان ا 

سوسن با صدای هرآسان و نگاه مضطربش به او سلام کرد. فکرت 
گلدانچی لحظه‌ای او را در آغو ش کشید و گفت: «متأسفم پسرم... از این 
مصیبت متأسفم!» خالد با صدای گرفته‌ای گفت: امن هم دوست داشتم 


۴ قصر پرندگان غمگین 


همه‌ی پرنده‌ها رو صحیح و سالم تحویل‌تون بدم... از همه‌ی خطرات 
سراسر دنا حفظ‌شون کردم ول دیست.... دیشب.» 

فکرت گلدانچی گفت: «بله عزیزم... بله... نمی‌خواد چیزی بگی... 
دارم همه‌چی رو می‌بینم... ولی باید کار کی باشه؟» 
همان صدای ظریف و ضعیف خودش گفت: «اگه یه دامپزشک پیدا کنیم» 
شاید بتونیم یه عده‌شونو از مرگ نجات بدیم.» 

دکتررفعت با تلفن هتل به چند جا زنگ زد و گفت: «با دکتر دلشاد شکر 
صحصت کردم... ایشون تنهادامپز شک سهره... به‌زودی خودشو می رسونه.» 

فکرت گلدانچی سری جنباند و گفت: «واقعاً تعجب می‌کنم که 
همچین شهری فقط یه دامپزشک داره... به گمونم ما بیشتر از همه‌ی 
شهرهای دنیا به دامیزشک نیاز داریم.» 

همه از این گفته‌ی گلدانچی به خنده افتادند. پیش از این او را در 
مبان سبزی‌فروشان و ماهی‌فروشان و جگرکی‌ها ندیده بودیم. گرد بسری» 
ارام‌ارام بر چهره‌اش می نت بکاهوم به دون او .پراش انداحت و گفت: 
ابهسر ه پرنده‌ها رو ببریم به انبار برادرم گز لس ... اون‌جا ام نگهبان داره... 
اون‌جا می‌تونیم مرده‌ها رو جدا کنیم و زنده‌ها رو مداوا کنیم... راستی! به 
پلیس خبر دادین؟ نمی‌دونم لازمه پلیس در جربان باشه يا نه؟» 

ما در دو سوی خیابان ایستاده و به حرف‌های اتان کوش سیرده 
بودیم. یکی کفت :هی خود معطر لیس ناسین اکنه آدم هم کشته 
بشه. پلیس عین خیالش نیست... چه برسه به یه مشت پرنده‌ی ریغو.» 

گلدانچی گفت: «نمی‌دونم... واقعاً نمی‌دونم... این مرد جوان» هشت 
سال آزگار دنا رو زیریا گذاشته و پرنده‌ها رو جمم کرده... حالا یه 
می‌بنده... این جرم کوچکی نیست... واقعاً کوچک نیست.» 


بختیار علی | ۳۴۵ 


در آن شرایط تنهاکاری که از دست ما برمی‌آمد» این بود که یکی از 
عکاسان حرفه‌ای شهر را خبر کنیم تا عکس قفس‌های خون‌آلود را بگیرد. 
عکاس که آمد و این قصابی هولناک را دید به بهترین نحو ممکن و از 
همه‌ی زاویه‌ها عکس گرفت. 

اغلب ما که نمی‌خواستیم خاطره‌ی آن‌روز را فراموش کنیم. ایسن 
عکس‌ها را خريديم. برخی از این عکس‌های خونین هنوز هم در آلسوم 
شخصی کسانی به یادگار مانده‌اند... در گنجه‌ی خاطرات تلخ سوسن هم 
نگهداری می‌شوند... در پرونده‌ی شخصی خالد آمون هم بایگانی شدهاند. 

پرنده‌های مرده و زخم‌وزیل خالد نیز همچون پرنده‌های شاد و 
سرمست کامران» میل شناخت جهان را در ما برانگیختند. حون و 
زخم‌وزیل و نک‌ونال‌شان چیزی از هیجان ما نکاست. ایس که پرنده‌ها 
نشانه‌ی وجود سرزمینی هستند که با ما بیگانه است... نشانه‌ی دنسای 
دوری هستند که ما را به‌سوی خود می‌خواند. به قوت خود باقی بود. 

حال خالد آمون بسیار وخیم می‌نمود اما نگاه‌هایش در عین 
خستگی. توی سایه‌ای گنگ فرو رفته بود؛ طوری که هیچ کدام نتوانسستیم 
از آن سر دربياوريم. به‌نظر می‌رسید که این سفر دورودراز: روح او را 
تاریک‌تر کرده است. هنگامی که می‌خواستند پرنده‌ها را به انبار منتقمل 
کنند, دیدیم حال خالد بدتر از آن است که بتواند رانندگی کند؛ ایسن بود 
که پسر جوانی پشت فرمان ماشین او نشست و بقیه سوار یک تاکسی 
لکنته شدند. دکتردلشاد نزدیکی‌های ساعت ده رسید. با آمدن دکتردلشاد 
همه خوشحال شدیم. دکتر مردی شیرین‌سخن و گشاده‌رو بود و حرسند 
بود که در گرماگرم کشتار آدمیان» کسانی به فکر نجات e‏ پرندگان 
هستند. او مسی‌گفت: «از وقعی جنگ داخلی شروع شسده دیگه 
دامپزشک‌هایی مثل من بی‌کار شدهن... کار ما بستگی به اهمیت زندگی 
نزد مردم داره... وقتی آدم به زندگی خودش اهمیت نمی‌ده چطور به 
زندگی حیوانات اهمیت می‌ده؟؛ 


۶ قصر پرندگان غمگین 


دکتر پرنده‌های مرده را از قفس‌ها بیرون می‌آورد و می‌گفت: «خیلسی 
حیف شد! واقعاً حیف شدا چه پرنده‌های نایابیا» گلدانچی که در وسط 
انباره روی یک صندلی چوبی نشسته و دستش را زیر چانه‌اش گذاشسته 
بود گفت: «جای تأسفه که درست اون‌هایی کشته شده‌ن که از همه‌شون 
خوشکل‌ترن.» 

دکتر پرنده‌ای را بیرون کشید که پرهایش سیاه و زیر شکمش سفید 
بود. کاکل سیاهی بر سر داشت که به کلاه جنگجویان روم باستان می‌ماند. 
سوسن با لحنی غمگین و هراسان گفت: «واقعاً که حیف شد! ایسن پرنده 
خحیلی نایابه... اسم علمی‌ش کراکس بلومنباخیبه... از پرنده‌های 
منقرض‌شده محسوب می‌شه... توی کل دنیا فقط چند قطعه ازش باقی 
مونده... فلا توی چند نقطه‌ی برزیل پراکنده بودن...» 

دکتر نگاهی شگفت‌زده به سوسن انداعت و گفت: «راستش من 
همچین اطلاعاتی ندارم... فقط می‌تونم بگم که تا حالا همچو پرنده‌ای 
ندیده‌م... واقعاً که حیفه این همین‌جور راحت بمیره... من یه دوستی دارم 
که در کار تاکسیدرمی و خشک‌کردن پرنده‌ها استاده... از اون‌هایی نیت 
که فقط بلدن دل و روده‌ی پرنده‌ها رو بیرون بریزن و جاش پوشال 
بذارن... کارش رو خوب بلده... می‌خوای بهش بگم همه‌ی پرنده‌ها رو 
خحشک کنه؟» 

سوسن آهسته گفت: «چرا که نه؟ بهش بگین دکتر! حتماً بهش بگین!» 

آن‌روز از حوالی ظهر تا نیمه‌های شب به تیمار پرنده‌ها پرداختند. 
درون خالد همچنان تاریک و نگاه‌هایش مبهم می‌نمود. سوسین جرأت 
نداشت از او بیرسد به چه کسی مشکوک است؛ چون می‌دانست که ایس 
پرسش» چه درهای تاریکی را که نمی‌گشاید. اما دمدمه‌های غروب. 
دکتردلشاد درحالی که مشغول کشیدن سیگار و نوشیدن چای بود بی‌آن که 
بداند در چه صندوق خطرناکی را باز می‌کند» پرسید: «راستی خالدآقاا 
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شما خودتون به کی شک دارین؟ من فکر می‌کنم دیشب فقط تعداد 
اتست‌شهاری از باز کشت شما باحر بو دون 

خالد نگاه خسته‌اش رابه دکتر دوضت و گفت: «دکترجان! 
همون‌هایی که قلندر آمون رو کشتن... همون‌هایی که سال نودودو 
خونه‌ی آمونی‌ها رو آتش زدن... همون‌هایی که فضله می‌نداختن تو 
خونه‌هامون... همون‌ها دیشب پرنده‌های منو کشتن.» 

رگه‌ای از خشم و کینه‌ی عمیق... از نومیدی سياه در صدای خالد 
بود که سوسن را تکان داد... چیزی برخلاف روشنایی زلالی که در 
صدای کامران سلما بود... چیزی تاریک. بسیار تاریک که پیش از این در 
صدای هیچ انسانی ندیده بود. فکرت گلدانچی بالاتنه‌اش را راست کرد و 
گفت: «ببین پسرم! من احساس تو رو درک می‌کننم... می‌دوننم چفدر 
دردناکه... می‌دونم خیلی ناجوانمردانه‌س... ولی نبابد قضاوت عجولانه 
کرد... توی همچین وضعیتی» آدم نمی‌دونه با کی طرفه... کی می‌گه کار 
مات ما کر کی بای این ایا دار ۱ 

خالد آمون نگاهی به سوسن انداخت و گفت: «احساسم اینو بهم 
می‌گه... من هیچ مدرکی ندارم و نمی‌تونم هم داشته باشم... ولی کسی که 
همچین جنایتی کرده. می‌خواد لاشه‌ی پرنده‌ها رو نردبسوم موفقیت 
خودش بکنه... می‌خواد با کشتن پرنده‌ها منو از دور رقابت خارج کنه و 
باعث رنجش سوسن خانم از من بشه...» 

فکرت گلدانچی کمی با سرانگشتانش ریشش را خاراند و گفت: 
«خالدجان! تو پرنده‌هاتو آوردی و کار خودتو انجام دادی... تا جایی که 
من می‌دونم همه‌ی حکمت این سفر» توی پرنده‌ه ا خلاصه نمی‌شه... 
حکمت اصلی این سفر دورودراز باید چیز دیگه‌ای باشه... گمون نکنم 
کشتن پرنده‌ها تاثیری در موقعیت تو بذاره.» 

دکتردلشاد نگاه تردیدآمیزی به خالد انداعت و گفت: «بلکه برعکس... 
ممکنه موقعیت رقیبان شما رو خدشه‌دار کنه.» خالد بدون آن‌که چیزی 
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بگوید به چشمان دکتر خیره شد. سوسن لابه‌کنان گفت: «نه... خواهش 
می‌کنم... نمی‌تونیم هیچ کسی رو متهم بکنيم... هیچ‌کسی رو.» 

خالد با دلخوری گفت: نزن کین پرنده‌های من جی؟ حستگی 
هشت‌سالهم چی؟ اگه کسی بیاد و همه‌ی این‌ها رو به باد بده» بايد ولش 
کنیم همین‌جوری قسر در بره؟» 

سوسن با همان لحن لابه‌آمیز گفت: ای وین خالدآقا! سا که 
هیچی نمی‌دونیم... نمی‌دونیم کار کی بوده.» 

خالد گفت: «من می‌دونم کار کی بوده... کار منگور بابابزرگ یا یکی 
از نوچه‌هاشه... اون هم با اطلاع کامران سلما... مطمثنم اون هم در جریان 
بوده... شک ندارم.» 

سوت کج ای نطوو پیت فعلاً هیچی معلوم نیست.» 

خالد نگاه خسته‌اش را به سوسن دوخت و گفت: «ولی سوسن خانم! 
این بی‌خیالی شما... این که نمی‌خوای ببینی پسر سلما از همسون اول داره 
چه کار می کنه... این که چشم‌هاتو به روی بلاهایی که اون سر خونواده‌ی 
من آورده» می‌بندی, هزار برابر بیشتر زخمیم می‌کنه.. این باعث می‌شه 
بیش از پیش زخمی بشم و زخم‌وزیل خودم از مال پرنده‌هام عمیسق تسر 
بشه... وجدان خودتو قاضی کن... ببین ما چه مصیبت‌هایی کشیدیم...» 

سوسن دیگر خاموش شد و چیزی نگفت. اما نیمه‌های شب قبل از 
خداحافظی به خالد گفت که باید در اولین فرصت ممکن با هم بنشینند و 
به تفصیل درباره‌ی همه چیز حرف بزنند و سنگ‌هاشان را با هم وابکنند. 

#دهای ی کک اوک رای سوام نک 
قبضه تفنگ ته‌پر در دست داشتند. به خانه برگشتند. وقتی از دکتررفعت 
جدا شدند» گلدانچی تفنگش رابه سوسن داد و سوسن هم نئان که 
حرفی بزند. آن را گرفت و هر دو تفنگ را لای ملافه‌ی کهنه‌ای پیچید و 
در گنجه‌ی خاطرات تلخ را گشود و تفنگ‌ها را برای هميشه در آن‌جا 
کات 
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کار ان خالد آعون بازتات کو وای در ھی داشت. کامران شا 
مذیان‌وار گفت: «کدوم پرنده‌ها؟ پرنده‌های اورنگآباد یا پرنده‌های شهر 
خماسی؟» جوان آیته‌فروش که خبر را برای کامران آورده بو فهمید که 
او هنوز نوی خواب‌هایش در جهان سفر می‌کند؛ این بود که حبر را وازه 
به‌واژه برایش تکرار کرد و گفت: «دیشب خالد آمون برگشته و قفی‌های 
پرنده‌هاشو جلوی هتل باوجان گذاشته و نیمه‌شب یه نفر با ته پر افتاده به 
جون پرنده‌ها.» 
پرنده‌های خالد آمون؟» 
پسر جوان گفت: «هیچی آقاکامران... ولی تو بازار چو افتاده که کار 
کامران شگفت‌زده نگاهش کرد و گفت: «آخه من جرا بايد پرنده‌ها رو 
بکشم؟! من هیچ پرنده‌ای رو نمی‌کشم... هرگز همچین کاری نمی‌کنم.» 
آینه‌فروش گفت: امن می‌دونم کار شما نیست... مطمثنم.» 


۰ قصر پرندگان غمگین 


وقتی کامران سلما به بازار رسید, دید که خبر کشتار پرنده‌ها بیش از 
اخبار جنگ» ورد زبان مردم است. بی‌آن‌که وقت خود را تلف کند؛ راهمی 
چایخانه شد. وقتی به آن‌جا رسید. منگور را دید که کاسه‌ی بزرگی دوغ 
جلوی خحودش گذاشته و با صدای بلند صحبت می‌کند و می‌گوید: ابه 
جون همه‌ی آدم‌های مقدس و محترم این شهر اگه روحم هم از کشتار 
پرنده‌های خالد امون خبر داشته باشه... من دیشب خونه‌ی عمر داغلی 
بودم... زنش تو درست‌کردن کله‌پاچه رودست نداره... البسه جلوخورشت 
ایرونی و شامی‌کبابو هم خوب درست می‌کنه» ولی من کله‌پاچه‌هاشو 
بیشتر از همه دوست دارم... تازه وقتی من دست‌پخت زن داغلی رو 
می‌خورم. همه‌چی رو فراموش می‌کنم... من بعد خوردن کله‌پاجه» همجی 
قلبم صاف و صیقل می‌شه که اصلاً نمی‌تونم فکرهای بد بکنم.. من 
خونه‌ی داغلی بودم که یه تفر اومد و گفت خالد آمون با پرنده‌هماش 
برگشته... من گفتم رسیدنش به‌خیر... قسم می‌خورم که من گفتم رسیدنش 
به‌خیر؛ این‌جا شهر خودشه؛ شهر اون و شهر همه‌ی آمونی‌های دیگه هم 
هست؛ همون اندازه‌ای که شهر منه» شهر اون‌ها هم هست؛ ولی این جنگ 
بی‌پیر» شیرازه‌ی شهرو از هم پاشیده؛ برادرهای خونی رو دشمن هم کرده... 
بعد یکی اومد گفت که خالد آمون به‌خحاطر بی‌کس‌وکاری رفته هتل 
باوجان... گفتم اگه به من اعتماد می‌کرد و منو دشمن خسودش به‌حساب 
نمی‌آورد می‌بردمش پیش خودم... هرچی واسه کامران کردهم. واسه اون 
هم می‌کردم... ولی می‌دونم آمونی‌ها خیلی کله‌شقن... اون‌ها از اون 
عشیره‌هان که هنوز با مغز سنتی فکر می‌کنن... خواهش می‌کنم نگین 
همه‌ی عشیره‌ها سنتی فکر می‌کنن... قسم می‌خورم که بعضی عشیره‌ها یه 
کله‌ی تازه گذاشته‌ن جای کله‌ی پوک کهنه‌شون... آقادایی‌نسونو جنبونده‌ن 
با زمونه جلو اومده‌ن... ولی آمونی‌ها... متأسفانه آمونی‌ها نه.» 

حرف‌های منگور توی چایخانه پژواک می‌یافت. در صدایش رگه‌ای 
اس تاش م سل اند یی نود که تاه در مان 


بختیار علی | ۲۵۱ 


نمودار می‌شد و تنها عده‌ای از ما آن را احساس می‌کرديم. وقتی کامران 
بغل منگور نشست؛ احساس کرد که برحی از چهره‌ها هنوز به حرف‌های 
منگور تردید دارند. کامران با نگاهی حیرت‌زده گفت: اعجب حرف مفتی 
تو بازار شایم شده... باید کار کی باشه؟ ما واسه چی بايد پرنده‌ها رو 
بکشیم؟ من هیچ‌وقت همچین جنایتی نمی کنم.» 

یکی‌مان از منگور پرسید: «نظر شما چیه داش‌منگور؟ شما به کی 
شک داری؟ فکر می کنی کی پشت ماجراست؟» 

منگور دوغش را تا آخرین جرعه سر کشید و گفت: «یوسف‌کویار 
بزرگ تو همچین شرایطی می‌گفت: "امجرم کسییه که فکرشو هم 
نمی‌کنی. " من نمی‌دونم چی بگم... وقتسی خبرو برام آوردن به خودم 
گفتم: خودتو از این آتیش کار بکش منگورا می‌فهسین که؟ نشیمنگاه 
خودتو نذار رو همچو سنگ داغی» منگورا» 

بعد با کمی جدیت. چشمانش را دراند و سرفه‌ای کرد و 
لب ولوچه‌اش را تمیز کرد و گفته‌هایش را از سر گرفت: «والا چی بگم... 
مجرم می‌تونه هر کسی باشه که شما حتا فکرش هم نمی‌کنین... می‌تونه 
دارو دسته‌ی منصور اسرین باشه... خودتون که می‌دونین بعد دعوای قلندر 
آمون و مصطفا هزار چه دشمتی شدیدی بین‌شون به‌وجود اومده.. کی 
اشتباه فلندر همچی کوچک نبود... يارو واسه خودش کسییه... 
اسم‌ورسمی داره... شاعران به جونش قسم می‌خورن... آدم چطور باهماس 
همچین شخصیتی رو به‌خاطر دوتا حرف جرند» اون هم از سر مستی» 
خونین و مالین بکنه؟ نمی‌دونم... می‌تونه هسرکس دیگه‌ای باشه که 
می‌خواد به فتنه دامن بزنه... شاید هم یکی از اون مسخره‌های شرور و 
بیو جدانه که می‌خواد بعدش خودش از دور معرکه رو تماشا کنه و به 
ریش مردم بخنده... به قبر کویار بزرگ, خنده هم تو این شهر تبدیل شده 
به یه ابزار جنگی... به چیزی بدتر از خنجر و سمی‌تر از زهر... وقتی 
نخم‌وترکه‌ی این مسخره‌های بی‌همه‌چیز رو می‌بینم» از خنده هم چندشم 
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می‌شه... شاید هم کسی يه که می‌خواد دختر گلدانچی رو سردرگم بکنه» 
طوری که دخترک زبون‌بسته نتونه حوب و بد رو از هم تشخیص بده... 
شاید هم یه عده‌ای باشن که از پرنده‌ها بدشون می‌اد... لابد خیال می‌کنن 
دیدن این پرنده‌ها مردمو هوایی می‌کنه... خیال نکنین منگور هیچی سرش 
نمی‌شه... تو این شهر ادم‌هایی هستن که اندازه‌ی طاعون از دنیا 
می‌ترسن... از این می‌ترسن که دیدن بعضی چیزها ما رو یاد نکبتی‌های 
این زندگی بی‌معنی‌مون بندازه... خودتون در جریان هستین که بعد دیدن 
پرنده‌های کامران. مردم شهر از زن و مرد و کوچک و بزرگ گرفته. 
چقدر شیفته‌ی دیدن دنیا شده‌ن... چطور هوای سفر به سرشون زده... 
خیال برشون داشته که برن ملت‌ها و نژادهای دیگه‌ی دنیا رو ببینن... شما 
وی ان وانته مق یله واهعا و 

سپس چشم گرداند و نگاه گذرایی به ما انداخت و آهسته گفت: 
(بعید هم نیست کار خود خالد آمون باشه» ها... شما چرا این گزینه رو 
کنار می‌ذارین؟ چرا خیال می‌کنین خودش دست به همچین کاری 
نمی‌زنه؟ به قبر ابلیس» من اینو از خالد بعید نمی‌دونم... پسره می‌خواد به 
هر فیمتی که شده» سوسن‌خانم رو به‌دست بیاره... به هر قیمتی که شده... 
می‌فهمین که؟ آره... این حکایت می‌تونه همچین هم باشه... پسره می‌ره 
همه‌ی دنیا رو می‌گرده... همه‌ی پرنده‌هاشو جمع می‌کنه» اما روزبه‌روز و 
ماهبه‌ماه و سال‌به‌سال یه فکری تو سرش ریشه می‌دوونه... متوجه هستین 
که؟ از جنگل‌ها و کوه‌ها و دریاها رد می‌شه و این فکر کذایی تو سرشه... 
همه‌مون هم می‌دونیم که خالد اندازه‌ی دو خواستگار دیگه خحوش‌تیب 
نیست... باید کاری بکنه... باید ضربه‌ی خودشو بزنه... باید مظلوم‌نمایی 
بکنه... بايد خودشو قربونی جلوه بده... پرنده‌هاشو شهید جلوه بده... مشل 
همون فامیلش قلندر آمون که اگه کله‌شقی نمی‌کرد و تسلیم می‌شد به 
دبر همه‌ی سیاست‌مدارهای دنیا فسم خون از دماغش نمی‌امد... حالا اینو 
ولش کنین... ببینین! دوتا تفنگ ته‌پر.. البته کسی که می‌ره تو جنگل‌ها و 
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بیشه‌های انبوه» واسه شکار پرنده‌ها حتماً احتیناج داره به دوتا نه‌پر... 
اون‌جا جک‌وجونور وحشی فت و فراوونه... حالا این جا رو گوش کنین! 
چرا کسی که پرنده‌ها رو کشته. تفنگ‌شو جا می‌ذاره؟ قسم می‌خورم 
لزومی نداره تفنگ‌شو جا بذاره... بعید نیست تفنگ‌ها مال خود خالد 
باشه. ولی فرصت نکرده مخفی‌شون کنه... ساعت سه‌ی بعد نصفه‌شب. 
همه‌جا سوت‌و کوره... عروسی جن‌ها هم که باشه کسی خبردار نمی‌شه... 
خودش پرنده‌ها رو کشته و بنای دادوهوار گذاشته... ها... واسه این که 
آخرسر» پای منگور بابابزرگ و کامران سلما رو بکشه وسط ماجرا... ها... 
واسه این که عاطفه‌ی همه‌مونو به خودش جلب بکنه... واسه این که 
سوسن خانم رو احساساتی بکنه... واسه این که سوسن‌خانم بگه: "وای از 
این عاشق زخمی! وای از این جوون که تموم روحش زخم‌وزیله... با 
عزیزم! من با تو آزدواج می‌کنم. ... من بعید نمی‌دونم اصل قضیه اين 
باشه... واقعا بعید نمی‌دو نم.» 

کسی پرسید: «ولی داش‌منگور! تو رو ارواح خاک بابات دیشب کجا 
خوابیدی؟» 

منگور با خنده‌ی سردی گفت: «من بعد از خوردن کله‌پاچه‌ی خانم 
داغلی بر گشتم منزل» تخت گرفتم خوابیدم... هیچی مشل خواب بع 
کله‌پاچه نمی چسبه.» 

منگور با این تفسیرهایی که در چایخانه‌ی پروانه‌ی آزاد ارائه داف 
بسیاری از بدگمانی‌ها را از خودش دور کرد. طبق معمول» همه‌ی ما 
حرف‌هایش را باور کردیم. کامران سلما هم یقین کرد که کشتار پرنده‌ها 
کار او نیست... حوالی غروب آن‌روز تردید و بدگمانی طوری به همه‌جا 
نشت کرده و تعداد تفسیرها و دیدگاه‌ها به گونه‌ای افزایش یافته بود که 
همه به هم شک داشتيم. لازم به ذکر است که هرگز دست جنایتکار 
واقعی رو نشد و هیچ‌کس با قطعیت نفهمید که مجرم اصلی کیست. 


۳۳ 


کوچک‌تر و رنگارنگ‌تر بود و توی دو کامیون بزرگ» روی هم چیده شده 
بود و هنگامی که دورادور به آن نگاه مسی‌کسرديم. آسمانخراش 
شگفت‌انگیزی از جنس قفس می‌دیدیم. پرنده‌ها طبقه‌طبقه روی هسم چیده 
شده بودند» طوری که پرنده‌های درشت‌تر در پایین و پرنده‌های کوچک‌تر 
در بالا قرار گرفته بودند. کسانی که دستی در شمارش داشتند. معتقد بودند 
که بیش از یکصدوشصت نوع پرنده‌ی گوناگون در کاروان منصور به چشم 
می‌شورد. پرنده‌های منتصور کمابیش پُرفیس‌وافاده و ازخودراضی می‌نمودند 
و شباهتی به پرنده‌های ساده و صمیمی و کنجکاو کامران سلما نداشتند. 
کنند که علت خوشحالی‌شان رسیدن به میهن ماست. 

با منجوق‌ها و صورتک‌ها و تندیس‌های کوچک آراسته بود. هر آدم 
باهوشی با دیدن قفس‌ها می‌توانست حدس بزند که این پرنده‌ها متعلق 
به کدام زمین و آسمان هستند. قفس پرندگان آفریقایی با صورتک‌ها و 
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تندیس‌ها و نماد تمدن‌های آفریقای باستان و با هنرهای دستی هنرمندان 
بومی آن سرزمین آراسته شده بود... بر برخی قفس‌ها نشائه‌ها و نمادهای 
تمدن باستانی مایا و نقش‌ونگار کشاورزان بولیوی و گردن‌بند و تبرک و 
اشیای مقدس سرخ‌پوستان به چشم می‌خورد... چند قفس نیز با کارهای 
دستی هنرمندان بودایی تزئین شده بود. همه‌ی قفس‌ها هم با رنگ‌های 
خاصی رنگآمیزی شده بود. شیوه‌ی ترکیب رنگ‌ها و چشم‌انداز باربرهاه 
هر یک به تنهایی تشکیل تابلوی هنری بزرگی را می‌داد. کامیون‌ها از 
دروازه‌ی شرقی شهر گذشتند و نزدیکی‌های ساعت دوازده» جلوی در 
خانه‌ی قدیمی ابراهیم اسرین ایستادند. جوان لاغراندام گیس‌بلندی با 
جامه‌هایی نو و لبخندی گنگ. از کامیون نخست پیاده شد. وقتی قدم در 
حیاط گذاشت. ابراهیم اسرین داشت از یک رادیوی فکسنی به بگومگوی 
احزاب کرد گوش می‌داد... خواهر بزرگ‌ترش با بچه‌ی چهارساله‌اش که 
از یک جوان طلافروش بود. بازی می‌کرد... خواهرکوچکش روی 
پشت‌بام. رخت‌ها را به طناب می‌آویخت. او اولین کسی بود که منصور را 
دید و با تمام وجودش جیغ کشید: «منصور برگشته.» جیفش ازیس بلند 
بود. توی همه‌ی محله‌ها پیچید. ابراهیم اسرین به چشمانش باور نمی کرد. 
در طی آن سال‌ها این موضوع که مرگ و یا ازدست‌دادن بیسایی هرگز 
نخواهند گذاشت که او دیگر پسرش را ببیند» طوری در ذهنش رسوخ 
کرده بود که لحظه‌ای خیال کرد آن‌چه می‌بیند تکرار همان خسواب 
هشت‌ساله است... خوابی که در آن سر برمی‌داشت و منصور را با 
لبخندی شاداب» جلوی در خانه می‌دید. وقمی منصور نزدیسک‌تر شد 
ابراهیم کمی به خود آمد و غبار تردیند را از ذهمنش زدود و از جا 
برخحاست و طوری که دست به‌سوی خیالی دوردست دراز کند» دستش را 
به‌طرف منصور برد و در اوج ناباوری. دستش به تن او خورد و صدایش 
را شنید که گفت: «وای آقاجون! وای پیربابای عزیزم!» 


۵۶| قصر پرندگان غمگین 


منصور از اوان کودکی, پدرش را «پیربابا» صدا می‌کرد. هنگامی که 
یکدیگر را در آغوش کشیدند. ابراهيم اسرین برای مدت کوتاهی از نفس 
افتاد. در این لحظه. دوباره جبرئیل را دید... مطمئن بود که جبرئیل از 
پشت منصور با لبخندی گشاده به او نگاه می‌کند. اما بی‌آن که بترسد و 
اهمیتی به او بدهد. سینه‌اش را از هوا انباشت و گفت: «تویی؟! تویی؟!» 

ابراهیم اسرین ابتدا گریه نکرد. ولی وقتی دید که سیوان و برفاب با 
چه شور و شوقی منصور را به آغوش می‌کشند. اشک در چشمانش حلقه 
زد. کمی بعد» همه‌چیز در برابر چشمان او آرام گرفت و همه‌ی صداها در 
کوشش افو شب شادی عل دز برش گرفت... نی کی که 
او را از همه‌ی تعلقات دنیوی جدا کرد... دوباره و چندباره منتصور را در 
آغوش کشید و گفت: «تویی؟! تویی؟ا...» 

خبر باز کشت منصور در عرض چند ساعت. سراسر شهر را 
فراگرفت. ساقی محمود و جمعی از اهالی موسیقی. و مصعطفا هژار و 
جمعی از اهالی شعر» جلودار مردمی بودند که شتابان خود را به منصور و 
پرنده‌ها رساندند. منصور سرزنده‌تر و گشاده‌روتر از پیش می‌نمود. با 
گرمی بی‌نظیری دوستانش را در اغوش می‌کشید. لبخندی واقعی بر 
چهره‌اش بود که قبل از سفر» به‌سختی می‌شد آن را در او یافت. طولی 
تنکشید که خانه‌ی ابراهیم اسرین مالامال از جمعیت شد. منصور برخلاف 
کامران سلما و خالد آمون در ذهن روشنفکران شهر به‌عنوان نمونه‌ی یک 
عاشق رمانتیک و فداکار نقش بسته بود و سال‌به‌سال چهره‌ای افسانه‌ای‌تر 
به خود گرفته بود... این بود که بعد از انتشار خبر باز گشت قابل‌انتظارش 
موج شیفتگان این عاشق اسطوره‌ای به‌سوی خانه‌ی ابراهیم اسرین سرازیر 
شد. دیگر در حیاط و در اتاق‌ها جای سوزن‌انداز نبود. ناگزیر به پيشنهاد 
ساقی محمود تالار بزرگی اجاره کردند و میهمان‌ها را با ده‌ها ماشین به 
تالار انتقال دادند. کامیون‌های پرنده‌ها هم با عبور از مرکز شهر به جلوی 
تالار رسید. ساقی محمود به‌عنوان مجری» برنامه‌ها را راست‌وریست کرد 
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طوری که به صورت یک‌درمیان خوانندگان و شاعران, آثار خود را 
می‌خواندند. برنامه‌ها با خواندن شعر «پرندگان مقدس» که اثر طبع یک 
شاعر جوان بود آغاز شد. شاعر با لحن بازیگران تشاتر و با حرکات 
نامتناسب دست‌هایش شعر را خواند. با این حال کف محکمی برایش 
زدند. منصور حیرت‌زده بود که سال‌های دورودراز سض تتوانسته شایعات 
و خیال‌بافی‌هایی را که بعد از حادنه‌ی زیرزمین خدرو دویار با نام او 
پیوند خورده بود از حاطره‌ها بزداید. از وقتی به شهر رسیده بود 
پیشامدها او را سیل‌وار با خودشان می‌بردند. او اکنون چاره‌ای جز ایسن 
نداشت که با گشاده‌رویی سرجایش بنشیند و مدبانه به روی همه لبخند 
بزند و خود را سپاسگزار مهمانان نشان دهد. خواننده‌ها در مدح منصور 
می‌خواندند و شاباش می‌گرفتند. برضصی شاعران در هنگام خواندن 
شعرشان می گریستند و برخی دیگر. چهره‌ای شوخ و بذله‌گو از خود به 
نمایش می‌گذاشتند. پدرش در طول مراسم. مدام پچ‌پچ‌کنان کسانی را 
نشانش می‌داد که هزینه‌ی سفر او را فراهم کرده بودند. عمه‌ها و 
خاله‌هایش زودبه‌زود می‌امدند و او را در اغوش می‌کشیدند. منصور در 
شعر شاعران و در ترانه‌ی خوانندگان, پیاپی نام حودش را می‌شنید. سافی 
دو بار نزدش آمد و گفت که ارزو داشته بتواند برایش آواز بخواند. ولی 
افسوس که حنجره‌اش را از دست داده و دیگر هرگز نمی‌تواند بخواند. 
در وسط مراسم. متصور اسرین را پشت تریبون فرستادند تا برای 
حاضران صحیت کند. در هنگام سخنرانی متصور. سکوت سنگینی بر 
فضای سالن و بر همه‌ی چهره‌ها سایه افکنده سود. دختران حاضر در 
سالن؛ همه تن چشم شده بودند. منظره‌ی این جهانگرد جوان و زیسا 
اشتیان شناخت جهان را در همگان برانگیخته بود. منصور با لحشی متین 
از همه سپاسگزاری کرد و خوشحالی خود را از دیدن دوباره‌ی دوستان و 
آشنایان ابراز کرد و گفت: «اگه پرنده‌هام می‌تونستن» بی‌گمان ازتون تشکر 
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می‌کردن» ولی همه‌ی پرنده‌های دنیا فقط یک زبان رو بلدن که اون هسم 
زبان پرنده‌هاست.» 

همه زیر خنده زدند. احساس کردیم کمی هل شده است. نگاهی به 
ساقی محمود انداخت که دستار کردی‌اش را به سبک مهاراجه‌های هندی 
بسته بود» و سپس سخنانش را ادامه داد: امن این جام ولی مدنی طول 
می‌کشه تا باور کنم که این‌جام... من به هر جایی که رفتهې مسدتی طول 
کشیده تا باور کردهم که اون‌جام.» 

لبخند بزرگی بر لبانش نشاند و دستش را توی جیب شلوار 
مشکی‌اش گذاشت و بالاتنه‌اش را راست کرد و گفت: «به هر جایی که 
رفتهم» خیال کردهم در جای دیگه‌ای هستم... این باعث می‌شه که آدم در 
هیچ جایی نباشه... با این‌حساب. من در هیچ جایی نبودهم... پس ایس‌جا 
هم نیستم» 

احساس کردیم که به‌راستی قصد خنداندن ما را دارده این بود که 
ب‌راستی خنديسديم. مکشی کرد و گفست: «ولی زمین جسای 
عجیب‌وغریبییه... آدم دلش برای همه‌ی گوشه و کتارهاش تنگ می‌شه.. 
حتا دلش برای جاهایی تنگ می‌شه که هر گز اون‌جا زندگی نکرده.» 

با لحنی جدی‌تر و عمیق‌تر حرف‌هایش را از سر گرفت: «زمین منو 
سرمست کرد... خیلی خیلی سرمست... آدم که زمین رو می‌گرده. دیگه 
همه‌چی رو با چشم دیکه‌ای می‌بینه... دنیا رو که می‌بینه» تازه می‌فهمه 
کفتری که بر فراز بوم خونه‌ش پرواز می‌کنه. در صف پرنده‌های دنیا چه 
جایگاهی داره... آدم‌هاء مکان‌ها و پرنده‌ها بس‌که جورواجورن» هر چیزی 
و هر کاری رواست... پذیرفته‌س... تو در شهر خودت پذیرفته‌ای» اون‌ها 
هم در شهر خودشون... همون‌طوری که هیچ کس نمی‌تونه به جایزبودن 
پرواز یه پرنده در پرواز خحودش بر درخحت خودش تردید کنه. هیچ کس 
هم نمی‌تونه به جنایزبودن پرواز تو در لانه‌ی خودت تردید بکنه... همه‌ی 
پرنده‌ها جایزن... همه‌ی زندگی‌ها جایزن.» 
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اگرچه اغلب ما از حرف‌هایش سر درنياورديم اما دست محکمی 
برایش زدیم. حرف‌های دیگری هم درباره‌ی حقوق جانداران زد... بعد 
نگاهی از سر غمگینی به ما انداحت. کلافه بود و نمی‌دانست چه بگوید. 
احساس مي‌کرديم که به‌نوعی دلش ب برای ماو خودش می‌سوزد. ما 
نفس‌هامان را در سینه حبس کرده بودیم. اما او نفس عمیقی کشید که در 
میکروفون پژواک یافت... سپس گفت: «نمی‌تونم زیاد صحبت کنم... 
تنهاچیزی» تنهاچیزی که آرزش داره دربارەش صحبت بکنم» اينه که دو 
تجور هر توئ دیا راق که غر ها رو ندیدهن و ارتون 
می‌ترسن» و شهرهایی که غریبه‌ها رو دیده‌ن و ازشون نمی‌ترسن... اگه 
وور نوی "در این شهر رو به روی دنیا باز بکنید. از غریبه‌ها نترسید... 
همون‌طور که اين پرنده‌های غریب من شهرتون رو زیبا می‌کنن؛ هر 
غریبه‌ای هم که به این‌جا رو می‌اره. زیباش می‌کنه... این تنهاچیزی‌یه که 
می‌خوام بهتون بگم... فقط غریبه‌هان که دنیا رو زیبا می‌کنن.» 

همه منتظر بودیم که درباره‌ی سوسن و سختی‌های عشق و 
جاودانگی عشق برای‌مان سخن بگوید. اما او چیزی نگفت و به آهستگی 
از روی صحنه پایین آمد... و ما طوری برایش کف زدیم که تالار به لرزه 
درآمد. گروهی اشک می‌ریختند بی‌آن‌که خود علتش را بدانند... و گروهی 
با دلسوزی به منصور و به همدیگر نگاه می‌کردند. قبل از این که ساقی 
میکروفون را در دست بگیرد و گروه موسیقی را به صحنه بخواند» 
سکوتی سنگین و خفقان‌آور بر سرمان سایه افکند... در آن لحظه. حسی 
مبهم و نامعمول در هوای سالن موج انداخت.. . حسی که یک هفته بعد 
معنای وائعی آن را دريافتیم. 


۴۴ 


سوسن دید که پرنده‌های خالد آمون بیش از پیش غمگینند و آوازهای 
گه‌گاهی و کوتاه‌شان هم بیشتر به نک‌ونال می‌ماند. او همان روز تعدادی 
از پرنده‌های زخمی را به خانه برد و چندین پرنده‌ی کوچک را در 
قفس‌های جدیدی به اتاق خودش منتقل کرد. در آن‌جا هم با وجود 
پرنده‌های خوشحال و سرمست. آن‌ها همچنان غمگین و خاموش بودند. 
سوسن با پرنده‌های منصور اسرین هم همین کار را کرد: پرنده‌های 
کوحی را در اتاق حودش گذاشت و پرنده‌های بزرگ را به انبار فرستاد. 

باز گشت منصور اسرین. سوسن را با این حقیقت روبه‌رو کرد که 
باید تصمیم بگیسرد و این قصه‌ی دور و دراز را به پایان برساند و 
سرنوشت دخترانه‌ی خود رأ رقم بزند. او می‌بایست توی این دو هفته. 
خالد آمون و منصور اسرین را به‌طور جداگانه ملاقات می‌کرد. این 
گفت‌وگوها مهم‌ترین گفت‌وگوی زندگی سوسن بود. خالد آمون در 
بعدازظهری کمابیش گرم به خانه‌ی سوسن رسید و بدون آن که چیزی 
بیرسد. مانند مردی زخمی اما بااحساس, درحالی که یک دست 
کت وشلوار مشکی به تن داشت. روبه‌روی سوسن نشست. بسیار 
شیک‌پوش و مرتب بود. سوسن متوجه این نکته شد که خالد آمون نه 
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سراغی از پرنده‌های زخمی خودش گرفت و نه نگاهی به پرنده‌های 
کوچکی انداعت که از آن‌سوی دنیا با خودش آورده بود. چند روز پیش 
سوسن این شایعه را شنیده بود که ممکن است خالد آمون خودش 
پرنده‌ها را کشته باشد. اما آهمیت زیادی به ان نداده بود. سوسن قبل از 
هر چیز پرسید: «اقاخالد! شما فکر می‌کنی پرنده‌ها توی این شهر راحتن؟ 
من احساس می‌کنم خیلی غمگین و خستهن.» 

خالد نگاه گذرایی به قفس‌ها انداعت. اما نگاهش چنان سطحی بود 
که به‌نظر نمی‌رسید حالت خاصی در پرنده‌ها توجه او را به حود جلب 
کرده باشد. آرام روی کاناپه‌ی کهنه نشست. همان ترسی بهش دست داد 
که هشت سال پیش روی همین کاناپه بهش دست داده بود. سپس گفت: 
«سوسن خانم! پرنده‌های من هميشه ساکت بودن... من توی جنگل‌ها 
دنبال پرنده‌های غمگین می‌گشتم.» 

خالد بسیار آرام‌تر و مطمئن‌تر از روزی می‌نمود که سوسین او را در 
کنار قفس‌های خونآلود دیده بود. انکار در آن جنند روز سوی هتل با 
خودش خلوت کرده و به شیوه‌ی رفتار و گفتسارش انديشیده بسود. او 
حرف‌هایش را از سر گرفت: «پرنده‌ها فقط توی طبیعت احساس راحتی 
ون که بله» ممکنه اون‌ها هم دوست داشته باشن دنیا رو ببینن» ولی نه 
توی ففس... هیچ سفری توی قفس, لذت‌بخش نیست.» 

سوسن پلک‌هایش را به آرامی روی هم گذاشت و با چشمان بسته 
گفت: «شما چی؟ شما در سفر راحت بودی؟» 

خالد بی‌آن که دروغ بگوید و احساساتش را طور دیگری جلوه دهد. 
گقت: «نه... دروغ چرا؟ اصلا راحت نبودم... این سفر جزو سخت‌شرین 
روزهای زندگیم بود.» 

سوسن بدون این که چشمانش را باز کند» پرسید: «لابد احساس 
می‌کردی مثل پرنده‌ها توی فقس هستی؟» 

خالد گفت: «بله سوسن‌خانم! همین احساس رو داشتم.» 


۲ قصر برندگان غمگین 


وش ا هت ین جرا کی کرو شم 
می‌تونستی هر لحظه که بخوای» سفرتو ول کنی.» 

اجون عاشق شما بودم... احساس می‌کردم برای این که شما همسرم 
بشی» باید این سفرو به آخر برسونم... به چشم مکافات این عشق بزرگ 
بهش نگاه می کر دم...» 

(بهم بگو دنیا رو چطور دیدی؟» 

خالد نگاه سردش را به سوسن دوخت و گفت: لاعين جهنم... دنیا 
جهنمه سوسن‌خانم! سفر من» سفر دورودرازی بود از وسط جهنم...» 

سوسن با لحنی غم‌زده پرسید: «چرا آقاخالد؟ چرا دنیا رو همچین 
توصیف می کنی ؟» 

«چون دنا لبریز درد و رنجه... لبریز آدم‌هایی‌یه که توی هر 
گوشه و کناری درد می‌کشن... پر تاریکی‌های وحشتناکی‌به که آدم نمی‌تونه 
درش نفوذ کنه... پر دروغ و دونگه... پره از آدم‌هایی که همدیگه رو 
نمی‌فهمن... پره از زبان‌هایی که همدیگه رو نمی‌فهمن... پره از شهرهایی 
که آدم توشون گم‌وگور می‌شه... پره از پرنده‌هایی که هیچ‌کس نمی‌تونه 
شکازشون کنه... جون انسان ذر آن واحد نمی‌تونه هم به خوشی‌هاو 
لذت‌ها فکر بکنه و هم به دنیا...» 

«ولی من شما رو فرستادم که دنیا رو بینی... که از این شهر دور 
باشی و بتونی با خیال راست. اون همه زیبایی رو تماشا کنی... که نوی 
این جنگ‌ها کشته نشی... می‌دونی از وقتی که شماها رفتین سفر این‌جا 
چندتا جنگ بزرگ اتفاق افتاده؟ می‌دونی؟» 

خالد درنگی کرد و گفت: «می‌دونم خانم! می‌دونم جنگ میهن ما 
رو تکه‌تکه کرده... البته من هم در طول سفر» سختی‌های زیادی رو 
تحمل کردم... توی کشورهای مختلف هم چند بار دستگیر شدم... مدتی 
از این سال‌های سفر رو توی زندون آب‌خنک خوردم... ولی هر بار پول 
آمونی‌ها به دادم می‌رسید و از مرزها می‌گذشتم... من هرگز درباره‌ی این 


بختیار علی | ۲۶۳ 


روزهای سخت» چیزی برای قلندر آمون و بستگان دیگرم ننوشتم که 
دلواپس نشن... سوسن‌خانم! این که شما خیال می کنی دنیا یه باغ بزرگه با 
گل‌ها و برنده‌های رنگ‌ووارنگ» اشتباهه... منو ببخشيد سوسن‌خانم! من 
شما رو دوست دارم... می‌خوام بدونی چقدر سختی کشیدهم... می‌خوام 
بدونی که دنیا یه باغ بزرگ نیست... البته باغ‌های زیبا و پرنده‌های زیباء 
تک‌وتوک پیدا می‌شه... ولی چیزی که من دیده‌م» بیشتر درد و وی 
بوده... جنگ فقط توی عراق و کردستان ما نیست... جنگ توی ذات 
آدمه... جنگ در همه‌ی دئیا هست.» 

سوسن ناامید گفت: «حس آنسان‌دوستی شما نسبت به روزی که از 
این‌جا رفتی» بیشتر شده یا نه؟ آیا دیدن این همه کشور و ملت متفاوت: 
برای آموختن انسان‌دوستی به شما کافی بوده؟» 

خالد لبخند تلخی بر چهره‌اش نشاند و گفت: سوسن‌خانم! من 
بیشتر سال‌های سفر رو تنها بودم... هشت سال آزگاره که نتونستهم مدت 
زیادی رو به جا بمونم... هنت سال از کار کته هیچ دوست و رفیقفی 
نداشته‌م... تنهاکسی که بهش فکر می‌کردم» شما بودی... در طول این 
هشت سال» فقط و فقط عشقم به شما بیشتر شده... نمی‌تونستم در آن 
واحد. هم به شما فکر کنم هم به دنی... هر جا که بودم» فقط شما رو 
می‌دیدم... راست‌شو بخوای. به شکار پرنده‌ها هم همچین اهمیتی 
نمی‌دادم... نمی‌خوام بهت دروغ بگم... من از هر کشور و هر جنگل و هر 
دریایی که از این شهر دورم می‌کرد. متنفر بودم... هر چه دورتر می‌شدم؛ 
بیشتر از دنیا متفر می‌شدم... دنیا برای من یه جای وحشتناک بود.. من 
زیاد وقت‌مو برای فکر کردن به دنیا تلف نمی کردم... من لحظه‌شماری 
می‌کردم که به این‌جا برگردم و شما رو ببینم.» 

سوسن پرسید: #یعنی این همه چشم‌انداز طبیعی» به هیجانت نیاورد؟ 
آوای زیبای بلبل‌ها و قناری‌ها سرمستت نکرد؟ به‌جز من به‌جز یه زن 
نحیف و ناخوش‌احوال, به هیچی فکر نکردی؟» 


۴ قصر پرندگان غمگین 


خالد نگاه سرد و گزنده‌اش را به سوسن دوخت و گفت: «بس که به 
صدای دل خودم. به فریاد دل خودم گوش می‌دادم. صدای دیگه‌ای رو 
نمی‌شنیدم... چیزی که شگفت‌زده‌ام می‌کرد. نیروی پنهانی درون خحودم 
بود که باعث شده بود بتوأنم سال‌های سال در جست‌وجوی عشق: 
دربه‌دری را تحمل کنم... قبلا نمی‌دونستم همچو نیروی عظیمی دارم... 
نمی‌دونستم یه آمونی هست که می‌تونه در برابر این همه سختی مقاوست 
کنه... من پسر خونواده‌ای هستم که همه‌شون همواره در آسایش زندگی 
گرده‌ن... قبلا همه چی رو خیلی راحت به‌دست می‌آوردم... نمی‌دونستم 
همچو نیروی عظیمی دارم... ولی هر سال و هر لحظه. جز این نیرویی که 
منو به شما نزدیک می‌کرد هیچ‌چیز دیگه‌ای رو حس نمی‌کردم.» 

گه‌گاه چهچهه‌ی پرنده‌ها آن‌ها را به سکوت وامی‌داشت. آواز بلند و 
زلال برخی از پرنده‌ها بر صدای سوسن سایه می‌انداخت و خالد آمون 
بایستی گوش‌هایش را تیز می‌کرد تا بتواند واژه‌های سوسن را در میان 
چهچهه‌ها بقاید. 

سوسن پس از مکث کوتاهی. درحالی که چای می‌ریخت. گفت: 
(یرنده‌ها چی؟ پرنده‌ها رو دوست داشتی يا نه؟» 

خالد آمون نگاهی به فنجان چایی‌اش انداحت و گفت: «غیر از شما 
هیچی رو دوست نداشتهم... پرنده‌ها چیزی بودن مشل سرنوشت... نه 
دوست‌شون داشتم نه ازشون بدم می‌اومد... می‌دونستم که شما پرنده‌ها 
رو دوست داری» به همین دلیل باید آزشون مواظبت می‌کردم... رابطهم با 
پرنده‌ها رابطه‌ی عمیقی نبود... نه من با اون‌ها حرف می‌زدم و نه آون‌ها 
با من حرف می‌زدن... گاه‌گداری بهشون می‌گفتم: می‌برم‌تون یه شهر 
دور... اگه هم جوابی بهم داده باشن. من چیزی نفهمیدهم.» 

سوسن نگاه غم‌زده‌ای به خالد انداخت و گفت: «گمون کنم از ته دل 
با پرنده‌ها نبودی.» 
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خالد بی‌آن که زیاد فکر کند. گفت: انمی تونستم سوسن خانم! 
نمی‌تونستم... دنیای پرنده‌ها یه دنیای نامرئی و ناشناخته‌س... هرچه بیشتر 
توش فرو بری» بیشتر از دنیای خودت دور می‌شی... هرچه بیشتر دنبالش 
بری» بیشتر خودتو فراموش می‌کنی... هر وقت غرق شکار پرنده‌ها 
می‌شدم؛ هر وقت گشتن جنگل‌های بی‌انتها دیوونهم سی کرد خودمو 
فراموش می‌کردم... عشق شما رو فراموش می کردم... مطمتن بودم که 
شما اینو نمی‌خوای... این بود که نمی‌تونستم خودمو با جون و دل» وقف 
پرنده‌ها بکنم... نمی‌شد... همچین چیزی نمی‌شد.» 

سوسن با غمگینی گفت: «خب... حالا لطفاً بهم بگو وقتی یکی از 
برنده‌ها می‌مرد. چه احساسی بهت دست می‌داد؟» 

خالد بدون این که نيشخند بزند. رگه‌ای از تمسخر در صدایش نمود 
یافت و گفت: «چی می‌گی سوسن‌خانم؟ دلت خوشه ها! وجود خود منو 
هیچ کس حس نکرد... توی زمین ویلون بودم و هيچ‌کدوم از آدم‌های ایسن 
دنیای ولنگ‌وواز نمی‌دونستن من کی هستم و چی هستم... اغلب مردمان 
دنیاء حتا اسم ملت من روء اسم کرد روء نشنیده بودن... تصور کن تو دنیا 
ویلون باشی و تنهای تنها باشی و اسم ملست هم به گوش هیچ کس 
نخورده باشه... هیچ‌کسی و هیچ شهری و هیچ‌جایی واسەت دل 
نسوزونه... می‌خواستی چه احساسی بهم دست بده؟ وقتی یکی از 
پرنده‌هام می مرد لاشه‌شو دور می‌نداختم» می‌رفتم شکار یه پرنده‌ی 
دیگه... می‌خواستم زندگی پرنده‌های دیگه‌مو نجات بدم... شما انتظار 
داشتی بشینم گریه کنم؟ ها؟ مثل کسی که نمی‌دونه دنیا چقدر سنگدل و 
دردناکه؟ سوسن‌خانم! شما هم می‌دونی که دنیا چقدر سنگدل و 
دردناکه... قلندر آمون قبل از مرگش يه نامه برام نوشته و گفته که یه شب 
شما رو از لای جنازه‌های سوخته‌ی نیروهای اطلاعاتی رژیم بعث بسرون 
کشیده... من چند روزه دارم به این موضوع فکر می‌کسنم... سوسن‌خانم! 
شما واسه چی رفتی وسط اون جنازه‌ها؟ ها؟ شما لابه‌لای اون جنازه‌ها 
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چیزی دیدی که بقیه نمی‌بینن... شما بی‌رحمی زندگی رو دیدی... 
ریک و رل کی رو دیدی... درسته؟ شما چند ساله داری اینو می‌بینسی؟ 
سوسن‌خانم! شما خوب می‌فهمی من چی می‌گم... من توی هر نقطه‌ای 
از دنیا اینو دید هم... توی هر نقطه‌ای...» 

انگار که پادآوری آن شب ظلمانی. دل سوسن را به درد آورده باشد» 
آرام از جایش برخاست و دستانش را روی میز گذاشست و گفت: 
«آقاخالد! زندگی ما در این‌جا فقط یه عمر دور و درازه که با جنازه‌ها 
سپری می‌شه... من سال‌ها بود که یکریز توی تلویزیون. جنازه می‌دیسدم... 
این بود که وقتی شماها ازم خواستگاری کردین» خواستم برین اون‌ور 
دنیاء چیز دیگه‌ای رو بینین... جیزی که پیوندی با مرگ نداشته باشه... 
ولی پرنده‌های کشته‌شده‌ت. این همه قفس خون‌آلود و این سکوت 
سنگین پرنده‌هات منو می‌ترسونه.» 

ناگهان دست‌هایش را روی صورتش گذاشت و با صدایی بفضآلود 
گفت: «آقاخالدا من کسی رو می‌خوام که از اون‌ور دنیا بیاد و یه قصه‌ی 
جدید برام بگه» حتا اگه دروغ باشه... می‌خوام زن کسی بشم که با 
قصه‌هاش در دنیای دیگه‌ای رو به روم باز کنه» حتا اگه دروغ باشه... من 
یه دختر ناخوش‌احوالم... می‌خوام زن کسی بشم که این ناخوشی رو از 
یادم ببره... می‌خوام زن کسی بشم که در مورد این شهر و این مملکت 
برام حرف نزنه.» 

خالد از جای خود برخحاست و دست سوسن را گرفت و گفت: «نه 
سومن‌خانم! شما به کسی احتیاج نداری که بهت دروغ 3 < 
کسی احتیاج داری که وأقعیت‌ها رو همون‌طوری که می‌بینه. بهت بگه.» 

سومن هراسان به چشمان خالد زل زد و گفت: «آقاخالد! بهم بگو 
حالا می‌تونی به‌خاطر من آدم بکشی؟» 

خالد بلند شد و به سوسن پشت کرد و چند قدم از کاناپه‌اش فاصله 


گرفت و گفت: «هشت‌سال پیش هم این سوال رو ازم پرسیدی... نوی 
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این‌مدت. من همچین تغییری نکردهم... البته به کم پیرتر شدهم... بلسه؛ یمه 
کم پیرتر و عاشق‌تر و سخت‌تر شدهم... ولی پاسخ من» همون پاسخ 
هشت‌سال پیشه... من به‌خاطر شما حاضرم دست به هر جنایتی بسزنم... 
من امروز هم مثل دیروز از هردوشون بدم می‌آد... می‌خوام سر به 
تن‌شون نباشه...» 

اشک در چشمان سوسن حلقه زده بود: «می‌بینی آقاخالد! هنوز هم 
نتونستی این کینه‌ی بزرگ رو از حودت دور کنی.» 

خالد انگار که منتظر چنین حرفی باشد. گفت: «سوسن‌خانم! من 
نمی‌تونم عشق شما رو از کینه جدا کنم... عشق بدون کینه. نبوده و یست 
و نخواهد بود... هر چه عشقم عمیق‌تر و بزرگ‌تر می‌شه. کینهم هم بزرگ‌تر 
می‌شه... من یه آدم ساده و بی‌شیله‌پیلهم... راست‌حسینی بگم: من از هر چی 
که بین من و شما فاصله بندازه» متنفرم... هر چیزی یا هر کسی که باشه.» 

خالد می‌خواست حرف‌هایش را از سر بگیرد» اما سوسن به ميان 
خو و رىك و کت «دست‌تو بهم بده اقاخالد! دست‌تو بده بو کنم.» 

خالد هاج‌وواج ایستاد و بی‌ان‌که سر دربیاورد» دستش را به سوسسن 
سپرد و او ان را با تمام وجود بویید... ابتدا دست‌هایش را بویید بعد 
مج‌ها و سینه و صورت و موهایش را... ولی دریغ از یک بوی حقیقی... 
گویی که خالد هرگز زمین را نگشته و هیچ‌یک از بوهای حقیقی دنیا بر 
پوست و دست و زندگی‌اش ننشسته است. خالد آمون مردی بود که تنها 
بوی کوچه‌های این شهر از او برمی‌خاست. سوسن انگار که دودل باشد 
و باورش نشود. دوباره از نو تمام تن خالد را بویید... بوی خالد بوی 
حهان نبود... بوی این شهر بود... بوی مرده‌ها بود... بوی همان جنازه‌هایی 
بود که در زیرزمین اداره‌ی اطلاعات بوییده بود... 

سوسن آن‌چنان که هراس سنگینی بر دلش چنگ انداخته باشده 
کشت شدي افاخالد. ببخشید... ببخشید که بوت می کنم...» 

بعد ساکت به چشمان خالد زل زد و دوباره گفت: «ببخشیدا» 


۴۵ 


هنگامی که خالد آمون از خانه‌ی گلدانچی بیرون آمد. احساس کرد که 
این جنگ را برای همیشه باخته است. اگرچه کارها طبق یک روال طبیعی 
پیش رفت... اگرچه او در نهایت صداقت؛ همه‌ی زوایای روح تاریک و 
مرددش را به روی سوسن گشود اما احساس کرد که سوسن بهدنبال 
نوری است که در او وجود ندارد. او در عمق درونش حس کرد که 
سوسن برخلاف گذشته» از سکوت می‌ترسد. اواز یکریز پرنده‌ها چیزی 
بود متفاوت از سکوت سنگینی که چند سال پیش کتاب‌ها بر این اتاق 
تحمیل کرده بودند. خالد آمون نمی‌فهمید که چرا سوسن به این شیوه‌ی 
عجیب و غریب او را بویید... چرا بعد از بوییدن او» چنین خسته و ناامید 
می‌نمود... و جرا درباره‌ی پرنده‌های کشته‌شده چیزی از او تیرسید... 
وقتی به هتل ر وی ی 4۷ و بیرق او را از درون می‌خورد. 
او بیش از هر چیز و هر کس به این زن نیاز داشت. احساس می کرد که 
گذشت این همه سال. چیزی را در او تغییر نداده است... همان عاشق 
حسود گذشته است... عاشقی که می‌خواهد دیواری آهنین به دور 
معشوقش بکشد و او را از هر حطری حفظ کند. 


بختیار علی | ۲۶۵ 


پس از رفتن خالد آمون» سوسن سرمای شدیدی را در هوای اتاق 
احساس کرد... سرمایی ناگهانی که درف سگاوی روزهای دورودراز بعد 
از شورش را به خاطر می‌آورد. برای رهایی از چنگ این حس سرد و این 
بوی سرد خالد. شتابان از پله‌ها سرازیر شد و هوزار را که داشت در 
آغوش فکرت گلدانچی به خواب می‌رفت. بغل گرفت. او انگار که از 
رخدادی هولناک و یا خبری ناگوار یکه خورده باشد, بچه را محکم به 
خودش فشرد و گفت: «هوزارجون! خوشگل‌ترین پرنده‌ی خاله‌ی غمگین 
خودت! شکرخدا تو سرد نیستی... تو همچین بوی سردی نمی‌دی.» 

پروشه دستش را روی پیشانی سوسن گذاشت و گفت: «می شده 
سوسن؟ این بیچاره رو چطور دیندی؟ راستشو بخوای من اینو از 
همه‌شون پریشون‌تر می‌بینم... ولی یه کم مرموزه... درسته؟» 

سوسن که هوزار را محکم به آغوش فشرده و به نقطه‌ی نامعلومی 
خیره شده بود گفت: انه... نه پروشه... حرف‌شو نزن... حرف‌شو نزن.» 

فکرت گلدانچی کمی این‌پا و آن‌پا کرد و عینکش را برداشت و 
چشمانش را به سوسن دوخت و گفت: سکوتی توی خالد هست که من 
دوست ندارم... آدم‌های همچین ساکتیء یا نابغه‌ن و یا خیلی خطرناکن... 
نمی‌دونم. شاید هم بی‌انصافی باشه... نظر تو چیه سوسن؟» 

سوسن سرش را تکان داد و گفت: کن آقاجون! آدم بدی 
نیست. ولی ممکنه بتونه خیلی بد باشه...» 


بعد از دیدن منصور اسرین اماء پروشه احساس کرد که آشوب بزرگی در 
درون سوسن برپا شده است. منصور در دومین روز بازگشت خود. به 
کمک پدرش و ساقی محمود و تعدادی از مردم شهر پرنده‌ها را به 
جلوی در خانه‌ی گلدانچی آورد و بی‌آن که حرف چندانی بزند. کلید 
قفس‌ها را به دست سوسن سپرد. دیدار منصور, کوتاه اما بسیار مهم بسود. 
همه احساس کردیم که منصور و سوسن هر دو دستهاچه شده‌اند... جریان 


۰ قصر پرندگان غمگین 


فور شدید و رازآمیز و خطرناکی را در میان‌شان حس کردیم... 
احساس کردیم که نیرویی مبهم و تاریک... برقی تیره و تار. در میان‌شان 
پدیده امده است... دیدیم که منصور بیدبید می‌لرزد... دست‌هایش که 
کلیدها را در جییش می‌جست. به‌شدت می‌لرزید... سوسن هم که برای 
گرفتن کلیدها جلو رفته بود» مثل بید می‌لرزید. لحظه‌ای هر دو به چشم 
هم زل زدند. سوسن در نزدیک‌ترین فاصله به متصور, پلک‌هایش را 
بست و آن‌چنان که بویی بهشتی به مشامش بخورد. رنگ و رویی آسمانی 
به خود گرفت؛ با این‌حال دست‌هایش همچنان می‌لرزید. بعدها شندیم 
که آن‌شب هر دو مریض شده‌اند... هر دو تب و لرز کرده و هذیان 
گفته‌اند» بی‌آن‌که از یکدیگر خبر داشته باشند. قرار بود یک روز بعد از 
دیدار حالد افا ون منصور اسرین هم به دیدار او برود. ما 
بی‌صبرانه منتظر این دیدار بودیم. ایین لرزش دست‌هاو ایس بیماری 
ناگهانی که هر دو هم‌زمان دچار آن شده بودند. برخی را برآن داشت که 
پیشاپیش اعلام کنند دختر گلدانچی از همان نگاه نخست. منصور را به 
همسری برگزیده است. 
در بامداد روزی که منصور می‌بایست دیدار مهم خود را باسوسن 

به انجام می‌رساند. نامه‌ای از جانب او به سوسن رسید که همه‌ی 
معادلات پیشین رابه هم ریخت. صبح ا نوجوان ناشناسی, در 
خانه‌ی گلدانچی را به صدا درآورد و از همان دم در تامه‌ای را به‌دست 
سوسن داد و بی‌درنگ خحداحافظی کرد و دش این متن همان نامه 
است که فتوکپی آن, یک روز بعد در بازار پخش شد: 

«سوسن عزیزا 

۳ 

شاید این دشوارترین و غمناک‌ترین نامه‌ای اسست که در تمام عمسرم 

نوشته‌ام... شاید هم دیگر هرگز چنین نامه‌ای ننویسم... این نامه هنگامی 

به دست تو می‌رسد که من از این شهر رفته‌ام... شاید هم دیگر هرگز 


بختیار علی | ۳۷۱ 


برنگردم. من تصمیم نهایی خود را گرفته‌ام و سفری را که هشت سال 
پیش آغاز کردم ادامه می‌دهم... تو تنهاکسی هستی که لازم است بهت 
بگویم که چرا برگشتم و چرا می‌روم... ابتدا بايد بدانی که من چقدر 
دوستت دارم و چقدر به تو احتیاج دارم. نباید به عشق من تردید کنسی. 
آن‌روز هم که دوباره تو را ديدم فهمیدم که برای هميشه دوستت 
خواهم داشت. اما به جز اين. چیزهای بسیاری هست که باید بدانی. 

سوسن عزیزا من آن‌روز که برگشتم. احساس غربت شدیدی کردم. ابتدا 
این را بگویم که آن هشست‌سال. از من جهانگرد کاملی ساخت... 
جهانگردی که دیگر نمی‌توانستم در بک‌جا بند شوم... من اکنون کسی 
نیستم که بتوانم در یک شهر و یک خانه ماندگار شوم. هشت‌سال پیش 
که این شهر را ترک کردم. دوست نداشتم از این‌جا بروم... ایسن شهر 
همه‌ی دنیای من بود... کودکیام را در ایسن شهر زیستته بسودم... در 
کوچه‌هایش دویده و نی‌سواری کرده بودم... در مدرسه‌هصایش درس‌ها 
اموخته بودم... زیر برف و باران‌هایش بالیده بودم... هیچ چیز این دنیای 
درندشت. نمی‌توانست جای این شهر را برایم پر کند... شاید در اینده 
هم هیچ شهری نتواند جای این جا را برایم پر کند... اما نمی‌دانم چرا از 
همان روز نخست که تو درباره‌ی کوج و صفر بامن سخن گفتی. 
احساس کردم که تمی‌خواهی برگردم... یا بهتر بگویم نمی‌خواهی 
هیچ کدام از ما سه‌تن برگردیم... وقتی وظیفه‌ی سنگین سفر را بر دوش 
ما گذاشتی. می‌دانستم که نمی‌خواهی امتحان‌مان کنی, بلکه مسی‌خواهی 
ابن شهر کوچک را ترک کنیم و در جای دیگری از دنیا زندگی تازه‌ای 
را جست‌وجو کنیم. من پیشاپیش از تو مپاسگزارم.. کسی تاکنون چنین 
هدیه‌ی گرانبهایی را به دیگری پیشسکش نکرده اسست: جهان... آری 
سوسن عزیزا تو جهان را به من پیشسکش کسردی... ایسن بسزرگ تسرین 
هدیه‌ای است که در این کره‌ی خاکی. زنی به مردی تقدیم کرده است. 
هنگامی که ماه به ماه و سال به سال در پی پرنده‌ها می‌رفتم... وقتی که 
از شهری به شهری و از دریایی به دریایی و از جنگلی به جنگلی دیگر 
می‌رفتم» با گرفتن هر پرنده‌ای مطمثن بودم که این پرنده نه هدیه‌ی من 
به تو که هدیه‌ی تو به من است... هر گل زیبایی را که دیده‌ام؛ هسر 


۷۲ قصر پرندگان غمگین 


پرنده‌ی زیبایی را که شکار کرده‌ام؛ هر شهر قشنگی که به پیشوازم آمده 
است؛ با هر زن زیبایی که خواپیدهام. فهمیده‌ام که این هدیه‌ی تو به من 
است. من لحظ‌به‌لحظه‌ی آن سال‌ها را عمقاً زیستم... از خوشی‌ها لذت 
و از ناخوشی‌ها نیز لذت بردم... از تو چه پنهان جهان بسیار 
شگفت‌زده‌ام می‌کرد... وقتی سوار بر کشتی. از کشوری به کشور دیگر 
می‌رفتم: حس می کردم جهانگردی هستم که چند قرن پس از جهانگردان 
بزرگ تاریخ به دنا آمد هام... 

سوسن عزیزا من می‌دانستم که تو مرا به سفر فرستاده‌ای تا زندگی کنم... 
تا هر چیزی را تجربه کنم... معنای درخواست نو آنچنان که من 
در یافته‌ام. این بود که بروم و زندگی کنم... پرنده‌ها تنهادلیلی بودند پر 
این که من زندگی کرده‌ام... که من به قلب نقاطی خزیده‌ام که زندگی در 
آن‌ها جریان دارد... نه‌تتها زندگی انسان که همه‌ی انواع زندگی و 
زنده‌بودن... لمس پرنده‌ای که پیش از تو کی لمش نکرده مانند 
کشف یک ستاره‌ی جدید است. تا جایی که در توانم بوده به تجربه 
پرداخته‌ام... زن‌ها و گل‌ها و غذاها و جامه‌ها و زندان‌ها و پشه‌ها و طعم 
متفاوت آب‌ها و رنگ متفاوت گرماها و سرماهای دنا را تا مغز استخوان 
تجربه کرده‌ام. 

در پایان سال پنجم» تصمیم گرفتم که دیگر برنگردم. زیرا برایم مسخت 
بود که همه‌ی عمرم را در یک خانه و یک شهر بمانم. اما نمی خواستم 
فرار کنم... نمی‌خواستم طوری جلوه کنم که انگار به‌خاطر ضعف و 
ناتوانی برنمی‌گردم... من خودم به خودم شک داشتم... کسان ار 
دیگری هم بودند که به من شک داشتند. اما این مسأله زیاد بسرایم مهسم 
نبود. حیزهای زیادی هست که مردم نمی‌دانند... برای نمونه هیچ کس 
نمی‌داند که دنیا به ماشین بزرگی می‌ماند که خودبه‌خود حرکست 
می کند... همین که پاهایت را روی آن می‌گذاری. تو را با خودش می‌برد. 
نه... این زیاد مهم نبود... من باید برمی گشتم تا از تو سپاسگزاری کسنم... 
بايد پرندههای خودت را می‌دیدی... این تنها بخشی از واسی بود که 


می‌توانستم به تو پس بدهم... 


بختیار علی | ۳۷۳ 


سوسن عزیز! من تنهاکسی هستم که تو نمی‌تموانی باهام ازدواج کنی؛ 
جون تنھا کسی هستم که می‌توانم خواسته‌ی تو را تا بایان عمسر ادامه 
دهم. تو خوب می‌دانی که شناخت دنیا بی‌انتهاست. این که می خواهی 
از جنگ‌های این ناحیه دور باشم... درگیر هیچ جنگی نشسوم... دستم 
آلوده نشود... کسی را نکشم و کسی مرا نکشد... از عاشقان تسو کینه‌ای 
به دل نگیرم. یعنی باید جهانگردی همیشگی باشم... باید در مسفری 
بی پایان باشم... برآوردن خواسته‌های تو در این مملکت لعنتی, نشسدنی 
است. شب‌ها دو صدای متفاوت. مرا به خود می‌خوانشد: یکی صدای 
توست که می‌خواهی بروم و از این آتشستان دور شوم... و دیگری فریاد 
پرنده‌های سرگردان دنباست... بانگ دعوت جنگل‌هاسست که انگار 
همواره مرا به‌سوی خود می‌خوانند. من چاره‌ای ندارم مگر این که بروم و 
سفرم را به فرجام برسانم... مهم این است که من در هر نقطه‌ای از ایسن 
دنیای درندشت که باشم. به تو می‌اندیشم... هميشه احساس می‌کنم که 
جهان یادگاری بزرگ توصت و بدون باد نو بی‌معنی است. اما از تو جه 
پنهان. در بسیاری از شهرهای دنیا این شهر را فراموش کرده‌ام... در 
جاهای بسیاری. خودم را فراموش کرده‌ام و در برابر بسیاری از زن‌های 
زیبای دنیا هم. تو را از باد برده‌ام... در آن لحظه‌ها درمی‌یافتم که جهان 
طوری مرا با خودش برده که برگشتنم دشوار است. این همان لحظه‌های 
هولناک ناتوانی بود که دنیا با آفسون و زیبایی خود. مرا می‌فریفت و من 
معنای آوارگی خودم را ژرف‌تر از پیش درمی‌یافتم. از ایسن گذشته. در 
طول آن‌سال‌ها هميشه خبرهای این شهر به دستم می‌رسید... ساقی 
محمود همه‌ی خبرها را برایم می‌نوشت... همه‌ی دردهایی را که با ایسن 
عشق گره خورده‌اند... دردهایی که نه تو و نه ماء بلکه این شهر ایسن 
دنیایی که از کودکی در آن زندگی می‌کنيم. پدید آورده است... سوختن 
خانه‌ی ساقی. سوختن خانه‌ی آمونی‌هاء کشتن قلندر آمون» کئستن 
پرنده‌ها... این عشق توست که به غربت و دوری ما پیونده خورده است. 
هنگامی که جنگ داخلی آغاز شد... هنگامی که خبر کشته‌شدن پرنده‌ها 
را شنیدم فهمیدم که جنگ در اين سرزمین. هرگز پایان نخواهد یافت... 
تو دیگر نمی‌توانی ما را از آتش جنگ حفظ کنی... تو راه را به ما نشان 


۷۴ قصر پرندگان غمگین 


دادی... تو در واقع هر سه‌ی ما را نجات دادی. اما شاید دو عاشق دیگر. 
این موضوع را درنیابند. من می‌دانم که تو نجاتم داده‌ای و دیگر 
نمی خواهم بال هايم را بشکنم. می‌دانم برایت سخت است که دوباره ما 
را از این جنگ‌ها دور کنی... می‌دانم در این سال‌های هولناک. چقدر به 
ما احاس نیاز کرده‌ای... ولی سوسن عزیزا بی‌فایده است... من برای 
آن که "در گیر این جنگ‌ها نشوم و دستم به این خون‌ها نبالاید. بايد بسروم. 
تو بهتر از من می‌دانی که خون‌های دیگر و جنگ‌های دیگری در راه 
است. آن‌چه آز ارم می‌دهد. این است که نمی‌توانم کاری برایت بکسنم. 
برایت دعا می‌کنم که از آسیب این جنگ‌ها در امان باشی... سال‌های 
دورودراز سفر په من آموخته که کینه‌های درونم را نابود کنم. انسان در 
این شهر نمی‌تواند بدون کینه زندگی کند... نمی تواند بدون کینه, عاشسق 
باشد... می‌روم و با گذراندن هر روزی از زندگی و با چشیدن هر نوع 
لذتی و با احاس هرگونه پاکی درونی. تو را سپاس می‌گويم. 
تنهاچیزی که از تو می‌خواهم این است که مواظب پرنده‌ه‌ايم باشی... 
می دانم که آن‌ها هم رفته‌رفته این شهر را درک خواهند کرد... روزی که 
غمگین می‌شوند. از آن‌ها دلجویی کن و روزی که می‌میرند. آن‌ها را 
پاس بدار... دوست دارم بدانی که دنا مرا چنان از هم گشوده و گسترده 
کرده که دیگر در یک مکان کوچک چا نمی گیرم... دیگر تا روز مرگ 
در جهان می‌گردم. چون این تنهاراهی اسست که مرا به تو نزدیک 
می کند... محوشدن در جهان. تنهاراهی است که مرا به تو می‌رساند. 
بدان که من نمی توانم بيایم و این خیزها را رودررو به تو بگویم. چون 
از ته دل می‌ترسم. از دیدار کوتاه آن‌روز فهمیدم که دیدن تو می تواند 
آن چنان ست و زمین‌گیرم کند که از همه‌ی رژياه‌ايم پشیمان شوم. 
همان بهتر که دیگر تو را نبینم. امپدوارم مرا ببخشی... نمی ځواهم خود 
را به بوته‌ی جنین آزمونی بسپارم... ابن است که بایایان نامه در 
مکوت و بدون خداحافظی. ابن شهر و این خاطره‌هارا برای هميشه 
ترک می‌کنم. 
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امیدوارم با یکی از دو خواستگار دیگرت. زندگی خوبی را آغاز کنسی.. 

امیدوارم مردی که انتخاب می‌کنی. قدر رژیاها و تخیلات بزرگست را 
بداند... دیگر وقت خداحافظی است. 

هميشه به یادت هستم و خواهم بود. 

عاشن ابدی تو: منصور اسرین» 


این نامه حیرت بسیاری در میان اهالی شهر برانگیخت. انگار 
خانواده‌ی منصور و هوادارانش دچار برق گرفتگی شده بودند. منصور یک 
بار از خانه درآمده و برای هميشه ناپدیده شده بود. تنهانشانه‌ای که از او 
مانده بود» رونوشت‌هایی بود که از این نامه برای ساقی محمود و پدرش 
گذاشته بود. از آن پس نه هرگز صدای او را شنیدیم ونه هرگز کسی 
خبسری از او برای ما آورد. خواهران و خواهرزاده‌هایش هنوز هم 
امیدوارند که او روزی برگردد. اما سال‌به‌سال ایسن امیدها کمرنگ‌تر و 
چهره‌ی منصور هم در ذهن آن‌ها رنگ‌باخته‌تر می‌شود. خواهرانش چند 
سال پیش, از سوسن خواستند که عکس‌های منصور را در اختیارشان 
بگذارد تا آن‌ها را تکثیر کنند. سوسن هم عکس‌ها را به مدت یک‌هفته در 
اختیارشان گذاشت. خواهران منصور عکس‌ها را در آلبوم بزرگی گذاشته 
ERE‏ را به هر کسی که از خارج برمی‌گشت. نشان می‌دادند تا بلکه 
ردی از منصور بیابندء ولی تا امروز بی‌نتیجه بوده است... منصور در ایسن 
دنیای درندشتی که سوسن به أو هدیه کرد. محو شد... دیگر هرگز نه او 
را دیدیم و نه خبری از او یافتیم. 


۴۶ 


دوباره‌ی منتصور بود. در همان لحظه‌ی کوتاه و گذرایی که بوی تن 
منصور به مشامش خورد. بوی هوای دنیای تازه و ناشناخته‌ای را شند که 
از بوی جسم کامران سلما جادویی‌تر بود. آنشب تاسپیده‌دم. از این 
دیدن و لرزیدن و نگاه‌کردن سرمست بود. او هشت‌سال پیش که هنوز 
بسیار جوان بود. نمی‌توانست با این روشنی و ریزبینی» زیبایی پسران 
موسیقفی حکیمانه‌ای ور ان جاری بود. می حندید و می گفت: «آدم هرجه 
پیرتر می‌شه. زیبایی‌هارو بیشتر و بهتر می‌بینه... این یکی از 
بی‌عدالتی‌های دنیاست.» هنوز هم برای کسانی جای سوال است که آیا 
اگر منصور نمی‌رفت» سوسن با او ازدواج می‌کرد؟ سوسن خود هیچ‌گاه 
در این باره چیزی نگفت» اما همه می‌دانيم که پس از نامه‌ی منصور اندوه 
بزرگی به مدت دو روز بر روحش چنگ انداخت. گویا بارها نامه را 
خوانده و بوییده و گریسته بود. 

سوسن را دریافته بود شاید هشین نامه آبروی منصور را از بسیاری 
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جهت‌ها خریده بود. همه‌ی کسانی که نامه را خواندند به این باور 
رسیدند که منصور آدمی بی‌وفا و ترسو نیست بلکه کسی است که 
شخصیت و نگاه و دیدگاهش در این چند سال به‌کلی دگرگون شده 
است... اما در قهوه‌خانه‌ها و بازارها و در کافه‌هایی که پاتوق شاعران و 
هنرمندان بود, چندین جنگ خونین درگرفت. تعدادی از مردم عوام و 
هواداران کامران سلما به دوستداران منصور طعنه می‌زدند که قهرمان‌شان 
به توانایی جنسی خودش شک داشته و به همین دلیل فرار را بر قرار 
ترجیح داده است. لطیفه‌ای از زبان منگور بابابزرگ در شهر شایع شده 
بود که گویا در یکی از جنگل‌ها پلنگی بیضه‌های منصور را گاز گرفته 
است. مشاجره‌های لفظی و تعبیرهای متفاوت درباره‌ی تصمیم منصور 
به درون خانه‌ها و اتاق‌خواب‌های مردم نیز سرایت کرد. در برخی از 
باشگاه‌های شبانه و اداره‌های دولتی. مردم با صندلی به جان هم افتادند. 
ان‌چه بدیهی بود این بود که کسانی که منصور را «ثشکارجی مقدس» و 
«عاشق فداکار» و «مسافر بزرگ راه عشق» می‌نامیدند. به‌شدت سرخورده 
شدند. آن‌ها می‌خواستند که منصور در این جا بماند و با سوسن ازدواج 
کند و تبدیل به نماد بزرگ پیروزی عشق شود. گروهی از آنان رفتن او را 
ناشی از ترسویی» و گروهی دیگر ناشی از خیال بالداری می‌دانستند که از 
روزگاران گذشته در روح روشتفکران این شهر لانه کرده بود. ساقی 
محمود که تاب تحمل زخم‌زبان‌های مردم و گلگی تأمین‌کنندگان 
هزینه‌های سفر منصور را نداشت. حدود سه ماه از حانه بیرون نیامد. با 
این‌همه منصور با نوشتن آن نامه» نزد فکرت گلدانچی و سوسن احترام 
فراوانی کسب کرد. پرنده‌های منصور هم بسیار شاداب و پُرآواز بودند و 
زودتر از پرنده‌های دیگر» سوسن را به بوی جنگل‌های خود نزدیسک 
می‌کردند... همین بود که سوسن به‌زودی بر اندوه دوری منصور چیره 
شد و حسرت آن‌روزها را به فراموشی سیرد. 


۸ قصر پرندگان غمگین 


یک هفته پس از رفتن منصور. سوسن ناگزیر باید تصمیم نهایی 
خودش را می‌گرفت. ما مردم شهر» همه منتظر پاسخ او بودیم. در آن چند 
روز» خانه‌ی فکرت گلدانچی محل رفت‌وآمد همه‌ی زنان و مردان 
گلدانچی‌ها شده بود. فکرت گلدانچی اصرار داشت که هیچ‌کس نباید در 
تصمیم گیری سوسن دخالت کند. می‌دانستيم که سوسن روزهای سختی 
را پشت سر می‌گذارد. او می‌بایست از مان خالد آمون و کامران سلما 
یکی را برمی‌گزید. سوسن می‌دانست که انتخاب هر یک از این دی باعث 
پیدایش کینه‌ی شدید و عقده‌ی روانی عمیقی در دیگری می‌شود. دو روز 
قبل از تصمیم نهایی, نامه‌ای تهدیدآمیز از سوی آمونی‌ها به دست فکرت 
گلدانچی رسید که در آن هشدار داده بودند که چنان‌چه سوسن با قاتلان 
قلندر آمون ازدواج کند. با این کار توهین بزرگی به خون و خستگی‌های 
آمونیان خواهد کرد و آن‌ها هرگز از این توهین چشم‌پوشی نخواهند کرد. 
در این مدت خالد آمون سراسر روز را در هتل به‌سر می‌برد و کمتر از 
آن‌جا خارج می‌شد. ظهرها از پله‌ها پایین می‌آمد و توی یکی از 
غذاخوری‌های نزدیک هتل, ناهار می‌خورد و بی‌آن‌که با کسی حرفی 
بزند» به اتاقش برمی‌گشت. ما که شب‌ها در زیرزمین هتل جمع می‌شديم 
بسیار مشتاق بودیم که بدانیم خالد آمون در اتاقش چه‌کار می‌کند. اما 
چون جز او مهمان دیگری در هتل نبود. سرک‌کشیدن زیاد غیرطبیعی 
می‌نمود. چند بار که خدمتکاران هتل برای انجام کارهای خود به اتاقش 
سرکشی کرده بودند» اظهار می‌کردند که خالد لباس‌هایش را پوشیده و 
چمدانش را بسته است و با حالتی کلافه» گاه توی اتاق قدم می‌زند و گاه 
روی صندلی لم می‌دهد. انگار منتظر دریافت پیام سفر و یا بلیت قطاری 
بود که هر ان ممکن بود به دستش برسد و راه بیفتد. صاحب‌هتل چند بار 
به او پیشنهاد کرده بود که رادیو یا تلویزیونی در اختیارش بگذارد تا در 
ساعت‌های بی‌کاری خود را با آن سرگرم کند. اما خالد هر بار به سردی 
از او تشکر کرده و گفته بود که حوصله‌ی دیدن و شنیدن هیج‌چیزی را 
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ندارد. در تمام این مدت او فقط سه بار از هتل خارج شده و کمی در 
خیابان‌ها پرسه زده بود. یک بار برای خرید جوراب و قرص دندان‌درد... 
بار دوم برای ظاهرکردن عکس پرنده‌های کشته‌شده‌اش در عکاسی چیسا... 
و بار سوم برای سرزدن به پوشاک‌فروشی پیشین خودش بود که هنوز 
همچنان پوشاک زنانه می‌فروخت... او آن‌روز جلوی مغازه مکث کوتاهی 
کرد و بی‌آن‌که داخل شود شتابزده به هتل برگشت. هیچ‌کدام از ما 
نتوانستیم چیز خاصی در چهره‌اش بخوانیم و بفهمیم چه احساسی داشته 
است. شاید هیچ احساسی نداشته است. چند سال بعد که او خود 
حسی نداشتم.» 

همه می دانستیم که ثانیه‌ها و دقیقه‌های زندگی خالد. به کندی و 
سختی می گذرند... چنان کند که انسان در فاصله‌ی ميان دو ثانیه» فرصت 
زیادی برای اندیشیدن به بسیاری چیزها دارد. وقتی که از جلوی هتل 
باوجان می‌گذشتیم و اتاق او را از نظر می‌گذراندیم» در آن‌سوی پنجره‌ها 
مستی و سنگینی گذشت زمان را احساس می‌کردیم. 

در این مدت هیچ‌کس به دیدن خالد نرفت؛ حتا آن‌هایی هم که 
او دیدن او را داشتند. از دیدار او حودداری می کردند. در آن جند 
روز کشته‌ها و زخمی‌های فراوانی را به شهر برمی‌گرداندند. شایع شده 
بود که بیش از پانصد تفر از تفنگداران آمونی در جنگ شرکت دار تقو 
نیروهای لطیف امون مان بزرگی در برابر پیشروی نیروهای اتحادیه‌ی 
میهنی هستند. حضور خالد آمون به تنهایی در این شهر. باعث شده بود 
که ما نگران امنیت جانی او باشیم. احساس می کردیم که پنهان‌شدن او در 
هتل با جنگ داخلی و کشتن پرنده‌ها و سیاست خاندانش در ارتباط 
است. سرانجام هم نفهمیدیم که قاتل پرنده‌ها کیست. همه‌ی طرف‌ها 
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سکوت کرده بودند. طولی نکشید که مردم هم کشتن پرنده‌ها را مانشد 
بسیاری از جنایت‌هایی که فاعل آن‌ها مشخص نیست. فراموش کردند. 
چند سال بعد حوادث عجیبی روی داد و توجه کسانی را که در پی 
روبدادهای گذشته بودند» به خود جلب کرد: در دو مناسیت متفاوت و 
در دو شهر متفاوت. دو مرد آمونی نیمه‌های شب از خواب برمی‌خیزند و 
بی‌آن که از حال خود خبر داشته باشند و بی‌آن‌که بعداً چیزی را به‌حاطر 
بیاور نله به رو ی مهس ان خود الخ می کد و انان را می کشت اشتناز 
این دو خبر به خودی خود چندان مهم نبود اما آنچه به این تردید دامن 
زد این بود که همان حکایت درباره‌ی خالد امون هم دهن‌به‌دهن 
می گشت. سال‌ها بعد که خالد آمون در شهر اربیل» کارمند بلندیایه‌ی یکی 
از وزارتخانه‌های حکومت فدرال کردستان شد و در زباترین محله‌ی 
شهر. کاخ سه‌طبقه‌ای ساخت, محافظانش می‌گفتند که گویا چند شب 
دچار خوابگردی شده و تفنگش را برداشته و از خانه بیرون زده اما قبل 
از شلیک. آن‌ها رسیده‌اند و او را از خواب بیدار کرده و به بسترش 
بر گردانده‌اند. به‌راستی نمی‌دانیم که آیا این حرف‌ها می‌توانند چیزی را 
به‌طور قطعی ثابت کنند یا نه... به‌نظر می‌رسد که هنوز هم پس از سال‌هاء 
غبار غلیظی بر شب کشته‌شدن پرنده‌ها سایه افکنده است. 

در هژدهمین روز اقامت خالد در هتل دمدمه‌های غروب یکشنبه‌ای 
سرد کسی به آهستگی در اتاق او را به صدا درآورد. خالد يکه خورد و 
قلبش به تپش افتاد. این و درزدن» شباهتی به درزدن پیش خدمت‌ها 
نداشت. این دست آرام‌تر: اما مطمئن‌تر و بی‌رحم‌تر در می‌زد. خالد از 
مدت‌ها پیش منتظر این درزدن بود. بیشتر از دو هفته بود که به همه‌ی 
انواع پژواک‌های اين نوع درزدن انديشیده بود. می‌دانست که در یکی از 
این شب‌ها و روزهای دورودرازه دستی در اتاتش را می‌کوبد و خبری 
رای ورد این و اه پیات مور یاب 


می‌دید که سوسن خود خبر را برایش آورده است. خواب‌هایش آشفته و 


بختیار علی | ۲۸۱ 


کابوس‌وار بود. وقتی از خواب می‌پرید» مدتی طول می‌کشید تا حالت 
عادی خود را بازیابد... اما ترسی که این دست در دلش نشانده بود 
عمیق‌تر از همه‌ی ترس‌های گذشته‌اش بود.. عمیق‌تر از هراس‌های 
مر کار بود که در جنگل‌های انبوه به سراغش می‌آمد. حتا هنگامی که 
در کوتیوار دچار بیماری جنگل گرفتگی شد و وفتی که در حوالی 
حید ر آباد مورد هجوم یک پلنگ بزرگ قرار گرفت. این‌قدر نترسیده بود... 
در را که باز کرد» دستش به لرزش افتاد. هراس عظیمی در چشمانش لانه 
کرده بود که به‌ندرت بر چهره‌ی مردان آمونی می‌نشست. جلوی در 
تبیل‌نامی از پسرعمه‌های سوسن را دید که کت وشلوار شیروشکری و 
کفش‌های براق قهوه‌ای» چهره‌ی مرد کاملی به او داده بود. نبیل آهسته 
سلام کرد و گفت که نامه‌ای از طرف سوسن‌خانم برای او آورده است. 
خالد به او تعارف کرد که بنشیند و تق تازه کند. اما او نامه را بة دست 
خالد داد و با ادب و احترام خداحافظی کرد و درحالی‌که لبخند کم‌رنگی 
به لب داشت. از پله‌های هتل سرازیر شد. 
نامه‌ی سوسن کوتاه بود و با عطی زیبا و خوانا نوشته شده بود. 
خالد با قلبی تبنده, نامه را گشود و بی‌تاب و بی‌قرار بر تک‌صندلی اتاق 
نشست و شروع به خواندن کرد: 
«حضور محترم جناب آقای خالد آمون 
حدود هشت سال پیش قبل از آن که سفرتان را آغاز کنید. من به شما 
گفتم که پس از انجام این سفر دورودراز: من تنها می‌توانم با یکی از 
شماها ازدواح کنم. بعد که من و شما دیدار کردیم. صداقت شما سرا 
شگفت زده کرد. خوشحال شدم که این‌چنین بی‌دروغ احساسات خود 
را با من در میان گذاشتید. این نشانه‌ی بزرگواری شماست... با این حال 
احساس کردم که سال‌های سفر: من و شما را به هسم نزدیک نکرده 
متخ احساس می‌کنم که من و شما با هم خوشبخت نخواهیم شد. ا 
تا وقتی زنده‌ام احتر ام فراوانی برای خستگی‌ها و تلاش‌های شسجاعانه‌ی 
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شما می‌گذارم. یقین دارم که شما مردی فداکارید... با شجاعت زمین را 
گشتید... با شجاعت مرا دوست داشتید... و بی‌گمان با شجاعت 
می‌پذیرید که من کسی جز شما را به همسری برگزینم. می‌دانم با این 
تصمیم قلب شما را به درد می‌آورم و این مرا بسیار اندوهگین می‌کند. 
اما اندوه بخش بزرگی از فصه‌ی ماست:و از همان روز نخست آغاز این 
قصه با ما بوده است. من متأسفم از این که نمی‌توانم شما را خوشبخت 
کنم. امیدوارم زندگی در آینده. شما را به خوشبختی‌ها و موفقیت‌های 
بزرگی برساند. از ته دل برای‌تان آرزوی خوشبختی می‌کسنم... امیسدوارم 
شما هم آرزوی خوشبختی مرا داشته باشید. امیدوارم از من دلخور 
نباشید و مرا درک کنید... مطمئن باشید که پرنده‌های شما به‌عنوان 
بهترین یادگاری تا پایان عمر با من خواهند ماند. اگر هم مرا به‌عنوان 
یک دوست پذیرید. خوشحال خواهم شد... 
صوسن فکرت» 
خالد آمون نامه را چند بار خواند و آن‌چنان‌که باورش نشود هر بار 
که به انتهای نامه می‌رسید. دوباره برمی گشت و آن را از اول می‌خواند. 
نمی‌دانست در کجا و کدام سطر نامه باید خواندنش رأ رها کند. در 
جایی احساس کرد که دارد گریه می‌کند... چضان بلند می‌گریست که 
هق‌هقش در راهرو هتل می‌پیچید. پیشخدمت‌ها می‌شنیدند که گریه‌کنان 
می‌گوید: «اخه چرا؟ چرا سوسن؟ چرا؟ مگه پسر سلما چی داره که من 
ندارم؟ چرا با یه چاقوکش آدم‌کش ازدواج می‌کنی؟ چرا؟» 
خالد بیشتر از نیم‌ساعت زنجمویه کرد. سپس برحاست... جلوی 
روشویی رفت و مشتی آب به سر و صورتش زد... حوله و قرص 
دندان‌درد و مسواکش را برداشت و آن‌ها را توی چمدانش گذاشت... نامه 
را که لب پنجره بود تا زد و در جیبش گذاشت... بعد جمدان را برداشت 
و از پل‌هاسرازیر شد. وقسی هتل دار حال و روز غمگین و 
درهم‌شکسته‌ی او را دید. گفت: «الان تنگ‌غروبه خالدخان! مشکله بتونی 
ماس هگ بیاری... بهتره آمشبو این‌جا بمونی... جاده‌ی اربیل هم ناامنه...» 
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خالد با صدایی لرزان و زخمی گفت: «نمی‌تونم یه دقیقه هم تو این 
شهر بمونم... منو ببخشید!» 

صدایش آن‌چنان خونین بود که جگر آدم را کباب می‌کرد. هتل‌دار 
خود چمدانش را تا نبش خیابان برداشت و برایش تاکسی گرفت و قبل 
از خداحافظی, او را در آغوش کشید و گفت: «امیدوارم موفق بای 
پسرم! صبور باش! نباید همچی راحت در برابر غم و اندوه وا بدی.» 

وقتی تاکسی از جلوی هتل باوجان به حرکت درآمد و راه خود را از 
لابه‌لای ماشین‌های دیگر گشود. هیچ کدام از ما نمی‌دانستیم که خالد آمون 
تا بازده سال دیگر به این شهر بر نخواهد گشت و این خیابان‌ها را 


نخو اهد دید. 
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خبر نامه‌ی سوسن مانند برق و باد در شهر پیچید. اولین و مهم‌ترین 
واکنش در برابر این نامه» از جایخانه‌ی پروانه‌ی ازاد شتیده شد که موج 
ترانه در آن طنین انداعت و هوای رقص و شادی بر فضایش بال گسترد. 
اما این خبر نیز مثل همه‌ی خبرهای دیگر شهر, در ابتدا محل تردید بود. 
حتی وقتا که خبر رفتن خالد آمون را شنیدیم» بسیاری از ما هنوز باور 
نمی‌کردیم... ولی وقتی شنیدیم که یکی از پسرعمه‌های سوسن بهنام 
هوشیار عمه‌خنده در دعوتی ویژه کامران را برای صرف ناهار به منزل 
فکرت گلدانچی مهمان کرده است. ابهام قضیه کمابیش روشن شد. عصر 
آن‌روز برخلاف انتظار همه منگور و کامران هیچ‌یک به چایخانه نيامدند. 
به‌نظر می‌رسید که نمی‌خواهند بدون داشتن یک خبر مهم و دست اول» 
خودشان را افتابی کنند. 

آن‌شب همه با دلهره‌ای گنگ به خواب رفتیم. اگرچه این قصه 
سرگذشت عشقی بزرگ بود و با چند سفر دراز آغاز شده بود و روحی 
جهانی به تاریخ عشق در شهر ما می‌بخشید. اما فصل‌های خونینی که 
جابه‌جا در ان نقش بسته بود باعث شده بود که قلب ما مسدام در تپش 
باشد. اکنون با نایدیدشدن منصور و رفتن خالد. به‌جز کامران و 
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پرنده‌هایش کسی باقی نمانده بود, اما همه نگران آن بودیم که یک‌باره 
سودای سیاهی به سر دختر گلدانچی بزند و بگوید که با کامران هم 
ازدواج نمی‌کند. البته این برخلاف پیمان‌نامه‌ای بود كه سوسن و 
حواستگاران امضا کرده بودند. اما در این روزگار جنگ و هسرج‌وسرج, 
قرار و پیمان معنی نداشت... ولی نه... به‌نظر می‌رسد که خدای رقص و 
موسیقی یکی از مراکز اصلی خود را در شهر ما بنیان گذاشته اسست.. 
مردم این شهر در میهن و غربست و در لابه‌لای همه‌ی مصببت‌ها و 
فاجعه‌ها فرصتی برای رقص و شادی می‌بابند. انگار این حرکات نرم و 
موزون, این دست‌گرفتن حلقوی» این تنگ‌هم‌ایستادنی که در رقص هیچ 
ملتی نیست. تنهاچیزی است که انسان کرد را از ترس و تنهایی عمیقش 
رها می‌کند و او را به دیگری پیوند می‌زند. انگار این پیوند استوار 
رقص‌کنند گان, تعبیری از آن روح جمعی است که در اثر جنگ‌ها و 
پاره‌پار‌شدن‌های سیاسی به‌سوی غروبی ابدی می‌رود. 

صبح روزی که کامران سلما به خانه‌ی گلدانچی رفت. بیشتر ما با 
لباس‌ها کُردی از خانه بیرون امدیم... لباس‌هایی که مخصوص بزم 
عروسی بود و در این سال‌ها به دلیل جنگ و خونریزی و کاهش تعداد 
عروسی‌هاء کمتر فرصت پوشیدن آن‌ها را کرده بودیم. اگرچه پیرامون 
شهر را جنگ و گرسنگی و بدبختی تنیده بود اما ما نیازمند جشنی واقعی 
بودیم تا ثابت کنیم که هنوز زنده‌ايم و می‌توانيم حوشحال باشیم. هر بار 
که فاجعه‌های هولناک و هراس‌های بزرگ. شهر مارا فرا می‌گیرد 
بهانه‌ای می‌يابيم که دست یکدیگر را بگیریم و برقصیم. این رقص‌های 
دیوانه‌وار در میان فاجعه‌ها؛ این پایکوبی‌های هیستریک؛ این حلقه‌های 
به‌هم‌فشرده و این تنگ‌هم‌سودن استوار در ميان ایستگاه‌های اندوه. 
تنهاچیزی است که ما را زنده نگه می‌دارد. آنروز هم که کامران سلما به 
دیدن بانوی پرنده‌ها رفت. بی‌آن که بدانیم چه پیشامدی در راه است» خود 
را برای بزمی لگام گسیخته آماده کردیم. 
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برحلاف خبر دیروز» کامران برای صرف ناهار به منزل گلدانچی 
دعوت نشده بود. این بخشی از دروغ‌های کوچکی بود که مردم شهر به 
خبرهای ریز و درشت می‌افزودند... بخشی از فرهنگ بزرگ دروغگویی 
بود که از بیماری‌های شایع مردم شهر بود. کامران بایستی ساعت سه‌ی 
بعدازظهر برای دریافت یک پیام مهم در خانه‌ی گلدانچی حاضر می‌شد. 
آن‌روز کامران با همان جامه‌های کردی به دیدار سوسن رفت که 
هشت‌سال پیش در دعوت دسته‌جمعی با دو خواستگار دیگر پوشیده بود. 
او در طول آن‌سال‌ها این لباس‌ها را اتوکرده برای چنین روزی نگه داشته 
بود. وقتی از در خانه‌ی گلدانچی داخحل شد. سوسن احساس کرد که 
هام میان ا دی دعر ت مه زو دول ات رن رنه ی 
می‌توانست تصویر آن‌روز کامران را از تصویر آمروزش تشخیص دهد... 
همه چیز را مرتب و منظم می‌دید... می‌بایست همه‌ی کارها در جهتی 
پیش می‌رفت که پیش رفته بود. دیدن دوباره‌ی کامران در این جامه‌ها 
نشانه‌ی وجود هماهنگی و هارمونی متاسبی در میان همه‌ی عصرهای 
متفاوتی بود که این دو لحظه‌ی دور را به هم نزدیک می‌کردند. نزدیکی 
ميان این دو لحظه. نزدیکی زمان نبود. بلکه نزدیکی تصویرها و معناها 
بو کف سکع ان ود کے ومان و هعان نان را مت مس کت ابه این 
دو لحظه» قلب سوسن را فرو ریخت. انگار جهان چرخش عظیمی کرده 
و دوباره به همان جای نخست خود برگشته بود. ایا می‌شد در همان بار 
نخست. بی‌آن که بگذارد این همه زمان بگذرد. کامران را انتخاب کند؟ 
سوسن با حودش گفت: «نه... نمی‌شد... باید ما و زمان از همه‌ی این 
هزارتوها می‌گذشتيم تا به امروز برسیم.» 

کافر ان شاه ی ای مه کر کر و 
می‌فهمید که زمان چه ویرانی‌هایی به بار آورده و در جای ویرانی‌ها. چه 
چیزهایی نشانده است. کامران هر بار که ندم در خانه‌ی گلدانچی 


می گذاشت» احساس مورمور بای از E E‏ او پیسری 
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گلدانچی و فرسودگی دیوارها و رنگ‌باختگی رنگ‌ها و پذمردگی درختان 
حیاط را واضح‌تر از دیگران می‌دید. آذروز وقتی از پله‌ها بالا رفت. از 
دیدن این همه پرنده‌ای که هم‌زمان چهچهه می‌زدند. سرش سوت کشید. 
ده‌ها قفس گوناگون با نظمی هندسی» ردیف در ردیف چیده شده بود. 
روی همه‌ی قفس‌ها نام علمی پرنده‌ه ا نوشته شده بود. اگرچه بوی 
پرنده‌ها هوای اتاق را سنگین کرده بود. اما این بو کمتر از پیش به دماغ 
کامران می‌زد... سوسن برای خوشبوکردن اتاق» از محلول معطر خاصی 
استفاده می‌کرد که گویا آن را از عطاری سنتی می‌خربد. چشم‌اننداز 
پرنده‌ها و چیدمان آن‌ها پراساس شکل و رنگ برای کامران جالب بود. 
سوسن طبق معمول در 9 این اتاق وسیع منتظرش بود. کامرن برای 
اولین‌بار میدید که سوسن ارایش کاملی کرده است. پیرهن آبی روشن و 
بلندی پوشیده بود که بازوان را به نمایش می‌گذاشت. او آن‌روز 
هم بی‌آن‌که حوشحالی واقعی در چهره‌اش نمسودار باشد» به کامران 
خونامد گفت و چایی معطری برایش ریخت و روبه‌رویش نشست و 
گفت: «اقاکامران! فکر کنم بدونی چرا فرستاده‌م دنبالت... باید بدونی... 
بی‌شک مردها هم توی همچین مسائلی غریزه‌ی قدرتمندی دارن... به‌ویژه 
مردی که سال‌ها استعداد خودش رو وقف شکار پرنده‌ها کرده.» 

کامران خندید و گفت: «من یه مرد صاف و سادهم سوسن‌خانم! شما 
همچین ساده نیستی... یه کم بفهمی‌نفهمی پیچیده‌ای... اينه که نمی‌تونم 
بفهمم منو واسه چی خواستی؟» 

سوسن کمی در کاناپه‌اش جابه‌جا شد و با خونسردی گفت: «نه 
این طور نیست... من پیچیده نیستم... فرستادم دنبالت که بهت بگم 
می‌خوام باهات عروسی کنم...» 

کامران برخاست و گفت: «سوسن‌خانم! با این کارت منو تبدیل به 
خوشبخت‌ترین مرد دنیا می‌کنی.» 
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سوسن گفت: «بشین آقاکامران! خواهش می‌کنم بشین... حرف‌های 
زیادی هست که باید بهت بگم.» 

کامران نشست و برای چند لحظه. جز چهچهه‌ی پرندگان و تیش قلب 
خودش صدای دیگری را نشنید. سوسن حرف‌هایش را از سر گرفت: 
خودت می‌دونی که منصور ابراهیم به خواست خودش پا پس کشید.. 
خودش نمی‌خواد با من ازدواج کنه... شاید این برای منصور بهتر باشه... از 
تو چه پنهان» من هنوز ازت دلخورم که با همچین پسر خوبی درگیر شدی... 
ولی حوشحالم که احساس می‌کنم پشیمونی... اون دیگه هرگز مزاحم من و 
تو نمی‌شه... من می‌دونستم یه روز بالاخره یکی‌تون کنار می‌کشین... من 
خیال می‌کردم که دست کم یکی‌تون وقتی دخترهای خوشگل دنیا رو ببینین؛ 
منو فراموش می‌کنین... ولی مثل این که من خیلی خوشبختم... هر سه‌تون 
عاشق واقعی بودین... سه عاشق از اون عاشق‌های پروپاقرصی که همه‌ی 
زن‌های دنیا آرزوشو دارن.. ولی هر کدوم به یه شکل.» 

سوسن دامن پیرهن آبی‌اش را کمی راست‌وریست کرد و نگاهی به 
پرنده‌ها انداخت و آهی کشید و گفت: «منصور اسرین فکر می کنه بهتره 
یه مسافر همیشگی باشه تا این‌که با من توی این شهر زشت و کوچک 
زندگی کنه.. من امیدوار بودم که هر سه تفرتون پشیمون بشین... البته اگه 
هر سه‌تون می‌رفتین و برنمی‌گشتین؛ من هم مثشل هر زن دیگه‌ای دلم 
می‌شکست... واقعاً دلم می‌شکست... من مدت‌ها خیال می‌کردم که شسبیه 
زن‌های دیگه نیستم و از این چیزها دل‌شکسته نمی‌شم... ولی حالا حس 
می‌کنم که من هم مثل همه‌ی زن‌های دیگهم... ولی اگه هر سه‌تناتون 
می‌رفتین و پشت سرتونو هم نگاه نمی‌کردین؛ من ازتون دلخور نمی‌شدم. 
بلکه برعکس احساس می کردم امیدی که برای شما داشتهم برآورده 
شده... من گفتم دنیا رو ببینین؛ اون‌موقم می‌فهمین که آیا واقعاً منو 
می‌خواین يا نه؟ اخه چه معنی داره ادم اولین زنی رو که می‌بینه» به 
همسری انتخاب بکنه؟ قبلاً مردم فقط شهر و روستای خودشونو داشتن 
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که توش همسر انتخاب بکنن, اما حالا کل دنیا رو دارن... من از تو 
ممنونم که توی هیچ شهر و کشوری, فراموشم نکردی... این برای مسن 
خیلی مهم بود... این اعتماد و اطمینان زیادی به من داد... باعث شد که 
من بتونم جلوی همه‌ی زن‌های دنیا وایسم و سرمو بلند نگه دارم... ایسن 
چیز کمی‌یه؟ این برای زن ناخوش احوالی مثل من. خیلی‌خیلی زیاده... 
هیچ زنی نیست که دنبال همچو مردی نباشه... البته فقط تو نبودی... خالد 
آمون هم منو فراموش نکرد... حتا عشق اون شدیدتر از تو بود... بعد که 
باهاش صحبت کردم فهمیدم که اون به‌خاطر عشق به من. می‌تونه دست 
به کارهای خطرناکی بزنه... اون منو به‌گرمی دوست می‌داشت و نسبت 
به تمام دنیا و تعلقاتش سرد و بی‌احساس بود... می‌فهمی که چه می‌گم؟ 
بعد همون‌طور که تن تو رو بو کردم خالد رو هم بو کردم... خالد 
برعکس توه بوی دنیا رو نمی‌داد... بوی هیچی رو نمی‌داد... فقط بوی 
مرگ می داد... می‌خوام اینو بدونی که من یه شب از نزدیک» مرگ رو بو 
کر دم... اگه اون‌شب نبود» من نمی‌دونستم خالد چه بویی داره... از اون 
بوی سرد و چندش‌آور فهمیدم که خالد هم یکی مثل ماست... بوی ما 
اهالی این شهر و بوی مرده‌ها به هم می‌مونه... حالا فقط تویی که یه بوی 
دیگه می‌دی... آه! خالد آمون غیر از مسن؛ هیچ جایی و هیچ کسی رو 
دوست نداره... این بود که بهش شک کردم... کامران! حالا دست‌تسو بده 
دوباره بو کنم.» 

کامران مانند همان روز دستش رابه سوسن سپرد. سوسین 
دست‌هایش را بویید و سرمستانه گفت:»هاین بو نو رو نجات داد مس 
شما رو به سفر فرستادم که با جان و دل از این شهر ون و باروح 
و خون, دنیا رو بگردین... می‌خواستم وقتی برمی‌گردین؛ دست‌هاتون 
همین بو رو داشته باشه... نمی‌دونی چقدر برات خوشحالم... چقدر دلم 
بهت خوشه... تو خیلی تغییر کردی کامران! خیلی... آره...» 
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کامران سرش را به نشانه‌ی تأیید تکان داد و گفت: «بله خانم... دنیا 
منو حسابی تغییر داده.» 

سوسن به‌جای خود برگشت و پلک‌هایش را بست. پرنده‌ها 
دیوانه‌وار می‌خواندند و توی قفس‌ها ورجه‌ورجه می‌کردند. سوسن چند 
لحظه در سکوت به آواز پرنده‌ها گوش سپرد. آن‌گاه بدون ایسن‌که 
چشمانش را باز کند» گفت: «باید توی همین روزها خودتو برای عروسی 
آماده کنی... این روز در زندگی هر دوی ما روز مهمی خواهد بود... 
خیلی مهم.» کامران سکوت کرده بود. سوسن پلک‌هایش را گشود و 
گفت: «اما قبل از اين‌که عروسی کنیم» باید چند تا قول بهم بدی!» 

کامران با صدایی غرق در شادی گفت: «قول می‌دم.» 

سوسن برخحاست و با خحشم اندکی که در صدایش بود» گفت: «باید 
قسم بخوری که هیچ‌وقت منگور بابابزرگ نیاد خونه‌سون... توی مراسم 
عروسی‌مون هم نباید بیاد... چون منگور خیلی‌ها رو چزونده.. من هرگز 
ازش نمی‌گذرم.» 

کامران با صدای خفه‌ای گفت: «باشه... باشه...» 

«باید قسم بخوری همون‌طوری که پرنده‌های خودتو دوسست داری» 
بقیه‌ی پرنده‌ها رو هم دوست داشته باشی.» 

(قسم می حور م.» 

«باید قسم بخوری که هرگز و تحت هیچ شرایطی پرنده‌هارو 
نکشی... کشتن یه پرنده به این می‌مونه که ستون زندگی من و خودت رو 
از بیخ و بن نابود کنی.» 

«قسم می‌خورم که هیچ وقت. هیچ پرنده‌ای رو نکشم.» 

«باید قسم بخوری که اکه من مُردم. با جون و دل از همه‌ی پرنده‌ها 
مواظبت کنی.» 

(قسم می‌خورم.» 
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«باید فسم بخوری که تحت هیچ شرایطی» دست به قبضه‌ی تفنگ 
نبری و نری میدون جنگ.» 

اقسم می خورم.» 

«باید قسم بخوری که هیچ‌وقت موهاتو ژل و روغن نمی‌زئی و به 
سمت بالا شانه نمی‌کنی و هیج‌وقت کراوات قرمزرنگ نمی‌بندی... 
هيچ‌وقت پیرهن راه‌راه نمی‌پوشی... اگه از دست‌پختم خوشت نیومد» 
عصبانی نشی... اگه یه شب نتونستم باهات بخوابم از کوره در نری... اگه 
یه کتابی رو خریدم. هیچ‌وقت نفروشی‌ش.» 

کامران خنده‌کنان گفت: «قسم می‌خورم... قسم می‌خورم...» 

سپس سوسن لبخندزنان گفت: (باید فسم بخوری که می‌ذاری هر 
شب بدن‌تو بو کنم... هر شب هم باید قبل از خواب, یه قصه در مورد 
دنیا برام تعریف بکنی...» 

کامران برخاست و گفت: «سوسن‌جان! قسم می‌خورم هر چمی 
بخوای انجام میدم.» 

کامران حدود یک ساعت نزد سوسن بود. بعد با فکرت گلدانچی 
یک فنجان چای خورد و پیش ما برگشت. گلدانچی در هنگام صرف 
چای بهش گفت: «باید بدونی که سوسن یه دختر ناخوش‌احواله... احتیاج 
به مراقبت همیشگی داره... نمی‌تونه درد و آزار زیادی رو تحمل بکنه... 
اگه فکر می کنی نمی‌تونی قلب نازک دختری مثل سوسن رو نگه داری» 
می‌تونی همین حالا منصرف بشی... ما از تو دلخور نمی‌شیم... تو تسوی 
این سفر؛ دنیا رو دیدی و یاد گرفتی که صبور باشی و خودتو بشناسی... 
خودتو محک زدی و می‌دونی چندمرده حلاجی و چی ازت برمی‌آد و 
چی ازت برنمی‌آد... پس خوب فکرهاتو بکن... حالا دیگه کسی نمونده 
که از لج اون. سوسن رو دوست داشته باشی و بخوای تصاحبش بکنی... 
پسرم! به این فکر کن که سوسن یه دختر تنها بوده و عمرشو لابه‌لای 
کتاب‌ها سپری کرده... حوب به این مسأله فکر کن!» 
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کامران گفت: «نه آقافکرت! سوسن احتیاجی به کمک کسی نداره... 
برعکس, این من هستم که احتیاج به کمک ایشون دارم... من از اونور 
دنیا بر‌گشتهم پیش دخترخانمتون... پشیمون هسم نیستم... باعث افتخار 
بنده‌س که شما هم منو به‌عنوان عضوی از این خونواده قبول بفرمایین... 
و عارتون ناد که کسی مثل من دومادتون می‌شه.» 

گلدانچی خندید و گفت: «اینو آینده تعیین می‌کنه پسرم... آینده... 
باید صبر کنیم و ببینیم.» 

به‌مرحال آن‌روز یکی از روزهای مهم زندگی کامران سلما بود. 
وقتی از در خانه‌ی گلدانچی بیرون آمد. لبخند فراخی بر چهره‌اش 
نشسته بود. ما وقتی کامران را دیدیم. شست‌مان خبردار شد که حکایست 
سوسن و پرنده‌ها از امروز در جهت دیگری جریان خواهد یافت. 
همان‌روز سوسن عکس‌ها را که شامل سه آلبوم بزرگ بود» درآورد و 
عکس‌های خالد آمون و منصور اسرین را لای آلبوم وییژه‌ای گذاشت و 
آن را در جای مطمثنی پنهان کرد. 


۴۸ 


پیش از رفتن کامران سلما به خانه‌ی گلدانچی, منگور بابابزرگ به او 
گفت: «گوش کن کامران؟ من می‌دونم دختر گلدانچی از من نمی گذره... 
من أحمق نیستم و می‌دونم چه کارنامه‌ی سیاهی دارم... دختره حى داره 
از من متنفر باشه... من احترام زیادی براش فائلم... ولی می‌دونم که 
ایشون واقعیت زندگی اين شهرو نفهمیده... همون بهتر هم که نفهمیده... 
عثمان‌دوگل خدابیامرز می‌گفت: "آدم‌های خوب کسایی هستن که هنوز 
این شهرو درک نکرده‌ن. " آدم که شهرو درک کرد یا باید 3مشو بگیره 
لای پاهاش» واسه هميشه از این‌جا بره... و يا این‌که به پاکی فکر نکنه... 
من تو این‌مدت هر کاری کردهم واسه این بوده که تو به سوسن برسی... 
می‌دونم اگه سوسن عاقل باشه و تو رو دوست داشته باشه» ازت می‌خواد 
منو راه ندی به خونه‌ت... اون می‌خواد که تو مشل من از اب درنیای... 
خود من هم این همه‌سال به‌پات زحمت کشیدم که پاک زندگی بکنی و 
مثل من از اپ درنیای... قسمت می‌دم به جون همه‌ی پرنده‌هایی که از 
این دنیای دون جمع‌شون کردی. اگه همچین چیزی ازت خواست. بدون 
رودرواسی, بدون هیچ گونه تعللی قبول بکنی... من غير خوشبختی توه 
هیچی نمی خوام... چول من خودم بچه ندارم» سر پسری نیاز دارم به 
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این که احساس کنم کار خوبی واسه یکی دیگه کردهم... به پیر به پیغمبسر 
ایئو واسه خودم می کنم نه واسه تو... من کسب‌وکارم روبه‌رآهه... 
می‌فهمی که... هر چقدر بخوام می‌تونم پول پارو کنم... می‌تونم خیلی 
کمکت کنم... ولی این راز باهاس بین خودمون بمونه و جایی درز نکنه.» 

کامران در مقابل منگور به‌شدت احساس شرمندگی می کرد. دلخوری 
سوسن از منگور او را بسیار آزار می‌داد. او همه‌ی سال‌های سفر را به 
باری:دارانی مور کت سر کلاشگهبود. کور دست یه شرفت و 
قاجاق زده بود تا او با خیال راحت به سفرش ادامه دهد. اگرچجه منگور 
گاه‌وبی‌گاه زیاده‌روی کرده و پا از گلیم خود فراتر گذاشته بود امااین 
روشی بود که او طبق آن بار آمده و از کودکی و جوانی در میان 
چاقو کشان و قماربازان آموخته بود. کامران می‌دانست که بدون منگور 
نمی‌توانست سفرش را به سرانجام برساند و چه‌بسا در آینده هم بدون او 
نخواهد توانست همه‌ی مشکلات زندگی‌اش را چاره کند. می‌دالست که 
در تبدیل او به یک انسان دیگره نه‌تنها سوسن و جهان و پرندگان که 
منگور بابابزرگ هم بسیار موثر بوده است. 

از لحظه‌ای که کامران با این خبر خوش از خانه‌ی گلدانچی 
برگشت. بزم شادی ما شروع شد. این جشن‌هاسه شبانه‌روز به‌طول 
انجامید. جلوی چایخان»‌ی پروانه‌ی ازاد و خانه‌ی کامران سلما 
کاروان‌های شادی به راه افتاد. شب‌های بدمستی و ترانه‌حوانی در 
زیرزمین هتل باوجان نیز تا دمدمه‌های صبح ادامه می‌یافشت. روزی که 
خطبه‌ی عفد جاری شد هلهله‌ی شادی مابه اوح خود رسید. 
دیوانه‌بازی‌ها و چلچلی‌ها و عربده‌ها و رقص‌های هیستریک و بدمستی‌ها 
و عق‌زدن‌هامان مردم را ذله کرده بود. هنوز هم عکس‌های این مراسم را 
در آلبوم‌های خود نگه داشته‌ايم. هنوز هم خاطره‌ی آن‌روزها در ذهن‌مان 
ژنده است. برخی از ما تصویر پرنده‌های کامران را به سینه اویخته بودیم 
و توی شهر می‌گشتيم. خیال برمان داشته بود که ما هم روزی چنین 
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سفری را به دور دنیا آغاز کنیم. در اوج رقص و مستی. سودای دیدن 
جهان به سرمان افتاده بود. 

کامران و سوسن در عرض پانزده روز با هم عروسی کردند. قرار 
بود یک هفته پس از عروسی, عروس و داماد به خانه‌ی بزرگی که کامران 
اجاره کرده بود. نقل مکان کنند. البته خانه در حقیقت متعلق به منگور بود 
و او تصمیم داشت که سند آن را به‌نام کامران بزند. خانه‌ی بسیار بزرگی 
بود با دو واحد مستقل و یک حياط ششصدمتری که منگسور آن را در 
هنگام کاهش شدید نرخ املاک خریده بود. البته کامران به‌شسرطی حاضر 
شد در ان خانه اقامت کند که اجاره‌بهای ان را پپردازد و سوسن هم 
نفهمد که متعلق به منگور است. منگور خود خانه‌ی دیگری در مرکز شهر 
داشت و این خانه را به چشم آخرین هدیه‌ی خود به کامران تماضا 
می کرد. وقتی سوسن خانه را دید از کامران خواست که در بخشی از 
حیاط, اتاقی برای پرنده‌ها بسازند. پیمانکارها قول دادند که اتاق نام‌برده 
را در مدت دو هفته آماده کنند, اما کار به این سادگی‌ها هم نبود... بايد 
حساب میزان و چگونگی تابش آفتاب و گرم و سرد نگه‌داشتن اتاق را 
نیز می‌کردند. 

فکرت گلدانچی می‌بایست خانه‌اش را به مدت یک هفته برای 
عروس و داماد خلوت می‌کرد. البته او به‌عنوان یک پیرمرد ریش‌سفید 
راضی نبود که به‌حاطر عروسی دخترش یک هفته آواره شود اما طبق 
معمول در برابر سرسختی سوسن تسلیم شد و به منزل دکتررفعت رفت. 
سوسن نزدیک به له سال در این خانه با همه‌ی خاطرات.تلخ و شیرینش 
زیسته بود و در همین خانه به درون تصویرها حلول کرده و جهان را 
هنود 

ما جزئیات شب عروسی را از یکی از دوستان پروشه شنیدیم که او 
هم کل حکایت را از زبان خود سوسن شنیده بود. در یکی از شامگاهان 
زمستان سال ۱۹۹۵ کامران سلما به خانه‌ی سوسن گلدانچی رفت و یک 
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هفته‌ی تمام از آن‌جا بیرون نيامد. در اتاق پرندگان به‌جز دو تشک پت و 
پهن چیزی دیده نمی‌شد. ارو شنم پرنده‌ها مستانه آواز می‌خو اندند... 
آواز پرنده‌ها هردم رو به فزونی داشت انتب سوسن مدت زیادی 
به آواز پرنده‌ها گوش سپرد و تن خوشبوی کامران را بویید... تنی که 
بوی دنیا و راه‌ها و شب‌ها را می‌داد... بوی آمیختن مهتاب با عرق تن 
انسان... بوی گیاهان خفته‌ی سرزمین‌های دوردست... بوی تخته‌ی خیس 
کشتی‌ها... بوی قطارها و کشاورزان خوابیده در واگن‌ها... آمیختن این بو 
با آواز پرنده‌ها و چهچه بلبل‌ها و جیک‌جیک گنجشک‌ها امیال دخترانه‌ی 
او را برمی‌انگیخت و چفت و بست‌های دیرینه‌ی جسمش را یکی پس ا 
دیگری می‌شکست.. او با غرق‌شدن در آواز پرندگان گذرگاه آن درد 
کوتاه و دلپذیر را درنوردید... بی‌آن‌که چشمانش را باز کند, از راه چهچه 
و پرپر پرنده‌ها دریافت که بوی خون دوشیزگی‌اش در هوا پخش شده 
است. احساس کرد پرنده‌ها قبل از او و کامران این بو را دریافته‌اند.. 
وقتی پلک‌هایش را گشود ابتدا کامران را به شکل یک پرهیب دید... 
احساس کرد که اکنون بوی کامران شدیدتر و نگاهش رژیایی‌تر و حضور 
جهان در دستانش ملموس‌تر است... در این لحظه یقین داشت که یکی از 
رژیاهای دیرینه‌ی زندگی‌اش تعبیر شده است... رژیای ازدواج با یک 
جهانگرد... اینک جهان. همه جهان, با جسم و بو و صدا در اتاقش بود... 
در تس و از غمی دوو نی و علست: 

از همان شب اول. آواز پرنده‌ها نیرویی است که زنجیرهای درون او 
را از هم می‌گسلد و بدون آواز پرنده‌ها به اوج لذت نمی‌رسد... در همان 
شب‌های هفته‌ی نخست. سوسن به این یقین می‌رسد که بایست کسی 
می‌رفت و جهان را می‌گشت و این پرنده‌هدا را مسی‌آورد تا او بتواند با 
مردی بخوابد. بدون وجود این بوهای دل‌انگیز و این آوازهای وحشی؛ 
مشکل بود که او بتواند به‌عنوان یک زن» جسم خود را بشناسد و از آن 
لذت سرد 
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ده روز پس از عروسی» سوسن و کامران به خانه‌ی جدیدشان 
اسباب‌کشی کردند. سوسن بر این امر پافشاری می‌کرد که پدرش هم با 
آن‌ها زندگی کند و خانه‌ی خودشان را اجاره دهند. البته گلدانچی بی‌میل 
نبود که دوران پیری‌اش را در آرامش و آسودگی. نزد یکی از دخترانش 
سپری کند. اما چون هنوز کامران را به حوبی نمی‌شناخت از اسن باببت 
نگران بود. اصرار سوسن و کامران به جایی رسید که گلدانچی چاره‌ای 
جز پدیرفتن نداشت. سوسن از بچگی با این ذهنیت بزرگ شده بود که 
نمی‌تواند بدون پدرش زندگی کند. در ظرف چهار روز کامران میز و مبل 
و اسباب و اثاث ضروری زندگی را خریداری کرد و دکوراسیون مناسبی 
برای خانه تدارک دید. اتاق زیبایی را هم در طبقه‌ی هم‌کف برای 
گلدانچی آماده کرد. انتقال دوباره‌ی پرنده‌ها با کامیون‌های بزرگ. اسن‌بار 
هم شور و نشاط ما را برانگیخت. همه خوشحال بودیم از اين که خانه‌ی 
تازه‌ی سوسن در جایی و به‌گونه‌ای واقم شده است که رهگذران 
به‌راحتی می‌توانند ایوان و باغچه‌اش را ببینند. به‌جز قفس‌ها همه‌ی وسایل 
منزل گلدانچی در یک مرحله جابه‌جا شد. تنهاچیز سنگین «گنجه‌ی 
خاطرات تلخ» بود که می‌بایست با احتیاط کامل و به‌وسیله‌ی چهار مرد 
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قوی‌هیکل جابه‌جا می‌شد. میز و صندلی و کاناپه‌ی کهنه‌ی سوسن را نیز 
به منزل جدید منتقل کردند و آن‌ها را توی اتاق حاصی گذاشتند و در 
اتاق را برای همیشه بستند. ۱ 

سوسن مثل یک کدبانوی تمام‌عیار منزل جدیدشان را مرتب کرد... 
گلدان‌ها را در, جای مناسبی گذاشت و اتاق بزرگ پرنده‌ها را آماده کرد. 
این‌بار هم برای این که ما مردم شهر پرنده‌های بزرگ را ببینیم» حوالی ظهر 
آن‌ها را با چند کامیون از انبار عزت گلدانچی آوردند و توی شهر 
گرداندند و به منزل تازه‌ی سوسن بردند. جابه‌جاکردن پرنده‌ها یکی از 
تفریحات تادر و افسانه‌ای بود که شهر ما به خود می‌دید. دوباره پرنده‌ها 
هزاران بیننده‌ی تشنه را به‌سوی خود جذب کردند... دوباره از دیدن 
جغدهای بزرگ و لک‌لک‌های نوک‌دراز و شاهین‌های پرطلایی و 
عقاب‌های افسرده به هیجان آمدیم. اغلب ما با کاروان پرنده‌ها تا جلوی 
خانه‌ی سوسن رفتیم. از آن‌روز حس کردیم که این پرنده‌ها رگه‌ای از 
تقدس را با خود دارند. از آذروز نام «پرندگان مقدس» جای خود را باز 
کرد و لقب همیشگی آن‌ها شد. سوسن همان روز دو نفر را گماشت که 
به کار و بار پرنده‌های بزرگ رسیدگی کنند. اما پرنده‌های کوچک در 
طبقه‌ی بالایی» توی اتاق خواب خودش زندگی می‌کردند. 

پس از آن‌که در متزل جدیدشان ساکن شدند. کامران به فکر یافتن 
شغلی افتاد که بتواند هزینه‌مای سرسام‌آور زندگی‌اش را تأمین کند. وقتی 
موضوع را با منگور در میان گذاشت. منگور گفت که وضع بازار بسیار 
کاد است و تنهاشغلی که کمابیش درامدی دارد. صرافی است. او 
پیشنهاد کرد که سرمایه‌ای به‌عنوان وام به کامران بدهد تایک مرکز 
صرافی باز کند. کامران در طول سفر هشت‌ساله‌اش اصول صرافی و 
خرید و فروش ارز را به خوبی آموخته بود و می‌دانست که چگونه نرخ 
ارز کشورهای مختلف نسبت به هم کم و زياد می‌شود. روز اول که 
کامران کرکره‌ی دفتر صرافی‌اش را بالا برد هرگز گمان نمی‌کرد که این 
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دفتر در آینده‌ی نزدیک» قبله‌گاه کسانی خواهد شد که خیال گشت‌وگذار 
جهان را در سر دارند. 

آن‌روزها طلایه‌ی موج‌های بزرگ کوج و آوارگی پدیدار شده بود. 
چهار ماه بعد. مهاجرت به شکل دغدغه‌ی اصلی زندگی ما درآمد. از 
اوایل سال ۱۹۹۵ تا روزی که آمریکایی‌ها وارد بغداد شدند و صدام 
سرنگون شد بیش از یکصدهزار نفر شهر ما را به مقصد کشورهای دیگر 
دنیا ترک کردند. این بزرگ‌ترین موج مهاجرت بود که تاکنون یکی از 
شهرهای کشور به خود می‌دید. در وافع بعد از امدن پرنده‌ها درد کوچ 
چنان همه‌گیر شده بود که هیچ کس نمی‌توانست در برابرش مقاومت کند. 
انگار پرنده‌ها نیروی پرواز را در ما زنده کرده بودند... انگار رژیای 
کوچک سوسن برای نجات خواستگارانش, رژیای همه‌ی ما شده بود. 

مدتی از گشودن صرافی نگذشته بود که کامران بی‌آن‌که خود متوجه 
باشد. شغل دیگری در کنار صرافی پیدا کرد. او دفتر کارش رابه سه 
قسمت تقسیم کرد و در قسمتی از آن. کار خرید و فروش ارز و در دو 
قسمت دیگر به کمک دوست ایرانی‌اش چمو خم سفر به کشورهای 
گوناگون دنیا را به مسافران و شیفتگان سفر می‌آموخست. او درباره‌ی 
چگونگی گذر از مرزها و نحوه‌ی برخورد با پلیس‌ها و فرار از خطرها 
برای‌شان سخن می گفت. دوستش هم در مورد سرزمین‌های مختلف و 
نحوء‌ی رفتار مردمان آن‌ها راهنمایی‌شان می‌کرد. کامران و دوستش در 
برابر این اطلاعات مستقیماً درخواست پول نمی کردند» اما مشتری‌ها به 
اختیار خودشان پولی پرداخت می‌کردند. علاوه بر ایسن که بیشتر آن‌ها 
همان‌جا پول‌های شود را تبدیل می‌کردند. 

هیچ کس نمی‌داند برای اولین‌بار چه کسی این شایعه را پخش کرد 
که پر پرندگان تبرکی خوشبختی‌آور است و در سفری موفقیست‌آمیز به 
د تار انس این شایعه ناگهان در سراسیر شهر پیچید و 
سیل دوستداران سفر برای گرفتن پرهای متبرک به دفشر کامران سرازیر 
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شد. آن‌ها بر این باور بودند که با داشتن پرهاء روح پرنده‌ها در دشت‌ها و 
بیشه‌ها و دره‌ها به یاری‌شان خواهد شتافت. کامران هر روز پرهای داخحل 
ففس‌ها را در کیسه‌ای می‌ریخت و به دفتر کارش می‌برد و میان مسافران 
تقسیم می‌کرد. در آن‌روزها بسیاری از کسانی که از مرزهای ایران و 
سوربه و ترکیه, کشور را ترک می‌کردند... گروهی از کسانی که از مرز 
ترکیه, پای پیاده سراسر خاک یونان را تا شهر آتسن درمی‌نوردیدند... و 
کسانی که مخفیانه در سواحل ایتالیا پیاده می‌شدند و خود را به شهرهایی 
حون ونيز و رم می‌رسانیدند» پر پرنده‌های سوسن را در جیب داشتند. 

در طی این مدت. سوسین و کامران زندگی سعادتمندانه‌ای را 
پشت‌سر می‌گذاشتند. هر شب کامران حکایتی برای سوسن می‌گفت و 
فردای انشب» سوسن همان حکایت را با زبانی کودکانه برای 
خحواهرزاده‌اش هوزار بازمی گفت. پروشه بیشتر وقتش را در مطب 
شوهرش دکتررفعت می‌گذراند و هوزار را نزد سوسن می‌گذاشت. 
کامران ابزار گوناگون شکار پرنده‌ها را که توی چند صندوق گذاشته بود 
به سوسن نشان می‌داد... از دام‌های ساده گرفته تاتفنشگ‌های وبژه‌ی 
بی‌هوش کردن پرنده‌ها... تا دام‌های خودکار و هوشمند و مجهز به 
حسگرها و چشم‌های الکترونیک... تا اسپری‌های سرگیجه‌آور... 

در آشب‌ها کامران و سوسن به ترجمه‌ی نام پرنده‌هاو گزینش 
معادل‌های کردی برای آن‌ها می‌پرداختند. ابتدا سوسن نام لاتینی پرنده‌ها 
را می‌گفت» سپس براساس نحوه‌ی زندگی و رنگ و چهره‌ی پرنده‌ها 
مناسب‌ترین معادل را برمی‌گزیدند. هر دو احساس خوشبختی می‌کردند... 
خود را چون کسانی می‌دیدند که سرنوشت. آنان را برای نام گذاری 
دوباره‌ی جهان برگزیده است» اما این‌بار به زبان کُردی. نام «پسرو 
کوراکس» را بر پایه‌ی توصیفات کامران «کلاغ السپ» گذاشتند... 
«وراتیرکولا آرکیتکا» را به دلیل این که شبیه طوطی بود و پاهای بلشدی 
داشت و می‌توانست به زیر آب برود «طوطی آبی» نامیدند... ولم کين 
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کالیفرنیانوس» را به‌خاطر این که نسلش رو به انقراض بود و سفیدی زیر 
بال‌هایش به فرشته‌ای در حال پرواز می‌ماند «فرشته کرکس» نامیدند... در 
آن‌شب‌ها نام‌هایی همچون جفد اخمو. جغد امپراتور» بلبل کبوده کرکس 
سنگی» مرغ یاقوتی. کل گنجشک و ده‌ها نام دیگر را بسرای پرنده‌های 
پرجنب وجوش انتخاب کردند. 

نام گذاری پرنده‌ها به زبان کُردی برای کامران و سوسن در حکم 
بازسازی جهان بود. انگار با این روش, همه‌ی اشیای نامرئی جهان را از 
آن خود می‌کردند و پرنده‌ها را هم جزو ساکنان ایسن شهر به شمار 
می‌آوردند. اکنون سوسن علاوه بر لذت دیدن و شنیدن و بویدن دنیا؛ 
لذت ساختن دوباره‌ی آن را هم حس می کرد. اکنون پرنده‌ها به چشم او 
آشناتر می‌نمودند... انگار بخشی از رژیای دیرینه‌ی او که می‌خواست 
جهان را به این شهر بیاورد و در دلش برویاند» به حقیقت پیوسته بود. 

مدتی بعد از عروسی سوسن و کامران. دکتر دلشاد شکر درحالی که 
ده‌ها پرنده‌ی حشک‌کرده‌ی ریز و درشت رابا خودش آورده بود به 
خانه‌ی آن‌ها آمد. مرد خجالتی کله‌تاسی هم به‌نام کمال یلدا همراه دکتر بود. 
این مرد از آن موجودات شگفت‌آوری بود که نمونه‌ی آن‌ها را تنها در شهر 
ان یافت... شغل‌های متفاوتی داشت که هیچ ارتباطی با هم نداشتند: 
تلویزیون تعمیر می کرد... شعر می‌نوشت... پرنده خشک می‌کرد... شب‌ها 
با تاکسی رانندگی می‌کرد... و در نواختن آکاردئون هم دستی داشت. در 
سال‌های بعد سوسن احتیاج زیادی به این مرد پیدا خواهد کرد و او هم 
همواره با شرمی باورنکردنی کارهایش را روبه‌راه خواهد کرد. آن‌شب 
دکردلشاد؛ کمال یلدا را به‌عنوان استاد بزرگ تاکسیدرمی و خشک‌کردن 
پرنده‌ها به آنان معرفی کرد. پرنده‌های پلدا زیبا و زنده می‌نمودند. پرنده‌ها 
طوری خشک شده بودند که براساس نوع‌شان خشم و یا آرامش در آن‌ها 
برجسته شده بود. تعدادی از آن‌ها را روی شاخه‌ی درختان و تعدادی را 
روی سنگ‌های رنگ‌آمیزی‌شده گذاشته بود. برخی از پرنده‌ها را در حال 
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پرواز و برخی دیگر را در حال تفکری ابدی, ثابت نگه داشته بود. سوسن 
به کمک یک استاد سنگ‌کان تکه‌سنگ‌هایی طبیعی را در پای یکی از 
دیوارهای اتاق پذیرایی کار گذاشت و عقاب‌ها و کرکس‌ها و شاهین‌های 
کشته‌شده را روی سنگ‌ها گذاشت... وقتی کسی از در وارد می‌شد. 
احساس می‌کره که قدم در طبیعتی سنگلاخی گذاشته و پرنده‌ها از 
زیست‌گاه طبیعی خود به او نگاه می‌کنند. 

روزی سوسن با پروشه به محل کار کامران می‌رود. او تا آن‌روز چنین 
جای شلوغی را ندیده بود. از دیدن این همه نقشه در آن‌جا انگشت‌به‌دهان 
می‌ماند. او تاکنون در این شهر جایی را ندیده بود که این‌گونه سرشار از 
شور و شوق و زندگی باشد. کنار یکی از مسافران نشست و به کامران 
گوش سپرد که درباره‌ی چگونگی عبور از کرانه‌های لبنان به سمت پونان 
سخن می گفت. جنب‌وجوش و حرارت و هیاهوی بازار و این‌که 
می‌توانست با این دنیا بياميزد خشنودش می‌کرد. بعدها روزهایی از راه 
می‌رسد که او با رنگ پریده و با لطافتی که در برخورد با نازک‌سرین شئ 
دنیا می‌شکند» روی یک صندلی می‌نشیند و پلک‌هایش را می‌بندد و به 
صداها گوش می‌سپارد... گاه بوبی را می‌شنود که شباهتی به بوی این شهر 
و ساکنان آن ندارد... کم‌کم می‌فهمد که این بوی رژیاست... رژیای مردان و 
زنانی که قصد سفر دارند... رژیای آن‌هایی که خواب شهرهای دیگر و 
بندرها و کشتی‌ها را می‌بینند. این باعث می‌شود که او احساس کند دفتر 
کار کامران متعلق به این شهر نیست. بلکه ایستگاهی نامرئی سرای رفتن 
به‌سوی سرزمین‌های دیگر و دنیاهای دیگر ات 


هنگامی که خالد آمون شهر را ترک کرد و به یکی از شهرهای کوچک 
منطقه‌ی بادینان رسید» به‌جز خشم و کینه هیچ احساسی در درونش نبود... 
کینه‌ای که با سوزشی درونی همراه بود که ناشی از آتش درون سینه‌ی 
عاشقان نبود. بلکه آتش کسی بود که همه‌چيزش را باخته است. خالد که 
به خانه‌ی خواهر بزرگ‌ترش رسید» چند روز در بستر بیماری افتاد. 
آمونی‌ها تمام ماجرا را شنیده بودند و از کشته‌شدن پرنده‌ها به شدت 
زخم‌خورده بودند. تعدادی آز جوانان آمو به صرافت افتاده بودند که 
برای انتقام گرفتن از دشمنان‌شان مخفیانه وارد شهر شوند. اما فوزی‌بیگ 
به‌موقع سررسید و با شعرهای خیام و جلال‌الدین رومی آن‌ها را به آرامش 
دعوت کرد. برخی از آنان معتقد بودند که کشتار پرنده‌هابه دستور 
که آن‌ها به همه‌ی آمونی‌ها یکسان و به چشم دشمن نگاه می‌کنند. اما 
یکی از مسوولان میان‌پایه‌ی اتحادیه در نامه‌ای که به‌وسییله‌ی یک تاجر 
چای برای آمونی‌ها فرستاده بود. برای‌شان نوشته بود که ایشان این ا 
را به‌عنوان یک مشکل خانوادگی نگاه می‌کنند و حضا در شب کشتار 
پرنده‌ها بدون اطلاع خالد برای او نگهبان مخصوص گذاشته‌اند که مسادا 
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کسی اجوانمردانه به او آسیب برساند. آیا این حقیقت داشت؟ آیا همه‌ی 
اعضای حزب به همین شکل می‌اندیشیدند؟ هیچ کس به‌درستی نمی‌داند. 
امونی‌ها همچنان بر عقیده‌ی خود پافشاری می‌کردند. به‌ویژه که همه‌ی 
دوستان مهم کامران سلما در اتحادیه‌ی میهنی جایگاه بلندی داشتند... بعد 
از برگشت کامران علاوه بر منگور بابابزرگ» دماغ‌بوقی - که اکنون رییس 
یکی از زندان‌های مهم اتحادیه‌ی میهنی بود وا امان کسراانبه #یر اکن 
جداگانه مهمانی ویژه‌ای برایش ترتیب داده و گیلاس‌ها را به سلامتی 
یکدیگر نوشیده بودند. کسی هم آتش‌بیار معرکه شده و عکس‌های این 
مهمانی‌ها را به‌دست امونی‌ها رسانیده بود. 

خالد آمون خود می‌دانست که ازدواج سوسن با کامران» ربطی به 
سیاست ندارد. می‌دانست که سوسن به‌دنبال چیزی است که در أو وجود 
ندارد. گرچه در برابر آمونی‌ها به‌شدت احساس شرمندگی می‌کرد که در 
طول این هشت‌سال با وجود همه‌ی مشکلات خود یک لحظه پشت او 
را حالی نکردند و او در کمال ناباوری دست‌خالی برگشت... گرچه 
فوزی‌بیگ بهش گفت که او شکست نخورده و هشت سال دنیا را دیده و 
تجربه اندوخته است اما آتش بزرگ حسادت او را از درون می‌سوزاند. 
چند روز بعد به یکی از تجمعات آمونی‌ها رفت که به مناسبت بازگشت 
او و برای دلجویی از او ترتیب داده بودند. خالد در آن تجمع» هرگونه 
تایه اسي را مردود دانست و سسکا حورد که در پشت همه‌ی 
مصیبت‌های خاندان‌شان کسی جز کامران سلما نیست. کینه‌اش نسبت به 
کامران» بر همه‌ی احساساتش سایه افکنده بود. این که اکنون او در آندوه 
دست‌وپا می‌زند و کامران با سوسن در خوشی به سر می‌بسرد؛ آتش به 
جانش می‌زد. عشق دیوانه‌وارش به سوسن رفته‌رفته دگرگون می‌شد و به 
شکل کینه‌ای در برابر کامران درمی‌آسد. در آن تجمع» آمونی‌ها همان 
لیست انتفام کذایی را دراوردند که در بالای آن نام دماغ‌بوقی و 
هوشه‌جوجه و سامان کسرا به چشم می‌خورد. همان لیستی بود که پس از 
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کشته‌شدن قلندر آمون. آمونی‌ها آن را با خون شود نوشته بودند. عجیب 
این که در آن لیست. نام منگور بعد از نام ناآشنایی که در هنگام کشته‌شدن 
فلند مسوول سازماندهی عملیات اتحادیه‌ی میهنی بوده. در ردیف پنجم 
آمده بود. آن‌روز لیست را آوردند تا نام کامران سلما را به آن بیفزایند. 
نوشتن نام کامران سلما به‌عنوان اولین نفر در این فهرست, در واقسم به 
معنی حذف حزب اتحادیه‌ی میهنی از این جنایت‌ها و تبدیل ان به یک 
جنگ قبیله‌ای بود... زیرا همه‌ی مردم شهر می‌دانستند که کامران نه 
علاقه‌ای به سیاست دارد و نه از ان سر درمی‌اورد. او حتابه‌نصو 
بچگانه‌ای نام احزاب و سران آن‌ها را با هم قاتی می کرد. 

لطیف امون قهرمان جدید امونی‌ها که کم‌کم داشت به یک نام 
افسانه‌ای دست می‌یافت. مخالف افزودن نام کامران به این فهرست بود و 
با حالتی نومیدانه به خالد یاداوری کرد که او پیمان‌نامه‌ای را امضا کرده و 
این را پذیرفته که ممکن است سوسن زن او نشود. و آمونی‌ها هم همواره 
پایبند قول و پیمان خود بوده و هستند و او بايد شکیا باشد و دندان 
روی جگر بگذارد و دردهایش را تحمل کند... اما بیشتر آمونیان بر این 
باور بودند که به همه‌ی خاندان آمونی‌ها توهین شده و دیگر مسأله تنها 
مربوط به شخحص خالد نیست و توهین کنندگان اصلی از دوستان نزدیک 
کامران سلما هستند و دلیل این توهین هم چیزی جز خواسته‌ی کامران 
نبوده است. 

خشم آمونیان و میل آنان به انتقا» شدیدتر از آن بود که فوزی‌بیگ 
و لطیف آمون بتوانند آرام‌شان کنند. تنهاکاری که این دو توانستند انجام 
دهند, این بود که در ليست سیاه» نام کامران را به زیر سه قاتل اصلیء به 
ردیف چهارم منتقل کنند. 

با وجود این تجمع بزرگ. در آن‌روزها دست آمونی‌ها از شهر ما 
کوتاه بود و آن‌ها ضعیف‌تر از آن بودند که بتوانند انتقام بگیرند. یک هفته 
بعد. آدم خیرخواهی خبر نشست آمونی‌ها را برای کامران نوشت و 
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یواشکی آن را از ای دن توی دفتر صرافی انداشت. کامران نامه را چند 
بار خواند و سپس بی‌آن‌که اندیشه‌ای به دلش راه دهد آن را برای سوسن 
خواند و گفت: «ولی جرا؟ آخه چرا؟ من که کاری به کار آمونی‌ها 
نداشته‌م... من هشت‌سال پیش يه چاقو به منصور زدم... ولی عليه 
آمونی‌ها هیچ کاری نکردهم... هیچ کاری.» 

سوسن بدون آن‌که جیزی درباره‌ی دامنه‌ی این خطرات بداند. 
کامران را بوسید و گفت: «نگران نباش کامران‌جان! نگران نباش و بد به 
دلت راه نده.» 

کامران در طول سالیان سف عادت کرده بود که تنها از مار و عقرب و 
عنکبوت سمی و منقار و چنگال تیز و برنده‌ی پرندگان بترسد و ترس از 
انسان را رفته‌رفته به بوته‌ی فرآموشی بسپارد. گشت‌وگذار در جهان» اسن 
حس را در او سست کرده بود که خودش در چه دنیای وحشتناکی به سر 
می‌برد... این بود که لبخند فراخی بر چهره‌اش نشاند و نامه را پاره کرد و 
گفت: «اصلاً جای نگرانی نیست... خدا بخواد مشکلی پیش نمی‌آد.» 

سوسن و کامران در کار هم حوشبخت بودند. پرنده‌ها هم نغمه‌های 
شادی سر می‌دادند. پرنده‌هایی که جفت نر و ماده داشتند. تخم 
می‌گذاشتند و تولیدمثل می‌کردند. گه‌گاه دکتردلشاد می‌امد و پرنده‌ها را 
معاینه می کر د. کامران در میان گلدانچیان جای خود را باز کرده بود... 
رونق بازار کسب‌وکارش هم مایه‌ی خحوشحالی همه‌ی ما بود. 


۵۱ 


در تمام طول سال ۱۹۹۵ آواز پرنده‌ها چنان بلند بود که هر گاه از 
جلوی خانه‌ی سوسن گلدانچی می‌گذشتيم. چهچه و جیک‌جیک و 
واک‌واک و غارغار و کوک وی آن‌ها را می‌شسنیدیم. همه‌ی پرنده‌ها 
خوشحال بودند. حتا پرنده‌های غمگین خالد آمون هم تغییر کرده بودند و 
در این گروه کر جهانی شرکت می‌کردند. در آن‌روزها ما نام این خانه را 
قصر پرندگان گذاشته بودیم. کامران هر دو ماه ییک بار, عکاسی را با 
خودش به خانه می‌آورد و از پرنده‌ها عکس می‌گرفت. او و سوسن و 
فکرت گلدانچی هم در هر فصل از سال, کنار قفس‌ها عکس می‌گرفتند. 

در تابستان همان سال» کامران یکی از دوستان فیلم‌بردار خودش را 
آورد و یک فیلم مستند ویدیویی از زندگی خانواده‌ی خود و پرنده‌ها تهیه 
کرد. این اولین فیلمی است که از این خانواده در دسترس ماست. در این 
فیلم گلدانچی پیر را می‌بينيم که سبیل کلفت و صورت کشیده و قامست 
متناسبی دارد و با کتی سبزرنگ در کنار قفس یکی از پرندگان ایستاده 
است... پرنده منقار بزرگی دارد. با بدنی باریک و سبزرنگ و سر و گردنی 
حنایی. گلدانچی و پرنده‌ی نام‌برده با هم جفت عجیبی را تشکیل داده‌اند. 
هر دو تنها و گوشه گیر اما حوشحال می‌نمایند. این که چنین پرنده‌ای» تنها 
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و تنها در یکی از جزیره‌های کوچک جنوب آسیا زندگی می‌کند. از همان 
ابتدا گلدانچی را شگفت‌زده کرد. گلدانچی پیر هر بار که چشمان 
حکیمانه‌ی این پرنده را می‌دید. اشتیاق خود را برای رفتن به آن جزیره و 
زندگی با پرنده‌ها پنهان نمی‌کرد... جالب این که در این صحنه, نایابی این 
پرنده. نایابی گلدانچی را بیش از پیش برجسته می‌کند. 

از این فیلم می‌توان دریافت که سوسن و خانواده‌اش زندگی 
پررفت وآمدی داشته‌اند. با وجود وضعیت ناهموار سیاسی و رکود شدید 
اقتصادی» بساط میهمانی و پذیرایی عروس و داماد جوان همچنان روبه‌راه 
است. اگرچه سال ۱۹۹۵ یکی از تلخ‌ترین سال‌های قرن بیستم تاریخ 
ماست. اما سوسن در این سال بهترین روزهای زندگی‌اش را سپری کرده 
است. در همین سال به مناسبت چهارمین سالگرد تولد هوزا مجلس 
جشنی در قصر پرندگان برگزار شد و ده‌ها نفر از پزشکان و استادان 
دانشگاه دران مراسم شرکت کردند. 

کامران در بیرون از خانه نیز زندگی زنده و پویایی داشست. در هفته 
یک شب با منگور و دوستانش توی زیرزمین هتل باوجان جمع می‌شد. 
خوشحال بود آن‌قدر درآمد دارد که می‌تواند کرایه‌ی خوبی به منگور 
بپردازد و دست دوستان آس‌وپاسش را بگیرد. منگور در آن‌روزها بسیار 
ساکت و بی‌آزار می‌نمود اما با دیدن کامران گل از گلش می‌شکفت. او 
تنهاکسی بود که نمی‌توانست به دیدن پرنده‌ها برود و از ایس بات 
به‌شدت نگران بود. گه‌گاه کامران چند قفس از پرنده‌ها را با خودش به 
چایخانه‌ی پروانه‌ی آزاد می‌آورد. همه می‌دانستيم که کامران به‌ خاطر 
منگور پرنده‌ها را با خودش می‌آورد. وقتی پرنده‌ها چهچهه می‌زدند 
منگور شهر را به باد ناسزا می‌گرفت که جز غم‌غم ماشین‌ها و جین‌وداد 
دست‌فروش‌ها صدای دیگری دران شد نمی‌شود. هرجه انش جگ 
داخلی بیشتر شعله می‌کشید, منگور پیرتر و پکرتر جلوه می‌کرد. البته طبق 
معمول» رابطه‌ی خوبی با سران و فعالان اتحادیه‌ی میهنی داشت و به 
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انتقادهای إت تشینی دلگرم بود که از ایسن حزب می‌کرد. وقتی از او 
می‌پرسيدیم آیا نمی‌ترسد که ایسن انتقادهای تند کار دستش بدهده 
می‌گفت: «شما خیلی ساده‌این داداش! هنوز منگورو نشناختین... نشیمنگاه 
منگور همچین قلعه‌ی سستی نیست که هر کسی بتونه تصرفش بکنه.» 

در بهار و تابستان همان سال» سوسن و کامران چند بار برای گردش 
از شهر خارج شدند. آن‌ها هر بار تعداد زیادی از پر ندارا پشست نک 
پیکاپ می‌گذاشتند و به میان طبیعت می‌بردند. این گردش‌ها برای سو 
و پرنده‌ها همچنان که خود سوسن لبخندزنان و با اشاره به یک ترانه‌ی 
کردی می‌گفت: «شادی‌آور و غم‌زدا» بود. 

در یکی از سپیده‌دمان خنک اواخر تابستان, سوسن طبق روال همیشگی 
از خواب برخاست تا پنجره‌ها را برای ورود هوای تازه بگشاید. پس از آن‌که 
کتری را روی اجاق گذاشت. با چشمان خواب‌آلود قدم در اتاق پرنده‌ها 
گذاشت تا آب ظرف‌های جلوی آن‌ها را عوض کند. در این‌جا بود که با 
نخستین پرنده‌ی مرده روبه‌رو شد... یکی از زیباترین پرنده‌هایی بود که 
منصور اسرین آن را با کاروان خود آورده بود. او را با همان نامی که در دنا 
شناخته شده بود. یعنی مرغ خدایان نامگ‌ذاری کرده بودند.. پرنده‌ای که 
اروپایی‌ها به چشم پرند‌ی بهشت به آن نگاه کرده و اسم علمی‌اش را 
پارادیسیو اپادا گذاشته بودند. این پرنده پرهای طلایی بلندی داشت. بلندی 
پرهای ذمش گاه به حدود یک‌متر می‌رسید. پرنده‌ای بود که احساسی عرفانی 
در سوسن برمی‌انگیخت.. سوسن هرگاه که او را می‌دیده حس می‌کرد در 
هوای بهشت نفس می‌کشد. این پرنده بدون هیچ دلیل مشخصی توی قفس 
مردار شده بود. کامران از صدای سوسن بیدار شد که پرنده‌ی مرده را در 
دست گرفته بود و بالای سرش می‌گریست. این اولین روز غمگین زندگی 
مشترک‌شان بود. گلدانچی مجبور بود که تمام آن‌روز را به دلداری سوسین 
بگذراند و بهش بفهماند که پرنده‌ها هم جزو موجودات زنده‌اند و بالاخره 
روژی می‌میرند. صبح همان روز کامران به کمال پلدا زنگ زد و پرنده را 


۰ قصر پرندگان غمگین 


برای خشک کردن به او سپرد. این موضوع باعث برانگیختن هراس و پرسش 
دای در ذهن سوسن شد: اگر روزی همه‌ی پرنده‌ها بمیرند. او چه‌کار 
کند؟ اگر همه‌ی پرنده‌ها توی همان سکوت پرنده‌های خشک‌کرده فروبروند 
او چه‌کار کند؟ اگر همه‌ی پرنده‌ها بمیرند او بايد با همه‌ی روح و جسم و 
ذهنش توی این شهر غرق شود... باید این حقیقت را بپذیرد که به‌جسز این 
شهر. همه‌ی نقاطی که او به آن‌ها پناه می‌برد. می‌گریزند و از میان می‌روند... 
حقیقتی که نمی‌توانست آن را بپذیرد و تا پایان با آن سر کند. 

یک هفته بعد» جسد خشک کرده‌ی مرغ خدایان با وقار پرنده‌ای که 
می‌داند در سرزمین غربت مرده اوه کا باز ا 
این پرنده‌ی خاموش به‌جای آن‌که سوسن را خوشحال کند. قلب او را 
فروریخت و دوباره وسعت بی‌انتهای دنیا را به یادش انداخت. 

در اوایل سال ۱۹۹7 وضعیت سیاسی کردستان به‌شدت بحرانی بود. 
جنگ داخلی همچنان اوج می‌گرفت. جنگ بر سر تصرف پایتخضت 
کردستان - اربیل - خونین‌تر از پیش در جریان بود. در آفق‌ها هیچ امیسدی 
به صلح دیده نمی‌شد. هر روز هزاران نفر مرزهای میهن را ترک می‌کردند. 
برحی از مسافران می‌امدند و التماس می‌کردند که قبل از رفتن» با پرنده‌ها 
عکس بگیرند. تعدادی از آنان سوگند می‌خوردند که در هر جایی از اسن 
دنیای درندشت اقامت کنند. برای بانوسوسن عکس و نامه می‌فرستند. 

در پایان مردادماه همان سال و با گذشت یک‌ونيم سال از زمان 
ساخته‌شدن قصر پرندگان, نیروهای پارتی در حمله‌ای غافلگیر کننده اربیل 
را از دست نیروهای اتحادیه‌ی میهنی بازیس گرفتند. شکست نیروهای 
اتحادیه‌ی میهنی. سریم و باورنکردنی بود. شکست آن‌ها در اربیل باعث 
شکست در همه‌ی جبهه‌ها شد. نیروهای اتحادیه در بسیاری از جبهه‌ها 
همه‌ی ادوات جنگی را رها کردند و به‌سوی مرزهای ایران عقب‌نشینی 
ودنك سربازان پارتی در مدت کوتاهی به شهر ما رسیدند. خبر شکست 
نیروهای اتحادیه و فرار سران ایسن حزب» شهر مارا به هم ریخت. 
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آمونی‌ها جلودار نیروهایی بودند که به سمت شهر ما پیشروی می‌کردند. 
لطیف آمون فرماندهی بخشی از این نیروها را برعهده داشت. او که مردی 
ریزنفش بود و سبیل نازکی داشت. با کلاشینکفی بی‌قنداق. سوار بر یک 
خودرو ارتشی پیشاپیش نیروها حرکت می‌کرد. چهره‌اش آرام و مصمم 
می‌نمود. أو تعصب فبیله‌ای شدیدی داشت. او ابتدا نمی‌خواست وارد این 
جنگ بشود اما کشته‌شدن قلندر آمون که دوست گرمابه و گلستانش بود 
پای او را هم به میدان نبرد کشید. آمونی‌ها که با حدود پانصد تفنگدار از 
دروازه‌ی شهر گذشتند. بیشتر با روحیه‌ی انتقام و کمتر به امیسد آشتی 
برگشته بودند. پارتی‌ها بدون برخورد با مقاومتی آن‌چنان, کتسرل شهر را 
در دست گرفتند و ساختمان یکی از مراکز اصلی اتحادیه‌ی میهنی را مقر 
خود کردند و بلافاصله نیروهای خود را در سطح شهر پخش کردند. 

خالد آمون در مدت این يک‌سال‌ونيم تبدیل به یکی از اعضای فعال 
حزب شده بود. او همه‌ی کیشه‌اش را در درومش جمم کرده بود و از 
خشم و درد همچون مار زخم‌خورده به خود می‌پیچید. او برای فراموشی 
دردهایش زندگی تازه‌ای را آغاز کرده بود و دیگر رغبتی نداشت که 
پشت پیشخان مشتی خرده‌ریز و زلم‌زیمبوی زنانه بنشیند. با ایس‌همه 
که‌گاه یواشکی افراد خاصی را می‌گماشت که زاغ‌سیاه سوسن و کامران را 
چوب بزنند. روزی که لطیف آمون نیروهایش را برای حمله به شهر 
سازماندهی می‌کرد. خالد آمون را صدا زد و با او به گفست‌وگو نشست. 
هنوز کسی چیزی از محتوای این گفت‌و گوی دونفره که حدود ده دقیقه 
به طول انجامید. نمی‌داند. برخی بر این باورند که خالد.از لطیسف آمون 
خواسته که انتفام او را بگیرد... برخحی نیز معتقدند که خالد تنها در این 
باره سخن گفته که اشتیاقی برای بازگشت به شهر ناامیدی‌های بزرگ 
ندارد و می‌خواهد تا پایان عمر در غربت بماند... آن‌چه بدیهی است ایس 
که انتقام خون قلندر آمون یکی از هدف‌های اصلی شرکت آمونیان در 
این جنگ بود. 


۵۲ 


یک روز قبل از بازگشت پارتی‌ها حوالی نیمروز زندگی عادی در شهر 
کوچک ما مختل شد. منگور که از تصرف اربیل مطمئن بود شتابان به 
خانه برگشت و برخی از مدارک محرمانه را آتش زد و برخحی دیگر را در 
جای دنجی مخفی کرد... سپس پول‌هایی را که در خانه داشت. لای شال 
کمرش گذاشت و چاقوی کهنه‌ای را که یادگار یوسف‌کویار بود. توی 
جیبش گذاشت و راهی دفتر کار کامران شد. بسیاری از مغازه‌هابسته 
شده بود و مردم قاس نا سر می‌بردند. خبرها حکایت از آن داشت 
که نیروهای پارتی. پابه‌پای تانک‌ها و زره‌پوش‌های صدام‌حسین بسه شهر 
هجوم می‌آورند. تعدادی از تاجران شهر از ترس تاراج و چپاول 
اموال‌شان را بار کامیون‌ها می‌کردند و به جاهای امن‌تر منتقل می‌کردند. 
بیمارستان‌ها خود را برای شرایط اضطراری اماده می‌کردند. اداره‌هابه 
حالت نیمه‌تعطیل درآمده بودند. خیابان‌ها سوت‌وکور بودند. وقتی منگور 
به دفتر کامران رسید» تعجب کرد که در ایسن بازار ولنگ‌وواز» تنها او 
کارش را تعطیل نکرده است... عجیب‌تر این که کامران انگار که از دنا 
بی‌خبر باشد با پسرک جوانی سرگرم صحبت درباره‌ی جنگل‌های وسیع 
سواحل غربی آفریقا بود. کامران با چهره‌ای خندان. طبق روال روزهای 
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عادی گذشته به پیشواز منگور رفت. منگور بی‌آن‌که فرصتی به کامران 
بدهد شتابزده جوانکی را رد کرد و به کامران گفت که همه‌ی پول‌هایش 
را از گاوصندوق خارج کند و وسایل مهمش را بردارد و دفتسر را ببشدد؛ 
چرا که تا چند ساعت دیگن نیروهای پارتی بدون برخورد با مقاومتی 
جدی به شهر می‌رسند. کامرآن ابتدا گفت: (خب بذار بیان... اومدن 
پارتی‌ها که این همه ترس نداره که.. + خودت که موزدوشین ف اها 
سیاست و سیاست‌بازی نیستم... ولی ازت خواهش می‌کنم مواظب 
خودت باش... اخه تو یه مدت تو حزب بودی.» 

این سادگی بیش از حد کامران کفر منگور را درآورد. بازویش را 
گرفت و او را در گوشه‌ی دفتر نشاند و گفت: «گوش کن کامران‌جان! من 
تو این شهر لعنتی پیر شدهم... موهامو تو کوچه‌پس کوچه‌هاش سفید 
کردهم... هرچی تو این نیم‌قرن اخیر اتفاق افتاده, نفش بسته تسو کلهم.. 
می‌دونم مردم این مملکت چطوری فکر می‌کنن... همه‌ی مردان بزرگ 
این شهر؛ سر هیچ‌وپوچ جون‌شون رو از دست دادن... می‌فهمی که... توی 
فان و ما جون‌شونو از دست دادن که باس اون‌جا نمی‌بودن... می‌شد 
آون‌جا نباشن... همه‌ی مردهای باجربزه‌ی این شهر, مکان‌های بد و 
زمان‌های بد رو واسه مُردن انتخاب می‌کنن... به ارواح خاک بابام ایسن 
عين واقعیته... من از دو سال پیش می‌دونستم که یه روز آمونی‌ها 
برمی‌گردن... همه‌ی شواهد و قرائن اینو نشون می‌داد... می‌فهمی که... من 
از همون روز اول که پسر ابراهيم اسرین رو چاقوکاری کردیم 
می‌دونستم که این قصه‌ی عشق تو بدون این که خودمون بخوایّم. با تموم 
کثافت کاری‌های این شهر قاتی‌پاتی می‌شه.. آدم وقتی تو این شهر بی‌پیر 
عاشق یه دختر می‌شه, خیال می کنه همه‌ش همینه...بعد یهو می‌بینه افتاده 
تو هچلی که اون سرش ناپیداس... اگه زمین هم سر به آسمون می‌زد. 
کارها بهتر از اونی پیش نمی‌رفت که من پیش بردم. وى دوست دارم 
بدونی که من قلندر آمون رو نکشتم... من هیچ‌وقت همچی دستوری 
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نداده‌م... هیچ‌وقت دستور آدم‌کشی به کسی ندادهم... اما الان دیگه این 
چیزی رو عوض نمی‌کنه... دو سال پیش آمونی‌ها یه نامه‌ی تهدیدآمیز 
واسهم فرستادن که بالاترین مقام امونی امضاش کرده بود... اون‌موقم همه 
خیال می کردن که این قتل زیر سر منه... خیال می کردن من از ترس جونم 
اینو انکار می‌کنم... ولی این عین حقیقت بود... من بدترین آدم این 
شهرم... تا دلت بخواد خرابکاری کردهم. ولی هرگز آدم نکشتهم... خیلی 
مار انن نت مرت الک یر تحت ناوات هشن 
می‌دونی آدم‌کشی تو مرام ما نیس... من امیدوار بودم که تو چاقو و 
چاقوکشی رو ببوسی و بذاری کنار... مثل همین حالا... امیدوارم بسودم با 
پرنده‌هات برگردی و بشی يه شوهر سربه‌راه واسه سوسن‌خانم... اما ایسن» 
مانع نمی‌شه که تا جند ساعت دیگه این‌جا حمام خون راه بیفته... من نامه 
رو با خودم آورده‌م... باهاس پیش تو بمونه... توی نامه نوشته‌ن که گویا 
من می تونم تا به مدت دیگه خیالم راحت باشه... جون اون‌ها می‌خحوان 
که من شاهد مرگ عزیزترین کسانم باشم... این تن بمیره, این آمونی‌های 
نکبت می‌تونن خیلی بی‌رحم باشن... می‌تونن آدم رو زنده‌زنده بندازن 
وسط آتیش... خوب گوش کن ببین چه می‌گم... عالم و آدم می‌دونن که 
تو عزیزترین کس منی... می‌دونن تو پسری هستی که دوست داشتم 
داشته باشم... حالا از کله‌ی صبح هزارها نفر از این شهر فرار کردهن؛ 
بدون این‌که مشکل خاصی با پارتی‌ها و آمونی‌ها داشته باشن... هزارها 
نفر دررفته‌ن. چون شامه‌ی تیزی دارن و این مصیبت بزرگ رو بو 
می کن نو که امن هکته خرفت و خدیت ت ا مسربه میحر 
همین جور بشینی و دست رو دست بذاری؟ این که واویلاس... تو باهاس 
قبل از همه بار و بنه‌تو می‌بستی, درمی‌رفتی... زندگیت در خطره... به 
جون داشی که می‌دونی خیلی برام عزیزه نمی‌خوام بزرگ‌نمایی بکنم 
ولی اگه زودتر نجنبی و آقادایی‌تو نجنسونی» خدا می‌دونه چی پیش 
فیا فقط خدا می‌دونه.» 
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کامران که انگار به همان دوران پیش از سفرش برگشته. ماتش برده 
بود و کلافه می‌نمود. او درحالی که نگاهش را به منگور دوخته بود. گفت: 
امن قسم خوردهم که هرگز این شهرو ترک نکنم... و قسم خوردهم که 
توی هیچ جنگی شرکت نکنم... تو که خودت خبر داری... حالا موندهم 
چه کار کنم.» 

منگور گفت: «ببین عزیزم! رک و پوست‌کنده بهت بگم: اه بیفتی 
دست ام ها کی بزر گنت کر ته او ف د ساعت دک 
می‌رسن... که باهام نیای» من هم نمی‌تونم تنهات بذارم... اون‌وفشت 
هردومون کشته می‌شیم... راستیانش دوست ندارم همچین زود نشیمنگامو 
وا جهنم ببینم... لی اگه باهام نیای» چاره‌ی دیگه‌ای ندارم.» 

کامران هاج‌وواج گفت: «منگورجان! مس که نمی‌تونم سوسن و 
پرنده‌ها ا امون خدا... هیچ آدمی نمی‌تونه همچین کاری بکنه.» 

منگور گفت: «خیلی فرصت فکرکردن نداریم... حالا کرکره رو بکش 
پایین بریم... باهاس سوسن‌خحانم اسن قضیه رو بدونه... باس بدونه 
زندگی تو در خطره» 

نیم ساعت بعد به آستان قصر پرندگان رسیدند. از آن‌جایی که منگور 
حق ورود به داخل قصر را نداشت, گفت‌وگوها همان‌جا انجام ی 
منگور پس از تعظیم بلندبالایی به روش خاص خودش همه‌چیز را برای 
سوسن توضیح داد. مورموری ناگهانی سراپای تن سوسن را درنوردید و 
او درحالی که بیدبید می‌لرزید. گفت: «تو برو کامران! بروا تو می‌تسونی 
بری... من و پدر می‌مونيم... اگه منگورخان احساس خطر می‌کنه؛ بهتره 
بو . من هشت سال آزگار فرستادمت اون‌ور دنیا که گرفتار جنگ 
نشی... وای خداجون! جنگ کی تموم وی ا ۳۹ 
جنگ واسه‌ی همیشه تموم می‌شه؟ شاید منگورخان بهتر بدونه... من 
پیش پرنده‌ها می‌مونم... پدر هم باهامه... ولی باید قسم بخوری که تفنگ 
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دست تین کر ی و دس د ار جنگ آلوده نمی‌کنی... هیچ کاری تباید 
بکنی... فقط باید از جنگ فرار کنی.» 

کامران رنگ‌وروی سفید سوسن را تماشا می کرد... رعشه‌ی ناگهانی 
بدش را... لرزش صدایش را... نفس‌های کوتاه و صدای لطیف و 
لابه‌وارش را... و سرانجام اندوهی را که ناگهان در چهره‌اش دویده بود... 
نه» نمی‌توانست تنهایش بگذارد... اما اگر بماند و منگور هم به آتش او 
بسوزد و به‌دست آمونی‌ها کشته شود» جی؟ این دیک تحمل‌ناپذیر 
است... اما اگر برود و نتواند بر گردد. چی؟ باید چند سال دیگر از دشت 
آمونی‌ها فرار کند؟ اگر شرایط سیاسی دگرگون شود و نتواند دوباره 
سوسن را ببینده چی؟ اگر آمونی‌ها سوسن را اذیست و آزار بکنند» چی؟ 
کامران می‌دانست که نمی‌تواند پاسخی به هیچ‌کدام از ایس پرسش‌ها 
بدهد, ولی می‌دانست که نرفتنش می‌تواند به قیمت جان منگور تمام 
شود. در مورد خودش احساس خطر نمی‌کرد... گمان می کرد که او در 
این قصه جایی ندارد و هراس منگور بی‌مورد است. همه می‌دانند که او 
هنگام کشته‌شدن قلندر و در زمان وقوع همه‌ی حوادث دیگر در سفر 
بوده است... اما منگور به او گفت: «تو این جنگ» دست برادر به حون 
پرادر آلوده شده... خیال نکنی دل کسی واسه تو می‌سوزه.» کامران پس از 
آن‌که مدتی با خودش کلنجار رفت. به فکر اجرای نقشه‌ای افتاد. به‌همراه 
سوسن وارد قصر شد و لباس‌هايش را عوض کرد و بدون خداحافظی 
جدی, او را بوسید و گفت: «نترس سوسن‌جان! هر چی پیش بیاد. تو باید 
شجاع باشی... فهمیدی؟ باید شجاع باشی... من سعی می‌کنم هرچه زودتر 
برگردم... اصلاً از خونه نرو بیرون... باید خیلی مواظب خودت و پرنده‌ها 
باشی... من خیلی زود برمی گردم.» 

وقتی که کامران با منگور رفت. سردی وحشتناکی در درون سوسن 
لانه کرد. احساس می‌کرد که سکوت سنگینی پرنده‌ها را فرا گرفته است. 


با وجود گرمی هو فکر کرد که باید چیزی روی دوشش بیندازد. پدرش 
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از سر صبح به اخبار رادیو گوش سپرده بود. گلدانچی در روز چند ہار 
فنجان چایی‌اش را برمی‌داشت و به خانه‌ی پرندگان می‌رفت و با آن‌ها 
گرم صبحت می‌شد. سوسن دید که مدتی است پدرش بیشتر از پیش با 
پرنده‌ها خلوت می‌کند. این موضوع کم کم باعث هراس سوسن شده بود. 
اما گلدانچی هر بار خنده‌کنان به او اطمینان می‌داد که همه ‌چیز عادی 
است و هنوز عقلش سر جایش است و دیوانه نشده است. 

یک ساعتی بعد از رفتن کامران سوسن به میان پرنده‌ها رفت. هرچه 
تلاش کرد که خود را به آوای آن‌ها بسپارد و از این لحظه‌های ترس و 
دلتنگی رها شود بی‌هوده بود... آواها او را به هیچ کجا نمی‌بردند. حس 
کرد که امروز با تمام وجود در این خانه و در این شهر زندگی می‌کند و 
هرگز نمی‌تواند خود را از چنگ حصارهای بلند این‌جا خلاص کند. 


۵ 


ایست‌وبازرسی را در کنار خیابان‌های شهر برپا کرد و دوشکاها را در 
بلندی‌های مشرف به شهر مستقر کرد و به مرکز فرماندهی خود برگشت. 
او اگرچه دو سال بود که آرزوی دیدن دوباره‌ی کوچه‌ها و خیابان‌های 
شهر را داشت. اما اکنون نه به این پیروزی آسان‌یاب دلخوش بود و نه از 
این باز گشت اگهانی خحوشحال بود. چیز ناشناخته‌ای از درون» قلبش را 
می‌فشرد. چشم‌انداز سوت‌وکور شهر و دیدن خیابان‌های بی‌روح در رم 
خفقان‌آور عصی انسان را به‌سوی اامیدی می‌کشید. وقتی به قرارگاه 
رسید. سپرد که از خانه‌ی یکی از دوستانش برایش غذا بیاورند. بعد از 
از پیام‌ها و نامه‌های فوری را که از طریق دستگاه بی‌سیم مخابره شده بود 
مطالعه کرد. بیشتر فرماندهان می‌خواستند بدانند که چگونه با سیل مسردم 
گریزان از شهر رفتار کنند. لطیف در حال هسورت‌کشیدن چای, به 


آمون تعجب کرد. منشی جوان می‌دانست که این پیام» همه‌ی آمونیانی را 
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که به قصد جنگ و انتقام برگشته‌اند به خشم می‌آورد. اما لطیف آمون 
احساس کسالت شدیدی داشت... غبار رویداده‌ای این دو روز جلوی 
چشمانش را به‌شدت تار کرده بود. انگار اشتیاقی برای ادامه‌ی این جنگ 
در درونش باقی نمانده بود... انگار از ته دل می‌خواست که همه‌ی 
دشمنانش شهر را ترک و کار او را ساده‌تر کنند. البته تلاش‌های لطیف 
آمون بی‌هوده می‌نمود. چرا که در آن‌سوی دفتر او کسانی بی‌صبرانه منتظر 
فرمان مستقیمی از بالا بودند تا بی‌درنگ به سروقت افراد موجود در 
ل تساه امه تا تن اد بی‌خیسالی آن‌روز لطیف آمون همه را 
شگفت‌زده کرد. بات هت شنت کے ار در نکن رطق ۳ 
و دو تن از پسردایی‌های قلندر آمون درخواست ملاقات با لطیف آسون 
کردند. در آن هنگام لطیف روبه‌روی بادبزن کوچکی, دستارش را گشوده 
و روی میز اتاقش در حال نوشتن نامه‌ای برای دفتر مرکزی حزب بود. 
مهمانان که عصبانیت نیت از چهره‌تان می‌بارید. به لطیف گفتند که اهمال و 
سستیء فرصت انتقام را از آن‌ها می‌گیرد. لطیف آرام و خونسرد به آن‌ها 
گفت کسانی که آنان به دنبال‌شان هستند, همان دیشب شهر را ترک کرده 
و به سمت مرز گریخته‌اند و جست‌وجو در شهر بی‌هسوده است و بهتر 
است که آمشب را استراحت کنند و فردا نیروهای خود را برای تعقیب 
فراریان به‌سوی مرز حرکت دهند. گفته‌های لطیف آمون برای مهمان‌ها 
ناامید کننده بود. آن‌ها که می‌خواستند مردم شهر شاهد انتقام‌شان باشند» 
معتر ضانه از او درخواست یرو کردند تا به جست‌وجوی قاتلان قلندر 
بپردازند. لطیف آمون که اینک ناگزیر فرمانروای بخشی از شهر شده بود 
برایش سخت بود که پس از دو روز کار و خستگی طاقت‌فرساء در هوای 
دم‌کرده‌ی شب به جست‌وجوی خانه به خانه بپسردازد. اما بیش از این 
نمی‌توانست در برابر این جنگجویان عصبانی مقاومت کند؛ ناچار شال و 
کلاه کرد و به همراه این چهار نفر و یک گروهان کوچک از قرارگاه 
بیرون زد. برادر قلندر آمون که بیشتر از همه هوای انتقام در سر داشست. 


۰ قصر پرندگان غمگین 


راهنمای آن‌ها بود. ابتدا به خانه‌ی دماغ‌بوقی رفتند. وقتی درها را شکستند 
و وارد خانه شدند. مطمئن بودند که کسی را در آن‌جا نمی‌پابند. او رییس 
یکی از زندان‌های اتحادیه‌ی میهنی بود اما مدرک مهمی در خانه‌اش 
نیافتند. پس از جست‌وجوی فراوان آلبوم عکس‌هایش را برداشتند و 
خانه را اتش زدند. آن‌شب تا حوالی ساعت دوازده. خانه‌های سامان 
کسرا و هوشه‌جوجه را نیز به آتش کشیدند. سپس به منزل بستگان دور و 
نزدیک آن‌ها هجوم بردند. آما تمام خانه‌ها سوت‌وکور بود. آمونی‌ها اکنون 
که تیرشان به سنگ خورده بود أ شاه بودند... دیوأنه‌وارتر از پیش 
درها را سی‌شکستند... خشن‌تر از پیش اسباب و اثاث را به هم 
می‌ریختند... ناجوانمردانه‌تر از پیش خانه‌ها را آتش می‌زدند. لطیف آمون 
چند بار تلاش کرد جلوی نیروهایش را بگیرد ولی نتوانست... 

حوالی ساعت یک بعدازنیمه‌شب به خانه‌ی منگور بابابزرگ ریختند 
و پس از یافتن آلبوم عکس‌ها آن‌جا را هم به آتش کشیدند. در ایسن‌جا 
لطیف آمون همه‌ی توانش را به‌کار گرفت تا عملیات جست‌وجو را 
حاتمه دهند. ولی آمونی‌ها اصرار داشتند که قبل از طلوع آفتاب. خاننه‌ی 
کامران سلما را نیز بگردند. آن‌ها می‌خواستند در شبی که هشوز آتش 
جنگ فروزان است و هنوز کسی به خودش نیامده این قصه را به پایان 
برسانند. آن‌ها خوب می‌دانستند که با دمیدن خورشید و برخاستن شهر از 
خحواب و با گذشت یک شب از حضور نیروهای حزب در شهر 
احساسات و دلبستگی‌های انسان نسبت به مرزهای خود دوباره زنده 
می‌شود و این‌جاست که احتمال پشیمانی فزونی می‌گیرد... بنابراین همین 
امشب باید همه‌ی کارها یکسره شود و تمام دق‌دلی‌ها خالی شود. 

ساعت سه‌ی بامداد تیروهای لطیف امون با بوی دود و تفت و اتش 
به اشتانه‌ی قر پر دکال وسیدند...: از حقوه یک ساعت بیش سکوات 
سنکینی بر فراز سر برندگان سات افکنده بود... سکوتی که آن را نه 
خحواب و تاریکی که اضطراب و انتظار در فضا افشانده بود. 


۵۴ 


ساعت یکونیم همان شب. سوسن از خواب پرید و ناگهان دستش تسوی 
SE ES Ca‏ 
خوابیده بود. ازبس تاریک بود چشیم. چشم را نمی‌دیند. سوسسن 
نمی‌دانست که کامران کی به خانه پرگشته است. او ساعت ده به 
رختخواب رفته بود ونان سا از کامران خبری نبود. سوسین گمان 
کرده بود که کامران به‌همراه منگور و بسیاری دیگر از ترس انتقام گریخته 
است. قبل از روشن کردن چراغ در تاریکی همه‌ی حواسش را جمم کرد 
و سینه‌ی کامران را بویید... طبق معمول بوی باغ‌های دنیا را می‌داد... بوی 
بادهایی را که از فراز نرگس‌زارها گذشته‌اند... بوی کشتی‌های دوردست 
را... بوی شکارجیان خسته را... بوی میوه‌ی شهرهای دور و بوی هرم 
قهوه‌ی قهوه‌خانه‌های آن‌سو ی دنیا را می‌داد... با گذشت دو سال از 
بازگشتش هنوز همان بوهای روح‌انگیز از او برمی‌آمد. سوسین مدتی در 
بسترش نشست و به خس‌خس ارام نفس‌های کامران گوش سپرد. کمی 
بعد احساس کرد که جقدر تشنه‌ی دیدار اوست. چراغ خواب را روشسن 
کرد و به او یره شد... به پوست شرابی‌اش... به اپروهای مشکی‌اش... به 
لختی موهایش... به چال چانه و به گونه‌های خوش تراشش... از سکوت 


۲۳ قصر پرندگان غمگین 


پرنده‌ها متحیر شد... شب‌های قبل در این ساعت که‌گاه بلبل‌ها جهچهه‌ی 
خفیفی می‌زدند اما آن‌شب همه بیدار و خحاموش بودند. هوس کرده بسود 
کامران را پیدار کند. ولی سکوت پرنده‌ها چنان سنگین بسود که او را از 
ابن کار پشیمان کرد. پرخحاست و جلوی پنجره رفت... دورادون روشنایی 
شعله‌های آتش جابه‌جا به چشم می‌خورد. بی‌آن‌که از چیزی مطمئن شود؛ 
به درون رختخواب برگشت. ناگهان احساس سردرد و سستی شدیدی 
بهش دست داد. نفهمید کی به خواب رفته است. ولی وقتی که بیدار شد 
دو سایه‌ی درشت را بالای سرش یافت. چند لحظه بعد دریافت که یکی 
از آن‌دو لطیف آمون و دیگری هاجر آمون برادر قلندر آمون است. لطیفب 
آمون انگار که یکی از عزیزترین کسان خود را از خواب بیدار کند» 
دی زا برای کار ی وک ا اف کر گفست: «بلند شو 
خانم... بلند شو... ما این‌جاییم.؛ 

کامران و سوسن با پج‌پچ‌های لطیف آمون از خواب پریدند. لطیف 
آمون یک‌آن از آرامش خودش تعجب کرد و نمی‌دانست باید چه‌کار کند 
و چه حرفی به آن‌ها بزند. کامران در رختخوابش نیم‌خیز شد و نگاهی 
ایتدا به مردها و سپس به سوسن انداخت که هنوز گیج خحواب بود و 
طوری که هذیان بگوید» گفت: «پرنده‌ها تو جنگل گم نمی‌شن.» 

هیچ کدام منظور کامران را درنیافتند و پیش از این‌که فرصتی برای 
فک کردن به آن بيابنده سوسن گریان و هراسان گفت: «شما کی هستین؟» 

لطیف آمون نگاهش را به او دوخت و گفت: «نترس سوسن‌خانم... 
نترس!» 

سوسن نگاهی به بیرون انداخت و احساس کرد که چند نفر دیگر 
نیز پشت پنجره‌ی اتاق هستند. گلدانچی پیر را دید که به کسانی پرخاش 
می‌کند. نور شدیدی سراسر ایوان را روشن کرده بود. گلدانچی بی‌تابانه 
وارد اتاق شد و نگاهی به لطیف آمون انداخت و گفت: «شما جطور به 


خودنون اجازه می‌دین نصفه‌شبی بریزین تو خونه‌ی مردم؟ جناب لطیف 
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آمون! خودت می‌دونی که من چندین و چند سال با همه‌تون رفیق بودم... 
با هم نان و نمک خوردیم... این رفتارهای زشت. منو یاد آژان‌های سابق 
می‌ندازه... لطف کن این افراد مسلح رو از این‌جا دور کن تا با هم بشینيم. 
بپینم حرف حساب‌تون چیه.» 

کامران از عصبانیت گلدانچی به خود آمد و فهمید که آمونی‌ها به 
خانه‌شان ریخته‌اند. هاجر آمون خونسرد گفت: «جناب گلدانچی! متأسفانه 
تو خونه‌ی شما یه نفر هست که ما دنبالش می‌گردیم... یه نفر که ما باید 
اونو با خودمون ببریم.» 

گلدانچی گفت: «تو خونه‌ی من کسی نیست که شما دنبالش 
می‌گردین... کسی که شما دنبالش هستین» اين‌جا نیست... بزرگ‌ترین 
مصیبت اينه که آدم نتونه گناهکار و بی‌گناه رو از هم تشخیص بده.» 

هاجر با عصبانیت گفت: «ولی بزرگ‌ترین گناه این بود که شما 
دخترتو به کسانی دادی که برادر منو کشتن.» 

گلدانجی دمتش را بلند کرد و گفست: ار ن گان که برادر تو رو 
کشتن. معلومه کی‌ها هستن... همه‌ی مردم اون‌ها رو می‌شناسن... همه هم 
می‌دونن که اون‌ها حق ندارن پاشونو بذارن تو خونه‌ی من... اينه که 
می گم شما بی‌خودی ریختین خونه‌ی من.» 

در همان موقعی که فکرت گلدانچی با لطیف آمون و هاجر آمسون 
بگومگو می‌کرد. تعدادی از آمونی‌ها در حال به‌هم‌ریختن مبلمان و اثائیه و 
پاشیدن نفت بر آن‌ها بودند... برخی از آن‌ها هم به اتاق پرنده‌ها سرک 
کشیده بودند و هاجوواج پرندگان خاموش و سراسیمه را تماشا 
می‌کردند. لطیف آمون در گرماگرم مشاجره‌ی میان هاجر و گلدانچی» 
یکهو به صرافت افتاد که مبادا تفنگدارها بر پایه‌ی همان روال پیشین, 
این‌جا را هم آتش بزنند... این بود که بلافاصله از اتاق خواب درآمد و 
نیروهایش را با عصبانیت از قصر بیرون کرد و فریاد زد که هیچ کس حق 


ندارد به چیزی دست بزند. 


۴ قصر پرندگان غمگین 


خشم لطیف آمون» آمونی‌ها را به خود آورد. هاجر هم بیرون آمد و 
برای آرام‌کردن آن‌ها گفت: «این‌جا جز بردن کامران سلماء به هبچی کاری 
نداریم... به هیچی.» 

هوای اوایل شهریور هنوز گرم بود. هنگامی که کامران را سوار 
ماشین کردند. سوسن در سکوت به او زل زده بود... در سکوت. چهره‌ی 
عرقآلود تفنگداران را تماشا می‌کرد... پرخاش‌های پدرش را می‌شنید و 
خاموش بود... بوی نفت را می‌بویید و خاموش بود... حیرت و ناتوانی 
کامران را می‌دید و خاموش بود... می‌دانست که آن‌جه قدرت دفاع را از 
کامران گرفته و باعث شده که بدون اعتراض تسلیم این تفنگداران شود 
شوکندی انت که برای او حورد 

فریادهای گلدانچی تنها قصر پرندگان و دخترش را نجات داد اما 
نتوانست جلوی بردن کامران را بگیرد. بعد از رفتن آمونی‌هاء گلدانچی 
روی یکی از پله‌های جلوی ایوان نشست و به هق‌هسق افتاد. او حدود ده 
سال پیش از ترس جنگ به این‌جا گریخته بود... هر کاری کرده بود که 
گذر جنگ به خانه‌اش نیفتد و دامان دعترانش را نگیرده اما اکنون پس از 
ده سال» پس از ایسن چرخش عظیم زمان. جنگ در جامه‌ای دیگر و 
چهره‌ای دیگر خانه‌اش را محاصره می‌کرد... اکنون در کنار سوسن» روی 
پله‌ها نشسته بود... گلدانچی می‌گریست و سوسن به آسمان می‌نگریست... 
هر دو می‌دانستند که هرگز نمی‌توانند از حصار جنگ رها شوند. 

رخدادها به‌سرعت اتفاق افتاد. لطیف آمون از ته دل به پاکی کامران 
سلما ایمان داشت و اگر می‌توانست جابه‌جا او را آزاد می‌کرد. اما جایگاه 
او در ميان قبیله‌اش به پای مقام حزبی‌اش نمی‌رسید. او عصرهنگام در 
گزارشی خوانده بود که کامران سلما به همراه منگور بابابزرگ. حوالی 
نیمروز شهر را ترک کرده است. برگشتن کامران به خانه و خوابیدنش با 
این جامه‌های کردی لطیف آمون را از کوره به در برد. نوی دلسش داد 
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کشید: «تو دیگه چقدر کله‌پوکی! چقدر ابلهی! چطور همچی شبی» تو 
شهر می‌مونی؟» 

اکنون می‌دانست که این سفر دورودراز به دور دنیا جیزهای زیادی 
را از خاطر کامران زدوده است. لطیف آمون رغبتی به گفت‌وگو با کامران 
نداشت. نه این که نمی‌خواست, بلکه می‌دانست که هر گفت‌وگویی با او 
بعدها همچون حسرتی سنگین بر دلش خواهد ماند... کامران جوان‌تر و 
زیباتر از آن بود که کشته شود.. و مطمئن بود که او بی‌گناه اسست. 
می‌دانست که اگر کامران را در اتاق خحودش هم بخواباند. نمی‌تواند او را 
از خشم امونی‌ها حفظ کند. انها از عصر دیروز به دنال فربمانی 
بخت‌برگشته‌ای می‌گشتند که خشم و دق‌دل بی‌پایان خود را بر سر او 
خالی کنند. احساس می‌کرد که دستاویز محکمی ندارد تابه باری آن. 
جلوی مرگ کامران را بگیرد. گرما و خستگی» مانم از این بود که بتواند 
به درستی فکر کند. از این گذشته. هر جنگی نیازمند قربانی است. 
بدترین جنگ برای جنگجویان. جنگ بدون خونریزی است. از وقتی که 
وارد شهر شده بودند. هیچ درگیری آن‌چنانی پیش نیامده و کسی کشته و 
با زخمی نشده بود... لطیف آمون در پیشگاه تاریخ شرمنده می‌شد اگر 
بعدها به‌عنوان فرمانده‌ی سردترین و بی‌روح‌ترین جنگ تاریخ ما از او یاد 
می‌کردند. ولی حالا خسته بود. بی‌آن‌که خود را بیشتر از این خسته کند, 
به منشی‌اش دستور داد که رختخوابش را راست‌وریست کند. 

هنگامی که در بسترش دراز کشید, می‌دانست که فردا چه خبسری 
انتظارش را می کشد. اما حوادث آن‌روز. چنان توش و توان از او گرفته 
بود که بی‌درنگ به خواب رفت و در خواب دید که از خواب بیدار 
می‌شود و خود را در سرزمینی دیگر و در جهانی دیگر می‌یابد که با این 
شهر و این جنگ‌ها» فرسنگ‌ها فاصله دارد. 

مرگ کامران سلما در فاصله‌ی ساعت چهار تا شش بامداد اتفاق 
افتاد. علت مرگ» گلوله‌ای بود که سینه‌اش را شکافته بود. هنوز هم 
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هویت قاتل نامشخص است. آمونی‌ها طوری با هم ساخت‌وپاخت کرده 
و جنایت را ميان خود سرشکن کرده‌اند که می‌توان به همه‌ی آن‌ها مظنون 
بود و در همان حال, همه‌شان را بی‌گناه دانست. این خونی بود که 
آمونی‌ها به آن احتیاج داشتند تا بعدها با احساس واقعی پیروزی و 
سربلندی در این شهر زندگی کنند. کشتن کامران تنها یک انتقام ساده 
نبود» بلکه نوعی رمز ضروری بود که دوباره سایه و جایگاه آمسونی‌ها را 
به زندگی ما برمی‌گرداند. همه خوشحال بودیم که شهر بدون درگیری 
شدید و بدون جنگ خانه به خانه تسلیم شد؛ اما از آن‌جا که در عرف 
سیاست و قبیله. پیروزی بدون خونریزی غیرممکن است. کشتن کامران 
سلما به‌عنوان نماد واقعی این پیروزی برای همیشه در ذهن ما ماندگار 
شد. ساعت شش‌ونیم صبحء جنازه‌ی کامران را که لای یک پتوی سياه 
پیچیده شده بود» جلوی مسجد جامع شهر رها کردند. تا ساعت هشت. 


چ بت 


هیچ کس جرأت نکرد دم‌پر جنازه برود. ساعت هشت. دو آخوند عباپوش 
به سمت جنازه رفتند و پتو را از روی سرش کنار زدند. حضور آخوندها 
باعث ازدحام رهگذران تکوتوک خیابان در اطراف جنازه شد. یکی از 
رهگذران کامران را شناخت. ساعت نه جنازه را به داخل مسجد متتقل 
کردند. ساعت ده» فکرت گلدانچی و دکتررفعت برای شناسایی جنازه 
آمدند که لباسن به من,روی نت مردفت کا ی سید کل اه ر 
بود. خودش بود... کامران سلما بود با همان موهای مشکی و پوست 
شرابی و مژه‌های بلند و سیاه... در آرامشی زرف مرده بود... نشانی از 
ترس و تشویش در چهره‌اش نبود. بلکه همچون کسی می‌نمود که از 
مرگ خودش بی‌خبر است... مثل کسی که چرت می‌زند و هرآن ممکن 
است بیدار شود... 

وقتی جنازه‌ی کامران سلما به شانه رسید. بیشتر گلدانجیان در 
آستانه‌ی قصر پرندگان تجمع کرده بودند. دکتررفعت نگذاشت جنازه را 
از پشت پیکاپ پایین بیاورند و به مردم نشان دهند. او پيشنهاد کرد که 
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سوسن جنازه را ببیند و سپس آن را برای غسل» به نزدیک‌نرین مسجد 
شهر ببرند. سوسن ابتدا باور نمی‌کرد. این که چنین زود بیوه شود. آخرین 
چیزی بود که در زندگی به آن آندیشیده بود. درد عمیقی در درونش 
احساس می‌کرد. می‌خواست گریه کند اما نمی‌توانست. همچون همیشه با 
نگاهی خسته. با رنگی پریده و با جسمی که بیدبید می‌لرزید. پدرش را 
در آغوش کشید... پروشه را در آغوش کشید... همه می‌ گریستند اما او 
هی کرس قوش را محکم به آنان سی‌قشرد و می‌دانست که 
زندگی‌اش برای هميشه دگرگون شده است. احساساتش چنان گنگ و 
خاموش و درونی بود که در بیرون» در صدا و در نگاهش چیزی نمودار 
نبود. در آن لحظه او به زنی شوهرمرده نمی‌ماند... چهره‌اش اندکی 
ترسیده بود» اما این ترس به اندازه‌ای نبود که انسان به چشم یک زن 
سوگوار به او نگاه کند. به همان کودک خسسته و رنگ‌پریده‌ی پیشین 
می‌ماند. کمی بعد با صدایی که بی‌شباهت به صدای پرنده‌ای تاسیده نبوده 
خواهش کرد که بگذارند لباس‌های خونین کامران را با دستان حودش از 
تن او درآورد. مردها دستش را گرفتند و او را سوار ماشین کردند. سوسن 
موهای جنازه را ننوازش کسرد. چهره‌ی کامران درست شبیه همان 
لحظه‌هایی بود که خسته و وارفته» بر بازوی او به خواب می‌رفت. جامه‌ها 
را ارام از تتش درآورد. آن لکه‌ی درشت و خونین را در وسط سینه‌اش 
دید. با صدایی کمابیش بلند و هیجان‌زده گفت: «کفتر سىينەزخمی... 
گالیکولومبا لوزونیکا...» ۱ 

همه‌ی کسانی که ا بودند» این پرنده‌ی زیبا رابه یاد آوردند 
که آن لکه‌ی سرخ‌گون, مانند شکاف حاصل از نیش شمشیر و با گلوله 
بر سینه‌ی سفیدش خودنمایی می‌کرد... همان پرنده‌ای که دو سال پیش 
کامران آن را به‌عنوان یک هدیه‌ی ویژه, جلوی چشمان ما به سوسن 
تقدیم کرد. سوسن انگشتش را به خون سینه‌ی کامران آغشته کرد و آن را 
بوبید... خون کامران بوی سحرآمیزی داشت... همان بوی کامران سلما 
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بود که با تمام بوهای دنیا تفاوت داشت. چند بار نام این پرنده را زیر لب 
زمزمه کرد. اکنون به روشنی, شباهت سنگدلانه و ناجوانمردانه‌ای را در 
ميان این دو موجود زیبا می‌دید. در برابر چشمان همه» تمام تنش را 
بویید... همان بوی رازآمیز همیشگی را می‌داد. اما با لایه‌ی رقیقی از بوی 
نا آمیخته بود که پیش‌تر آن را بر اندام مُرده‌ها بوییده بود.. با این‌حال 
هنوز بوی جهان از آن برمی‌خاست... می‌دانست که دیگر نمی‌تواند این بو 
را به درون سینه‌اش بکشد... به‌جای گیس‌کندن و گونه‌خراشیدن و 
زبان گرفتن» چند بار لاشه را بوسید و چند بار دیگر آن را با تمام وجود 
بویید. وقتی مردها او را از پشت پیکاپ پایین آوردند» نزدیک بود از حال 
برود ولی نیرویی درونی او را نگه داشت و گفت: «پرنده‌ها از دیشب 
همچین ساکت شدهن که انگار خاک مرده روشون یاشیدهن.» 

حرفش ازبس عجیب و ناگهانی بود همه مات‌شان برد. در آن لحظه به 
یاد پرنده‌ها افتادند و دریافتند که سکوت آن‌ها چقدر بر شانه‌های قصر 
سنگینی می‌کند. فکرت گلدانچی برآن شد که تعدادی از لباس‌های 
خون‌آلود را از دست سوسن بگیرد ولی سوسن با لحنی غم‌زده گفت که 
می‌خواهد با دستان خودش همه‌ی لباس‌ها را در گنجه‌ی خاطرات تلخ 
بگذارد. او درحالی‌که جامه‌های خونین را با خودش می‌برد از ميان موج 
جمعیتی که یکریز فزونی می‌گرفت. گذشت. در آن لحظه سوسن به 
شهبانویی زخمی می‌ماند که در حال ترک شاه‌نشین بزرگ رژیاهایش است. 


۵۵ 


کامران سلما برای آن که منگور را از شهر دور کند و خودش نزد سوسن و 
پرنده‌ها برگردد. باید در مسیر مرز خود را در جای مناسبی از منگور مخفی 
می‌کرد و صحنه را طوری جلوه می‌داد که انگار گم شده است. آن‌شب 
منگور به حوالی مرز رسید بی‌آن‌که بویی ببرد که کامران در سایه‌ی تاریکی 
به شهر برگشته است. در شامگاه روز دوم برخحی از کسانی که تازه از شسهر 
گريخته بودند. خبر کشتن کامران را به آن‌هایی رساندند که در پشت مرز 
ایران مانده بودند. خبر مانند برق و باد در میان فراریان پیچید و موج بلندی 
از غم و اندوه به راه انداخت. همه منگور را دیدند که بدون آن‌که چیزی 
بگوید» چند قطره اشک درشت از چشمانش فروچکید. آنشب منگور در 
تاریکی از کوه‌های بلند منطقه‌ی مرزی گذشت و از آن پس تا ده سال 
دیگر هیچ کدام او را ندیدیم. او قبل از این‌که از راه ایسران کشور را ترک 
کند» فتوکپی سند خانه و مبلغ کلانی پول نقد و نامه‌ی مهروموم‌شده‌ای را 
به‌عنوان وصیت‌نامه برای سوسن فرستاد. او به‌همراه صدها تسن دیگر از 
روی نقشه‌ی کهنه‌ای که سال‌ها پیش خریده بود و هميشه آن را در جیب 
داشت. از مرز میان ایران و ترکیه گذشت و پای پیاده خاک یونان را تا شهر 
درنوردید و از آن‌جا با کشتی به سواحل ایتالیا رفت و دوباره پای پیاده 
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کوه‌های میان ایتالیا و سوئیس را پیمود و به فرانسه رید و سپس از راه 
بلایک به هلند رفت. ما ده سال آزگار از او بی‌خبر بودیم... ده سال بعد در 
یکی از غروب‌های شهریورماه ۲۰۰٩‏ چون پیرمردی بیمار و تکیده برگشت 
غم‌خواری چندانی بکند. بیشتر دوستان نزدیک او با در مناطق مرزی 
سرگردان بودند و یا توی خانه‌های خود کز کرده و چشم‌به‌راه حوادث آینده 
بودند. سرانجام حون کامران هم مانند خون همه‌ی کشته‌شدگان جنگ 
داحلی» زیر غبار زمان مدفون شد. چند هفته بعد دوباره پارتی‌ها شکست 
خوردند و میهنی‌ها با همان سرعتی که گريخته بودند» به شهر برگشتند و 
آمونی‌ها از نو آواره شدند. تنها غم‌خوار واقعی کامران - پس از سوسن و 
پدرش - پرنده‌ها بودند که چند روز سکوت پیشه کردند... سوسن در 
روزهای سوگواری» مدام آن پرنده‌ی سینه‌خونین را به سینه‌اش می‌فشرد و 
نگاه غم‌زده‌اش را به مردم می‌دوخت. اکنون همه‌ی مردم شهره نام ایسن 
پرنده‌ی دوست‌داشتنی را می‌دانستند: گالیکولومبا لوزونیکا. بجه‌ها توی 
کوجه‌ها می‌دویدند و این نام را تکرار می‌کردند. سوسن در هنگام سوگواری 
چندان که سکوت سنگین پرنده‌ها را می شید زنجمویه‌ی بستگان عزادار 
خود و کامران را نمی‌شنید. اگرچه درد عمیقی بر دلش سنگینی می‌کرد» ولی 
اشک نریخت که نریخت. در سراسر روزهای ترحیم به‌جز سردردی بی‌امان, 
به جز سستی شدیدی که ارام‌ارام در خونش نشت می‌کرد. هیچ احساسی 
حلوت خویش برگردد. در همان حال که هسوزار را در اغعوش داشت 
عزاداران را تماشا می‌کرد. انگار با دنیایی که دیگران در آن می‌زیستند و 
مو کو منوا هیچ‌گونه پبوندی واقصی نداشت. هرگز کسی درباره‌ی 
احساسات عمیق و درونی‌اش نسبت به مرگ کامران چیزی از او نشنید. اما تا 
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هم به جایی نرسید. دیگر تنهاامید زندگی‌اش پرنده‌ها بودند. بعد از 
کشته‌شدن کامران. مدت‌ها طول کشید تا پرندگان دوباره آواز خود را از سر 
گرفتند؛ اما اکنون آوازشان ۳ 
تکونال‌هایی که از گلوی پرندگان برمیحاست. باعث شد که ما اسم ی 
سوسن را به قصر پرندگان غمگین تغییر دهیم. برخی شب‌ها خانه چنان از 
آوای غمگین پرنده‌ها می‌انباشت که ما رهگذران کوچه‌ی پرندگان» گمان 
می‌کردیم این شیون روح‌های مرده‌ی پشت درهای قصر است... 

پس از گذشت دو سال‌ونيم از مرگ کامران» روزی سوسن در پی 
آریان جودت فرستاد و به او گفت که باید جمعه‌های هر هفته با دوربین 
عکاسی خاصی» عکس مزار کامران و کوچه‌ها و خیابان‌های شهر را بگیرد 
و برایش بیاورد. سوسن دیگر نمی‌توانست با حقیقت این شهر زندگی کند 
و ناگزیر بود که تنها و تنها با تصویرهايش سر کند. او در ماه‌ها و سال‌های 
بعد. حیاط خانه را گل‌کاری می‌کند... از آن پس جمعه‌ی هر هفته یک 
دسته گل برای مزار کامران می‌فرستاد. در سال‌های ادن کمال بلدا هم مانند 
ارات میهمان همیشگی منزل گلدانچی می‌شود. از پاییز آن‌سال. پرنده‌ها 
هم تکوتوک بنای مردن می‌گذارند. کمال بلدا هر بار می‌آید و با دستان 
خودش پرنده‌های مرده را برمی‌دارد و آن‌ها را بعد از خشک‌کردن به قصر 
برمی گرداند. پرنده‌های خشک‌کرده رفته‌رفته سراسر اتاق‌ها و راهروهای 
قصر پرندگان را فرامی‌گيرند. آریان جودت می‌آید و مثل روزهای گذشته 
دیوارها را نقش می‌زند. خانه‌ی گلدانچی طوری از تابلوهای طبیعی و 
پرنده‌های خشک‌کرده و قفس‌های پرندگان غمگین مالامال می‌شود که 
وقتی کسی قدم در آن می‌گذارد. احساس می‌کند وارد جنگلی انبوه و 
نایاب شده است. دکتررفعت و پروشه در آن سال‌ها چنان سرگرم کارهای 
بیمارستان و مطب هستند که هوزار ناگزیر بیشتر وقت خود را با سوسن و 
پرنده‌ها می گذراند. سوسن بعد از مرگ کامران, بیش از پیش با این کودک 
دمخور می‌شود و سودای شناخت جهان و سفر در زمین را توی سرش 
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می‌نشاند. فکرت گلدانچی که اینک بیشتر وقت خود را به مصاحبت با 
پرندگان می‌گذراند» روزی از سوسن می‌پرسد که چگونه ممکن است 
کسی که تمام عمرش آرزوی دیدن دنیا را در سر داشته» اکنون خود را در 
یک قصر زندانی کند؟ سوسن پاسخ می‌دهد که چون تنها در این خانه 
می‌تواند بزرگی دنیا را احساس کند. اکنون دیگر گلدانچی هم تمایلی ندارد 
که کوچکی این شهر را به دخترش بقبولاند... تمایلی ندارد او را از این 
زندانی که پرنده‌ها و لاشه‌های خشک کرده برایش ساخته‌اند بیرون بیاورده 
بلکه برعکس احساس می‌کند که خودش هم آندک‌اندک از این خیابان‌های 
سرد و بی‌روح دور می‌شود. هنگامی که به پایان سده‌ی بیستم می‌رسیم و 
به پیشواز سال ۲۰۰۰ می‌رویم» فکرت گلدانچی زبان خاصی را برای 
سخن گفتن با پرندگان ابداع می‌کند که تنها حودش از آن سر درآورد. با 
ذشت زمان گلدانچی پیر هم جز برای مراسم ختم دوستان و آشنایان از 
خانه حارج نمی‌شود. او می‌بیند که کمکم هم‌نسلان او هم مانند پرنده‌ها 
یکایک می‌ميرند. برخی روزها ناچار است که از یک مجلس‌ختم به 
مجلس‌ختمی دیگر برود. او مثل همه‌ی مردان پابه‌سن‌گذاشته در مسجد 
می‌نشیند و به آیه‌های قرآن گوش می‌سپارد و تأملی فلسفی درباره‌ی معانی 
مرگ و زندگی» ذهن او را به خود مشغول می‌دارد. گلدانچی با خودش 
می‌اندیشد که مرگ تنهابازی لذت‌بخش این شهر است که همه در آن 
سررشته دارند. او هر بار که از مجلس‌ترحیم برمی گردد برای بیرون‌راندن 
فکر مرگ از سرش. مدت زبادی را به گفت‌ وگو با پرنده‌ها می‌گذراند. 

در شامگاه یکی از روزهای آغازین قرن بیست‌ویکم. ابراهیم اسرین هم 
به‌راستی جبرئیل را می‌بیند... همان مردی که در تمام طول عمرش جبرئیل را 
به بفتات خاصی دیده بود» در لحظه‌ی مرگ در لحظه‌ای که واقعاً با جبرئیل 
روبه‌رو می‌شود می‌فهمد که در طول زندگی‌اش مرگ را به اشتباه دیده و 
آن که بر او ظاهر می‌شده جبرئیل واقعی نبوده است. او پیش از مرگ 
فرصت آن را می‌یابد تا به دخترانش بگوید که همه‌ی توهمات او از مرگ 
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در اثر غبار و تاریکی این شهر بوده و ارتباطی با مرگ واقعی نداشته است. 
تنها در لحظه‌ی احتضار می‌فهمد که هیچ کدام از آن جبرئیل‌هایی که پیش‌تر 
دیده ارتباطی با جبرئیل خدا نداشته‌اند. بلکه همگی جبرئیل‌های حاص این 
شهر تاریک بوده‌اند. در مراسم ختم ابراهیم اسرین» فکرت گلدانچی دوباره 
ساقی محمود را می‌بیند... پیرمرد گوژپشت خسته‌ای که در این دو سال اخیر 
به‌اندازه‌ی چندین سال پیر و شکسته شده است. در غروب آنروزن ساقی و 
گلدانچی مدت زیادی با هم پرسه می‌زنند. قبل از خداحافظی. ساقی از 
گلدانچی می‌خواهد که اجازه دهد یک روز به دیدن پرنده‌ها بیاید؛ به‌ویده 
پرنده‌های منصور که او برخلاف بسیاری از مردم» احترام فراوانی برایش قائل 
است و به چشم یک عاشق بزرگ و راستگو به وی نگاه می‌کند. ساقی پیر 
در یکی از عصرگاهان همان هفته به قصر پرندگان غمگین رفت و در مقابل 
قفس‌ها به هق‌هق افتاد. سوسن آهسته پرسید: «چرا گریه می‌کنی ؟» 

ساقی گفت: «جون تو این شهر کوچک می‌مسرم و هیچی در مورد 
این دنیای ولنگ‌وواز نمی‌دونم... هر چی هم که می‌دونم همه‌ش اشتباهه.» 

از آذروز ساقی و گلدانچی بیش از پیش به هم نزدیک شدند. اغلب 
عصرها ساقی به تماشای پرنده‌ها می‌آمد و شگفت‌زده بود از این که 
گلدانچی به زبانی حاص با پرنده‌ها سخن می‌گوید. سپس باهم 
می‌نشستند و تخته‌نرد بازی می‌کردند. تنهاچیزی که هر دو سوگند خورده 
بودند که حرفی از آن به‌میان نیاورند. سیاست بود... به ویسژه سیاست دو 
حزب اصلی میهن... هر دو بر این باور پودند که اگر کسی دغدغه‌ی این 
دو حزب را به ذهنش راه ندهد, تبدیل به خوشبخت‌ترین انسان این 
مملکت می‌شود. سوسن هم از دوستی ساقی و پدرش خرسند بود. 

در آن سال‌ها بسیاری از کسانی که از خارج برمی‌گشتند. عکس‌ها و 
نامه‌های مسافران و جهانگردانی را برای سوسن می‌آوردند که در قاط دور 
و نزدیک دنا پراکنده بودند. مردم بسیاری از سوسن سپاسگزار بودند که 
پرنده‌های او در دستیابی آنان به آرزوهاشان کمک فراوانی کرده‌اند. در 
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تابستان ۱۹۹۸ و ۱۹۹۹ سیل بازگشت مهاجران به اوج خود رسید. سوسن 
شب و روز مشغول پذیرایی از کسانی بود که عکس‌ها و نامه‌های افرادی 
را برایش می‌آوردند که در حارج اقامت گزیده بودند... آنان تصویر شسهرها 
و خانه‌های خود را برای او می‌فرستادند... تصویرهای شخحصی خود را 
هنگام گردش در کوچه‌ها و بازارها و باغ‌وحش‌ها برایش می‌فرستادند... 
تصویر دریاها و جزیره‌هایی را که از آن‌جا می‌گذشتند... گروهی در 
نامه‌هاشان از سوسن می‌خواستند که پرهای دیگری را برای‌شان بفرستد... 
پرهای پرندگان غمکین مقدس راء آن‌چنان که ما می‌گفتيم. سوسن عکس‌ها 
را لای آلبوم بزرگی می‌گذاشت و شب‌ها انگشتانش را روی عکس‌های 
شخاموش می‌گذاشت و به درون آن‌ها حلول می‌کرد و جهان را می‌دید و 
می‌بویید. اکنون صداها را نیز می‌شنید و می‌توانست تمام دنیا را به درون 
قصرش بیاورد. در کنار همه‌ی این کارهاء هر بار به آریان جودت و کمال 
یلدا و پدرش می‌سیارد که اطلس‌ها و دانشنامه‌های پرندگان و کوه‌ها و 
کاهعان را اک دار کشا ور دا تا ال دران تیهاز 
کتاب‌هایش رو به فزونی می‌گذارد. هوزار در دامن خاله‌ی بیمارش 
می‌بالد... خاله‌ای که مدام با دستمال کبودی بر سر و با فنجانی چای‌سبز 
دم‌کرده و با احساس ضعفی ابدی برايش حرف می‌زند و کتاب‌هارا 
نشانش می‌دهد و نام علمی پرنده‌ها را به او می‌آموزد... به او می‌آموزد که 
چگونه از همان اوان کودکی تلاش کند که گل‌های لابه‌لای کتاب‌ها را 
ببوید و پرنده‌ها را از روی صدای‌شان بشناسد و نام شهرها و دریاهای 
دوردست را بیاموزد... سوسن هر روز یکی از صدها قصه‌ای را که کامران 
در شب‌های دراز زناشویی کوتاه‌مدت‌ثان برای او بازگفته» برای هوزار 
حکایت می‌کند. روزی دکتررفعت متوجه می‌شود که سر هشت‌ساله‌اش 
نام علمی گل‌ها و پرنده‌های بسیاری را می‌داند... نام صدها شهر و جزیره 
را می‌داند که او چیزی از آن‌ها نمی‌داند... می‌داند که کوتاه‌ترین راه دربایی 
میان آمریکای شمالی و جنوبی؛ کدام راه است... ایین موضوع هراسی 
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ناگهانی در او برمی‌انگیزد. دکتر پس از مشاجره‌ای طولانی با پروشه که به 
قیمت شکستن لیوان‌ها و بشقاب‌های فراوانی تمام شد تصمیم گرفت 
هوزار را پیش مادر پیرش برد که مدت‌ها بود ازش می‌خواست که بگذارد 
تا او نوه‌اش را از آب و کل درآورد. دکتر که بیش از پیش وقت خود را 
صرف رسیدگی به بیماران می‌کرد و هر روز اخموتر و مفرورتسر از دیسروز 
می‌نمود بر این باور بود که سوسن پسر او را در دنیایی غرق کرده که با 
دنیای کودکانه بیگانه است و سودای شناخت جهان را چنان در ذهن او 
نشانده که چه‌بسا پسرش در آینده نتواند با محیط اطرافش کنار بياید و 
توانایی زندگی را برای همیشه از دست دهد. دورکردن هوزار از سوسن» 
هر دوی آن‌ها را دچار بیماری شدیدی کرد. از آن پس سوسن نمی‌گذاشت 
دکتررفعت او را مداوا کند. در آن‌روزها هوزار هم دچار تهوع و سردرد و 
بی‌هوشی می‌شد؛ طوری که نمی‌توانست به مدرسه هم برود. دکتر و پروشه 
یا باید از هم جدا می‌شدند و یا ایس که هوزار را دوباره نزد سوسن 
می‌بردند. سرانجام بعد از دو ماه» دکتررفعت از کله‌شقی و یکدندگی دست 
برداشت و هوزار را پیش سوسن برگرداند. دکتر این‌بار بسرخلاف طبیعت 
خشنش, مودبانه از سوسن خواهش کرد که هوزار را چنان سودایی نکند 
که استعداد زندگی را از دست بدهد. سوسن سنگدلانه به دکتر خیره شد و 
با لحنی خشک گفت: «جناب دکترا این بچه بايد دنیا رو بشناسه... تباید 
خیال کنه زندگی» همه‌ش همینه که تو این شهر می‌بینه.» 

پاسخ سوسن همه را از درون ترساند. اما نگاه‌هایش طبق معمول 
آن‌چنان بود که کمتر کسی می‌توانست در برابرش لب به اعتراض بگشاید. 


۵۶ 


پرنده‌ها به‌تدریج می‌مردند. دکتردلشاد علت مرگ تعدادی از پرنده‌ها را 
پیری و تعدادی دیگر را بیماری تشخیص میداد و مرگ برحی دیگر را 
هم به غم و آندوه نسیت می‌داد. روزی دکتر به سوسن گفت: «یرنده‌ها 
بیشتر از آدم‌ها غم و غصه می‌خورن... پرنده‌ها هم مثل ما گریه می‌کنن... 
اون‌ها یه روح درونی دارن که آروم و قرار ازشون می گیره.» 

سوسن در این چند سال به بینشی رسیده بود که به اسانی 
می‌توانست از لحن آواز پرنده‌ها اندوه آن‌ها را احمساس کند. حتا مرگ 
پرنده‌ها را هم چند روز قبل از وقوع آن بو می‌کشید. در اوایل سال ۲۰۰۰ 
کفتر سینه‌زخمی نیز مرد. سوسن چند هفته پسیش‌تسر: مرگ او احساس 
کرده بود؛ آما آن‌چه غیرطبیعی می‌نموده این بود که در لحظه‌ی مرگ از 
مرکز لکه‌ی سرخ‌رنگ سینه‌اش چند قطره خون غلیظ تراوش کرد. 
هنگامی که سوسن انگشت به خون زد و آن را بویید. دید که همان بوی 
خاص کامران را می‌دهد... این همان بوی کامران بود که دوباره از راه 
خون این کبوتر برمی‌گشت. وقتی کمال یلدا لاشه‌ی پرنده را برای 
خشک‌کردن می‌برد» سوسن ازش خواهش کرد که در کمال احتیاط با آن 
رفتار کند. بعدها سوسن لاشه‌ی خشک‌کرده‌ی کفتر سینه‌زخمی را روی 


میزی در کنار تختخوابش گذاشت و هر شب قبل از خواب. یک دل سیر 
نگاهش می کرد. 

نک هار به دوران 

پیش از بازگشت خواستگارانش برگشته بوده برخضی شب‌ها مخفیانه 
ای رس اس 
می‌کرد... گویی هنوز هيچ‌یک برنگشته‌اند و ایسن پرنده‌ها تنها زاده‌ی 
رژیایی دور و درازند. علاوه بر این سوسسن در چند سال اخیر دچار 
دردی شد که دامان بسیاری از زنان تنهای دنیارا می‌گیرد... مدت‌ها 
جلوی آینه می‌ایستاد و گیسوانش را شانه می‌کرد. بی‌آن‌که واقعاً خود را 
در آیته ببیند... گیس‌هایش را شانه می‌زد و افکارش در جای دیگری سیر 
هی کرک گیس‌هایش را شانه می کرد و شانه می‌کرد. آما بهجای حودش 
پرنده‌ها را می‌دید... درون جنگل‌ها و بیشه‌ها را می‌دید... 

در آغاز قرن بیست‌ویکم پس از آن‌که دو حزب اصلی میهن تصمیم 
به صلح گرفتند. آمونی‌ها هم کم‌کم به شهر برگشتند. درست است که ما 
هرگز مرگ قلندر آمون و کامران سلما را فراموش نکردیم» اما خاطرات 
جنگ ازبس تلخ بود نمی‌خواستیم زخم‌های آن‌روزها را دوباره تازه کنیم. 
تا پایان سال ۲۰۰۳ به‌جز خالد آمون همه‌ی آمونی‌ها به شهر برگشستند و 
خانه‌های خود را بازپس گرفتند و کارهای پیشین خود را از سر گرفتند. 
در آن سال‌ها خالد آمون هيچ‌گاه به دیدار سوسن نرفت. شرمی عمبق و 
ترسی عمیق‌تر او را از درون می‌آشفت. بعد از مرگ کامران, خالد گام به 
دوره‌ی سکوت سنگینی گذاشت... تفنگ ته‌پرش را برمی‌داشت و در 
هفته چند بار به کوه و کمر می‌زد و به شکار پرنده‌ها می‌پرداخت. اگرچه 
در گفتارش چیز خاصی را احساس نمی کردیم» افا شنیوه‌ی اة او به 
پرنده‌ها سرشار از کینه‌ای پنهانی بود. او هرگز گوشت شکارهای خود را 
نمی‌خورد. لاشه‌ی پرندگان را می‌آورد و بی‌آن‌که حرفی بزند. آن‌ها را به 
یکی از محافظانش می‌داد. او مدارج ترقی را یکی یش ار دیرخ پیمود و 
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تبدیل به یکی از مسئوولان بلندپایه‌ی حکومتی شد. هميشه در سکوتی 
بهت‌آور کار می‌کرد. در همه‌ی نشست‌های آمونیان شرکت می‌کرد. بدون 
آن که حرف چندانی بزند. غم و حسرت و کینه‌ی شدید او را همه 
می‌دیدند. وقتی پس از یازده سال برای انجام ماموریتی دولتی به شهر 
برگشت, تعجب کردیم که با وجود این همه هتل زیبا و وه یک‌راست به 
هتل باوجان رفت... در آن‌جا هتل‌دار پیر را به آغوش کشید و توی همان 
اناق یازده‌سال پیش اقامت گزید. همه در حسرت بودیم که بدانیم حالد 
در آن اتاق چه‌کار می‌کند. پول گزافی را به یکی از پیش خدمت‌ها دادیم 
تاسرزده وارد اتاقش شود و از راز او سردرآورد. بیش‌خدمت با 
دستیاچگی برگشت و گفت که خالد روی همان صندلی قدیمی نشسته و 
کریه می‌کند. مردی که می‌رفت تا بدل به سمل سنگدلی شود اینک 
برگشته بود که در این‌جا گریه کند. او بازده سال آزکار بود که از جهت 
روحی. در همان لحظه ایستاده بود و نمی‌توانست آن را پشت سر 
بگذارد. هنگامی که از پله‌های هتل پایین آمد. نگهبانانش ما را دور کردند 
و نگذاشتند زیاد به او نزدیک شویم. آن‌ها که سوار ماشین‌شان شدند. ما 
هم به‌دنبال‌شان رفتیم. ماشین به سمت شمال شهر می‌شتافت و ما گمان 
می کردیم که خالد آمون به دیدار سوسن می‌رود. البته بسیار به‌جا بود که 
او از زیباترین بیوه‌زن شهرمان حالی بپرسد و اندکی از غبار اندوه و 
خونی را که بر دوش ایسن قصه نشسته بود بتکاند. ماشین خالد در 
پرندگان غمگین گوش سپرد. چند دقيقه در آن‌جا ایستاد و دیوارها و 
پنجره‌های قصر را نگاه کرد. همه می‌دانستيم چه دردناک است که آدم 
پشت دیوارهای خانه‌ی محبوب پیشینش بایستد و نتواند داخل شود... 
می‌دانستيم چه سخت است که آدم همه‌ی عم حسرت یک زن را در 
دلش نگه دارد. با آن‌که او را مسژول اصلی مرگ کامران می‌دانستيم اما 


چه می‌داند... شاید سوسن هم دوست داشت که دوباره او را ببیند... شاید 
سوال‌مایی داشت که می‌خواست از او بپرسد... شاید اگر جرأت می‌کرد و 
در می‌زد» قصه در مسیر دیگری پیش می‌رفت. همه می‌دانستيم که این 
آخرین فرصت زندگی اوست که آخرین گام را برای رسیدن به سوسن 
بردارد. اما بدون آن‌که در بزند» سوار اتومبیلش شد و از آن کوچه گذشت 
و دیگر هرگز به آن‌جا برنگشت. بعدها تلاش بسیاری کردیم که 
به‌واسطه‌ی پروشه و دیگر دختران خاندان گلدانچی. نظر سوسن را 
درباره‌ی خالد آمون دریابیم؛ ولی همه‌ی آن‌ها اظهار می‌کردند که به 
هیچ‌وجه نمی‌توآن در این مورد. حرفی از زیر زبان او بیرون کشید. 


۵۷ 


در سال ۲۰۰۲ خواهر ساقی محمود درگذشت و ساقی بنا به درخواست 
فکرت گلدانچی به قصر پرندگان نقل مکان کرد. ساقی به‌قدری نادار بود 
که اگر گلدانچی دستش را نمی‌گرفت. برای همیشه آلاخون‌والاحون 
می‌شد. آمدن ساقی محمود اندکی از فضای خالی زندگی سوسن و 
گلدانچی را پر کرد. صبح‌ها با هم صبحانه می‌خوردند. خریدهای بیسرون 
را پروشه انجام می‌داد. پروشه زن فعالی بود. از ییک‌سو منشی مطب 
شوهرش بود و از دیگرسو مواظب پدر پیر و خواهر بیمارش بود که به 
قول خحودش: «در ميان تعدادی پرنده فرو رفته و بیرون نمی‌آمد.» گاه از 
شدت خستگی می‌گریست. گه‌گاه نییز دست به‌دامن مریم گلدانچی 
می شد که در یک ازفا عا پزشکی کار می‌کرد... با او درددل می‌کرد... 
از دست شوهرش شکایت می‌کرد که حرفه‌ی پزشکی را تبدیل به 
کشت و کاری راو و مادی کرده است... از دست ناز و نوز بیماران... از 
دست خواهر ساکت و ناخوش‌احوال و زردنبویش که هیچ کس نمی‌توند 
فکر او را بخواند... از دست پدری که کسی جز پرنده‌ها زبانش را 
نمی‌فهمد... از دست شهری که یکریز شلوغ‌تر و بی‌رحم‌نر می‌شود. 
تنهادلخوشی‌اش این بود که اینک به‌راحتی می‌توانست رانندگی کند و 
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کارهایش را با سرعت بیشتری انجام دهد. صبح‌ها که به قصر می‌آمد و 
آوای غمگین پرندگان را می‌شنید. تعجب می کرد که چگونه این پرندگان 
پُرجنب‌وجوشی که آوازشان انسان را به رقص می‌اننداخت و حتا آدم 
کم گویی چون دکتررفعت را سر شوق می‌آورد. چنین دگرگون شده‌اند و 
هر روز غمگین‌تر از دیروز می‌خوانند. اما وقتی قدم در قصر می‌گذاشت 
و آن‌ها را می‌دید که به دور میز صبحانه. چشم‌انتظار او نشسته‌اند... وقتی 
هوزار را می‌دید که به اغوش خاله‌سوسن می‌خزد و حال پرنده‌ها را جویا 
می‌شود. نفس عمیقی می‌کشید و وسعت و عمق زندگی در ایسن قصر را 
حس می‌کرد. 

گلدانچی و ساقی. هر ماه چند بار صبح زود از خانه بیرون می‌زدند 
و سراسر شهر را زیر پا می گذاشتند... در چایخانه‌ها جای می‌خوردند... به 
بازار کهنه‌فروشان می‌رفتند و مدتی در میان بوی نمور لباس‌های کهنه 
غرق می‌شدند... سپس برای صرف ناهار به یکی از غذاخوری‌های شهر 
می زر قاری ادر بر کت واه خود را به سمت بازار ماهی‌فروشان کج 
می‌کردند و ماهی درشتی می‌خریدند و شب‌هنگام آن را در خانه کباب 
می کردند. ساقی محمود ابتدا باورش نمی‌شد که گلدانچی می‌تواند با 
پرنده‌ها صحبت کند. اما داستان‌های شگفت‌انگیزی که گلدانچی درباره‌ی 
پرنده‌ها و زندگی آن‌ها حکایت می کرد» ساقی را به این باور رساند که او 
واقعاً زبان پرنده‌ها را می‌فهمد. 

در بهار سال ۲۰۰۳ که دیکتاتوری صدام‌حسین فروپاشید و 
آمریکایی‌ها وارد خاک عراق شدند. شهرهای ما تنهاشهرهای روی ایسن 
کُره‌ی خاکی بودند که از حضور نیروهای آمریکا و فروریختن حکومست 
دیکتاتور خحوشحال بودند؛ چرا که هیچ کس مانند ما سنگدلی‌های این 
دیکتاتور بیمار را ندیده بود. سوسن در آن‌روزها دوباره غرق صفحه‌ی 
تلویزیون شد و اگرچه نزدیک‌شدن توفان ترسناک آتش را حس می‌کرده 
ولی از ته دل از سقوط صدام خشنود بود. تا پایان سال» پیش از آن‌که 


۲ قصر پرندگان نغمگین 


صدام با آن ریش‌وپشم ژولیده در مخفی‌گاه زیرزمینی‌اش دستگیر شود 
بسیاری از پرنده‌های سوسن که انگار نمی‌خواستند روزهای سیاه و 
تاریکی را که در انتظار میهن بود ببینند. مُردند. فکرت گلدانچی مرگ 
پرنده‌ها را به چشم مرگ آرزوها و رژیاهای میهن تماشا می‌کرد. در 
انتهای سال, تعلراد پرنده‌های قصر به زیر پنجاه قطعه رسیده بود. بیشتر 
بلبل‌ها و پرنده‌های خوش آواز مرده بودند؛ با این‌حال هنوز هم آواز آن‌ها 
در پشت دیوارهای قصر به گوش می‌رسید. هرچند که مدام رو به ضعف 
می‌گذاشت. برخی شب‌ها سوسین احساس می‌کنرد که آواز پرنده‌ی 
تک کر ودای زا می رد ر یی خا و ی ی ای نا فص را 
می‌گشت. اما او را نمی‌یافت... این صداهای عجیب و غریب» هر شب در 
سرش جان می‌گرفتند. گاه احساس می‌کرد که پرنده‌ها از جهان دیگری 
صدایش می‌زنند... گاهی هم علت ایس صداها را گرفتاری خود در 
لابه‌لای زنجیرها و قفس‌های گذشته‌ای تلخ و مرگبار می‌دانست. 

در یکی از روزهای سال ۲۰۰۹ منگور بابابزرگ با ریش‌ویشمی 
سفید به شهر برگشت. بسیار لاغرتر از پیش می‌نمود. برخلاف انتظار 
همه به‌جای جامه‌های گردی همیشگی‌اش با یک پیرهن سفید و یک 
دست کت‌وشلوار خاکستری نیمدار به استان‌ی چایخانه‌ی پروانه‌ی ازاد 
رسید. تکمه‌های بالایی پیرهنش باز بود و مشتی موی سفید از سینه‌اش 
بیرون زده بود. ده سال زندگی در غربت. او را تبدیل به مردی ساکت و 
آرام کرده بود که برحی از ما را به‌جا نمی‌آورد. در آن‌روزها دماغ‌بوقی 
کارمند بلندپایه‌ی اداره‌ی اطلاعات شده بود... سامان کسرا هم چهیره‌ای 
شناخته شده بود که گاه بر صفحه‌ی تلویزیون ظاهر می‌شد و درباره‌ی 
مسائلی چون «طرح‌های عمومی برای اسکان مردم در شهرهای 
اترا نویک کردستان» - که پیش‌تر رژیم بعث ترکیب جمعیتی آن‌ها را به 
هم ریخته بود - سخن می‌گفت. او همواره در تلاش بود که از سادآوری 
گذشته‌اش بپرهیزد و هیچ کس صفحه‌های سیاه پیشینش را ورق نزند... 
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هوشه‌جوجه نیز در بهترین نقطه‌ی شهر؛ رستوران مدرنی باز کرده بود که 
ارزان‌ترین غذای آن سی دلار آمریکا آب می‌خورد. 

با بازگشت منگون ما گمان می‌کرديم که نوچه‌های سابق او به 
پیشبازش می‌شتابند و ازش می‌خواهند که دوباره آن‌ها را به دوستی 
بیذیرد. اما در کمال ناباوری. همه او را به بوته‌ی فراموشی سپرده بودند. 
ما که یال می‌کردیم منگور هم در این ده سال تمام خاطرات گذشته را 
فراموش کرده است. وفتی فهمیدیم که او در این مدت دورودراز: به 
چیزی جز گذشته نیندیشیده» دود از کله‌سان بلند شد. تسوی چایخان» 
چافوی کهنه‌ای را به ما نشان داد و گفت که این همان چاقوی 
یوسف کویار است. معلوم بود که این چاقو را با خود به همه‌جای جهان 
برده است. اکنون هم آن را همچون نماد وفاداری به دورانی به‌بادرفته. در 
جیب کت خاکستری‌رنگ کهنه‌اش نگه داشته بود. او همان روز نخست 
به ما گفت که برای مردن به میهن برگشته است. 

در عصر دومین روز باز گشت. او را دیدیم که به قصر پرندگان 
غمگین رفت. هوزار در را برایش گشود. منگور با لحنی محترمانه از او 
خواهش کرد سوسن‌خانم را خبر کند که مهمانی از راه دور آمده و بدون 
رخصت او نمی‌تواند قدم در حياط بگذارد. سوسن در نگاه اول او را 
نشناخحت. سوسن در آین‌سوی کریاس در و منگور فل ا ادو بود. 
قبل از آن‌که او را بشناسد» بوی عجیبی به دماغش خورد... بوی مردی که 
مدت‌ها در ساحل دریا زندگی کرده است... مردی که بوی ده سال 
و در یکی از روستاهای ساحلی هلند را می‌داد. ده سال آزگار به 
تنهایی در کنار این دریای بزرگ زیسته بود... هر روز چند ساعت دریا را 
تماشا کرده بود... ببوی خاصی به خود گرفته بود که فقط سوسن 
می‌توانست آن را تشخیص دهد... سوسن با همان صدای لطیف و بیماری 
که گذشتن سال‌ها و پیرشدن دنیا تأثیری در آن نمی گذاشت. گفت: «آه 
منگورخحان| این همه‌سال کجا بودی... همه خبال می کردیم مُردی.» 


۴۳ قصر پرندگان غمگین 


منگور که جرأت نمی کرد جلوتر بیاید» آهسته گفت: «سوسن‌خانم! 
دیروز بر گشتم... اون‌ور دیا بودم... یه جایی نزدیکی‌های ذُمب دنیا... کنار 
یه دریای خیلی بزرگ... فقط اومدهم از دم در» عرض ادبی بکنم و برم.» 

بوی دریایی که از تن منگور برمی‌خاست. آن‌چنان شدید بود که 
سوسن بی‌اختیار دست دراز کرد و او را آهسته به داخسل خانسه کشید و 
گفت: «بیا تو منگورخان! توی این ده‌سال, دنیا همچین عوض شده که 
می‌تونم از همه‌حی بگذرم...» 

دیدن منگور. فکرت گلدانچی و ساقی محمود را که در مهتابی قصر 
روی میزی خم شده و سرگرم تخته‌نرد و تاس‌ریختن بودند. مات و 
مبهوت کرد. در آن لحظه که چشم‌ها به هم دوخته شدند و نگاه‌ها به هم 
گره خوردند. همه دریافتند که زمان چرخحش عظیمی کرده و جهان در 
جهتی گشته که دیگر جایی برای کینه‌های گذشته و قصه‌های رفته در 
میان‌شان نمانده است. گویی زمان پیرانه‌سر آن‌ها را در آب تازه‌ای فسرو 
برده و از نو آفریده بود. رویدادها آن‌ها را جنان له و لورده کرده بود که 
جایی برای کینه‌های شخصی باقی نمانده بود... ناامیدی‌های زندگی‌شان 
بس که بزرگ بود باید در چشمان یکدیگر به‌دنبال اندکی امید می‌گشتند... 
هنگامی که منگور و ساقی همدیگر را در آغوش کشیدند. گلدانچی آن را 
نه به‌شکل آشتی دو مرد زنده که به‌شکل آشتی دو جنازه می‌دید. چند 
روز بعد که همه به دور میز صبحانه حلقه بسته بودند. گلدانچی 
خنده‌کنان گفت: «چیزی که ما رو با هم دوست کرده. نزدیکی مرگه.» 

سوسن و گلدانچی هرگز فراموش نکرده بودند که این قصر متعلق به 
منگور است. آن‌ها سال‌ها در تلاش بودند به‌وسیله‌ی مسافران و مهاجرانی 
که از نقاط مختلف جهان به شهر برمی گشتند. خبری از او بگیرند. اما 
بی‌هوده بود. روزی که سر و کله‌ی منگور پیدا شد. هر دو خوشحال شدند 
و به او پيشنهاد کردند که با آن‌ها در قصر خودش زندگی کند. منگور که 
جایی برای اند کی :داشت از ایب نها خت ود سار ههان لس 
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تنهاچمدانش را برداشت و به قصر پرندگان غمگین آمد و در میان 
لاشه‌های خشک کرده جایی را برای خحودش راست‌وریست کرد. 

صبح‌ها که آن سه پیرمرد روی میز صبحانه می‌نشستند. سوسن آنان 
را به‌شکل سه پرنده‌ی حشک‌کرده‌ی درشت می‌دید... سه پیرمرد که مانند 
سه پرهیب. با هم میان اتاق‌ها در رفت‌وآمد بودند. هر روز چند بار در 
اتاق‌ها گردش می‌کردند. منگور یکریز برای‌شان قصه می گفت. شب 
نخست. قصه‌ی پرنده‌ای را برای‌شان گفت که به‌نام پرنده‌ی پناهنده مشهور 
شده بود... پرنده‌ای بود که گویا از ترکیه تا آن‌سوی اروپا در پی 
پناهندگان کرد رفته بود. قصه‌ی خالد مهتاب‌نظرباز را برای‌شان حکایست 
کرد که یک جفت پرنده» شهر به‌شهر تا نروژ با او پرواز کرده بودند. 
شکور گفت: «خالد هر جا که می‌رفت. این پرنده‌ها پیداش می‌کردن... یه 
جفت پرنده‌ی کوچولو بودن... شما خالد رو نمی‌شناسین... من تو 
سال‌های غربت» دو بار هم‌سفر خالد بودم... من هم اولاش قصه‌ی ایسن 
پرنده‌ها رو باور نمی‌کردم... تا این که یه شب با هم تو خونه‌ی یکی از 
اشناهامون خوابیده بودیم... خالد هميشه دمر می‌خوابید... وقتی بیدار 
شدم. ديدم هردوتا پرنده رو پشت خالد نشسته‌ن... این اولین‌بار بود که 
اون پرنده‌ها رو می‌دیدم... ولی بعدها پرنده‌ها رو کنار پناهنده‌های دیگه 
هم دیدم... پناهنده‌هایی رو دیدهم که پرنده‌ها تو جیب‌شون لونه کرده‌ن... 
باور بفرمایین جوجه‌ها تو جیب کت پناهنده‌ها سر از تخم درمی‌آوردن...» 

منگور با این قصه‌ها از همان روز نخست جای خود را در ميان 
خانواده‌ی جدیدش باز کرد. پیری تأثیر زیادی روی قدرت ذهن و 
تخیلش نگذاشته بود. پابه‌پای دو پیرمرد دیگر توی قصر پرسه می‌زد.. 
آب و دانه‌ی پرندگان را می‌برد... با دوستانش تخته‌نرد بازی می‌کرد... 
همراه آنان ۱۳ می‌کرد... به چایخانه‌های مختلف می‌رفت... 
در بازار ماهی‌فروشان. خودش را به‌عنوان مساهی‌شناسی کارکشته جا 
می‌زد... اگر کسی به او شک می‌کرد. می گفت: «داداش من! بیا دست‌هامو 


۶ قصر پرندگان غمگین 


بو کن... پشت‌مو بو کن... هنوز هم که هنوزه, بوی دریامی‌ده... تو 
می‌خوای ماهی‌شناسی رو یاد من بدی؟» 

شب‌ها هر سه در ایوان قصر می‌نشستند و پتویی به دوش 
می‌انداختند و ستاره‌ها را تماشا می‌کردند و به آواز آخرین پرنده‌های قصر 
گوش می‌سپردند... سه پرنده‌ی پیر بودند... سه پرنده‌ی پیر که آن‌ها را نه 
کمال یلدا که زمان خشک کرده بود. 


۵۸ 


در آن چند سال اخیر آریان جودت هر روز به قصر می‌آمد. اما سال 
به‌سال ساکت و ساکت‌تر می‌شد. هنرمند برجسته‌ای بود که در این دنیای 
درندشت به‌جز سوسن فکرت بیننده‌ی دیگری نداشت. صبح‌ها با جعبه‌ی 
رنگ‌ها و قلم‌موهایش می‌آمد و روی یکی از دیوارهای فصر به نقاشی 
می‌برداخت. دستمال نازک سرخ‌رنگی به گردنش صی‌بست و کلاه 
آفتاب گردان سبزرنگی بر سر می‌گذاشت و بی‌آن‌که از چیزی بپرسد وارد 
قصر پرندگان غمگین می‌شد. طبق روال همیشگی» هر روز چند بار با 
سوسن می‌شست و چای می‌نوشید. چندین و چند سال بود که بسه‌جز 
چای‌های معطر سوسن نمی‌توانست چایی کسی و جایی را بخورد. آریان 
رفته‌رفته به‌شکل بخشی از قصر درآمده بود. گاه ثب‌ها تا دمدمه‌های 
سپیده در فصر می‌ماند و نقاشی می‌کرد. سوسین ساعت‌ها در کنارش 
می‌نشست و نگاهش می‌کرد. برخی شب‌ها بیدار می‌شد و تعجب می کرد 
که آریان سرمستانه مشغول نقاشی است. دیوارها را یکی از پس دیگری 
فش می‌زد. وقتی جای خالی نمی‌ماند. یکی از تصویرهای پیشین را با 
رنگ سفید می‌پوشاند و روی آن نقاشی می‌کرد. گه‌گاه پیرمردها هسم 
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می‌نشستند و به حرکت دستان هنرمند او زل می‌زدند... ولی آریان 
می‌دانست که این سه پیرمرد نمی‌توانند مانند سوسن هنرش را دریابند. 

از سال ۲۰۰۶ که جنگ در عراق وارد مرحله‌ی تازه‌ای شد. سوسین 
از صحنه‌های انفجار و جنازه‌های سوخته‌ی خیابان‌ها می‌گریخت و خحود 
را در تابلوهای آریان غرق می‌کرد. او مدام از خودش می‌پرسید که کی 
سایه‌های مرگ به این شهر می‌رسند. در انرو رها همه‌اش در این اندیشه 
بود که چگونه هوزار را از جنگ‌های امروز و فردا نجات دهد. فکر این که 
فردا هوزار بزرگ می‌شود و هرآن ممکن است او رابه جنگ ببرند و یا 
در یکی از خیابان‌ها طعمه‌ی انفجاری کور شود. دیوانه‌اش می‌کرد. هوزار 
هرچه بیشتر می‌بالید. بیشتر در دنیای خاله‌ی غمگینش غرق می‌شد. وقتی 
به سن دوازده‌سالگی رسید. سوگند خورد که این راز را پیش کسی فاش 
نمی‌کند که خاله‌اش دنیای دوردست و ناشناخته را در ڏذهن او جذاب 
جلوه می‌دهد. از آن‌روز هوزار خود را در برابر پدرش به نفهمی می‌زد و 
وانمود می‌کرد که از دنیا بی‌خبر است. تا مبادا او را از سوسن جدا کند. 
هوزار دانشآموز باهوشی نبود اما نام علمی بسیاری از گیاهان و پرندگان 
جهان را از بر داشت. وقتی چهارده‌ساله شد. تنهاامید خاله‌اش این بود که 
او را از ایسن شهر و از جنگ‌های احتمالی ایسن‌جا دور کند. هوای 
گشت‌وگذار در جهان» کم کم به سر پسرک هم افتاد. پرنده‌ها هم همچنان 
یکی پس از دیگری می‌مردند... شبی هوزار به خاله‌اش گفت: «خاله‌جان! 
همین که آخرین پرنده مُرد» من میرم دنیا رو می‌گردم و پرنده‌های جدید 
واسه‌ت می‌ارم.» 

سوسن دستش را به ارامی روی دش گذاشت کف «وفتی 
همه‌ی پرنده‌ها مُردن» تو راه می‌افتی... فهمیدی؟ من راه رو بهت نشون 
می‌دم... ولی هیچ پرنده‌ای رو شکار نمی‌کنی؛ می‌فهمی؟ شاید وقتی نو 
برمی گردی» دیگه خاله‌سوسنی در کار نباشه... اما هر اتفاقی که پیش بیاد 
و هر کجای دنیا که باشی. باید برای مامانت نامه بنویسی... دنیا رو 
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می‌گردی و به آواز پرنده‌ها گوش می‌دی... مهم‌ترین مسأله اينه که از 
جنگ و جدال‌های این مملکت دور باشی.» 

در پایان سال ۲۰۰۷ تنها پنج قطعه از پرنده‌ها زنده مانده بودند و 
صدای‌ثان به سختی در پشت دیوارهای قصر شنیده می‌شد. گاه از کمال 
یلدا می‌خواستیم که پرنده‌های خشک‌کرده را قبل از بردن به درون قصر 
به ما نشان دهد... او هم با کمال بزرگواری می‌پذیرفت و اجازه‌ی دیدن 
پرنده‌ها را به ما می‌داد. اما نمی گذاشت با دوربین‌های دیجیتال‌مان از آن‌ها 
عکس بگيریم. در تابستان همان سال. کلیپ کوتاهی از طریق گوشی‌های 
تلفن‌همراه به دست مردم رسید که کمال یلدا را در حال خشک‌کردن 
جغد زیبایی نشان می‌داد. معلوم بود که یکی از همان کسانی که یلدا به او 
اعتماد کرده» از فرصت استفاده کرده و بدون اطلاع یلدا ازش فیلم گرفته 
است. این فیلم کوتاه باعث شد که یلدا دیگر پرنده‌ها را به ما نشان ندهد. 
با مرگ هر یک از پرنده‌هاء سوسن ضعیف‌تر و ضعیف‌تر می‌شد. هر سه 
پیرمرد احساس می‌کردند که تمام‌شدن پرنده‌ها تأثیر عمیقی بر سوسن 
خواهد گذاشت. سوسن هر شب در زیر شور زرد شمع‌هاو لامپ‌ها 
زردنبوتر از پیش می‌نمود. منگور برای دلخوشی او شب‌ها کار 
تختخوابش می‌نشست و برایش قصه می گفت. دست خود را روی دست 
سوسن می گذاشت و می گفت: ادخترم! تو دنا رو دوست داری... تو 
عشق دنا رو انداختی تو سر مردم این شهر... ولی از حودت یرسیدی که 
آیا دنیا هم ما رو دوست داره یا نه... من نصف دنیا رو پای پیاده گشتهم... 
همه‌ی مردم دنیا ما رو به چشم یه لاشه‌ی بوگرفته نگاه مسی‌کننن... من 
وقتی رسیدم کنار دریا و اون‌جا یه کلبه‌ی کوک گیر آوردم. دیگه از 
جام جُم نخوردم... تماشای دریا تنهاچیزی بود که بهم آراسش می‌داد... 
چون همچین که این منگور بی‌ریخت و مفنگی» پابه‌پای آدم‌های بلندقد و 
خوش‌هیکل کشورهای مختلف دنیا تو ساحل پرسه می‌زد. حس می کرد 
همه در مقابل عظمت دریا چقدر ناچیزن... این واقعاً منگورو خوشحال 
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می‌کرد... چون انز کر ده دست کم در این مورد با اون‌ها احساس 
پرابری می کرد... بوسف کویار بزرگ مین گت "آدمی که تو این شهر به 
خشت بیفته. جسمش هرجای دنیا هم که خاک بشه باز هم روحش 
همین جا تو همین شهر می‌میره." اگه خودم تو دنیا سفر نمی‌کردم 
هیچ‌جوری تو کلهم نمی‌رفت که کامران واسه چی اون‌شب برگشت 
شهر... چند سال آزگار اینو از خودم می‌پرسیدم که چرا کامران منو فریب 
داد و برگشت شهر... بعدها فهمیدم که کامران نمی‌خواسته روحش يه جا 
و جسمش یه جای دیکه بمیره... کامران در طول سفر دورودرازش هم 
بیشتر از هر چیزی از همین می‌ترسید... اون نمی‌خواسته دوباره تو ایسن 
ترس دست‌وپا یزنه.. مثل خود تو دخترم! مثل تو که خودتو تو این قصر 
زندونی کردی که نکنه جسمت تو این شهر غرق بشه و دیگه روحت 
نتونه پیداش بکنه.» 

فکرت گلدانچی می‌دانست که با مرگ آخرین‌پرنده» ارتباط سوسن 
با جهان پهناوری که از اوان کودکی شیفته‌اش بوده, گسیخته می‌شود. در 
اواعر سال ۲۰۰۷ هه تلاق ھا در این راستا یود که پرننله‌هتای 
باقی‌مانده هرچه بیشتر عمر کنند. در اواییل بهار سال ۲۰۰۸ دیگر آواز 
پرنده‌ها در پشت دیوارهای قصر به گوش نمی‌رسید. در اواسط بهار 
همان سال, تنهاپرنده‌ی زنده کرکسی بود که به کرکس طلایی معروف 
شده بود. کرکس طلایی یکی از پرنده‌های خالد آمون بود که در آن شب 
کذایی زخمی شده بود اما به کمک دکتردلشاد از چنگ مرگ رهیده بود. 
این کرکس پیر یکی از غمگین‌ترین پرندگان قصر بود که سیزده سال 
آزگار در این شهر زیسته و مرگ یکایک پرندگان را دیده و با همه‌ی 
دوستانش خداحافظی کرده بود. معلوم بود که گرما و سکوت و تنهایی 
او را هم به زودی از پای درخواهداورد. در اواخر مردادماه همان سال در 
گرمای شک و مرگبار تابستان. روزی گلدانچی از خواب برخاست و به 
خوابگاه کرکس پیر رفت تا کمی با او حلوت کند, ولی دید که کرکس 
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بیچاره هم مانند همه‌ی پرندگان دیگر, بدون بال‌بالزدنی آن‌چنان» در 
سکوت از دنیا رفته است. گلدانچی لاشه‌ی کرکس را بیرون کشید و 
نگاهی به قصر پرندگان انداخت که دیگر برای هميشه سوت‌وکور شده 
بود... قفس‌های خالی روی هم چیده شده و خالی‌بودن آن‌ها بانگ 
سنگین و هولناکی را در آن‌جا به‌جا گذاشته بود. 

هنگامی که خبر مرگ آخرین‌پرنده در شهر پیچید. همه می‌دانستیم 
که با این مرگ» قصه‌ای به پایان می‌رسد که بیش از بیست سال زندگی 
کرده است. ما عاشقان پرندگان غمگین مقدس که تصویر پرنده‌ها را در 
آلبوم‌های شخصی خود نگه داشته بودیم» حس می‌کردیم که با مرگ 
آخرین‌پرنده» شهر ما زشت‌تر و تاریک‌تر و دورتر از پیش جلوه می‌کند... 
با این‌حال احساس می‌کردیم که پرنده‌ها آن‌چنان پلی در میان ما و جهان 
ساخته‌اند که به این آسانی‌ها فرونمی‌ریزد. در روز مرگ آخرین پرنده 
قصر از بیرون آرام و عادی می‌نمود و در درون» سکوت سنگینی بر فراز 
آن سایه افکنده بود. قبل‌ازظهر آن‌روز. هر سه پیرمرد ماتم‌زده بیرون آمدند 
و ما را از این رخداد غم‌انگیز آگاه کردند... به قهوه‌خانه‌ها و بازارها و 
غذاخوری‌ها سر زدند و خبر را به گوش همه رساندند. عصر گاهان کمال 
یلدا را دیدیم که برای بردن آخرین پرنده» وارد قصر شد و در برگشت 
با جشمان اشکبار از آن‌جا خارج شد. او برای ما گفت که سوسن در 
کمال آرامش با او رفتار کرده و گفته که از سال‌ها پیش به چنین لحظه‌ای 
انديشیده و خود را برای آن آماده کرده است. 

ما شامگاهان آن‌رون چیزی غیرعادی در خانه‌ی گلدانچی ندیدیم. 
دو بار هوزار را دیدیم که از خانه بیرون آمد و دوباره برگشت. شب‌هنگام 
خانه‌ی گلدانچی پس از سال‌ها هیاهوی پرندگان برای نخستین‌بار در 
سکوتی زرف به خواب رفت. ما دورادور, قصر را تماشا می‌کردیم و ماه 
را می‌دیدیم که بزرگ و تابناک بر فراز آن می‌درخشد... آنذشب هوزار با 
پدر و مادرش به خانه‌شان برنگشت و همان‌جا توی قصر ماند. 
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سپیده‌دمان به دور از چشم همه. هوزار و خاتون پرندگان از قصر بیرون 
زدند. بعد از دوازده سال این اولین‌بار بود که سوسن قدم از خانه بسرون 
می‌گذاشت. او از دگرگونی شهر و از دیدن کاخ‌هایی که سر به سینه‌ی 
آسمان می‌ساییدند. شگفت زده بود اما طبق معمول اندوه عمیق و 
نفس گیری بر دلش چنگ زده بود. هوزار چمدانی کوچک و مقداری پول 
نقد به‌همراه داشت که سوسن در طی سال‌ها برایش پس انداز کرده بود... 
دفترچه‌ای با خود داشت و شماره‌تلفن و نشانی کسانی را توی آن 
یادداشت کرده بود که با افسون پر پرندگان قصر سوسن» به تقاط مختلف 
جهان سفر کرده و همان‌جا ماندگار شده بودند... گذرنامه‌ی تازه‌ای داشت 
که هنوز هیچ کدام از ما نفهمیده‌ايم آن را از کجا آورده بود... حوالی 
ساعت پنج‌ونيم صبح به پایانه‌ی بزرگ مسافربری شهر رسیدند... راننده‌ی 
پیری پشت فرمان یک تاکسی فکسنی نشسته و منتظر مسافران صبح بود 
اما پایانه علوت بود و مسافری در ان‌جا به چشم نمی‌خورد... سوسن از 
پیرمرد خواست که این پسر جوان را به نزدیک‌ترین نقطه در حوالی مرز 
ایران برساند... مهم این بود که به مرز برسد؛ از آن‌جا دیگر خود همه‌ی 
راه‌ها و نقشه‌ها را توی ذهن داشت و می‌شناخت... جوان‌ترین جهانگردی 
بود که فاصله‌ی همه‌ی شهرها را از هم می‌دانست... می‌دانست هر راهمی 
از ميان چه باغ‌ها و کشتزارهایی می‌گذرد... از آن‌جا دیگر نیازی به کمک 
کی نداشت... همه‌ی زمین از ان او بود... قبل از آن‌که راننده چمدان 
تنهامسافرش را توی صندوق عقب بگذارد. خاله‌اش او را در آغوش 
کشید و بوسید و گفت: «هرجای دنبا که بودی» برای مامانت نامه 
بفرست... از هر کجا که تونستی با مامانت صحبت کن... توی هرجا که 
فرصتی دست داد چیز قشنگی برای این شهر بفرستی, دریغ نکن... اگه یه 
روز خسته شدی و خیال کردی که دیگه نمی‌توئی سفر کنیء یه جا 
اقامت کن و قصه‌ی خودتو واسه‌ی همشهری‌هات بنویس.» 
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هر دو آرام به هم خیره شدند... هر دو همدیگر را عمیقاً دوست 
می‌داشتند... هر دو تنها و رنگ‌پریده می‌نمودند... هیچ کدام هم گریه نکردند. 

سوسن حدود ساعت شش صبح به خانه رسید. بسیار خسته و مانده 
بود. سلانه‌سلانه به سمت خانه‌ی پرنده‌ها رفت... سکوت و اندوه در 
هوای آن‌جا موج می‌زد... به قفس‌ها نزدیک شد... هنوز می‌توانست بوی 
جامانده‌ی تعدادی از پرنده‌ها و بوی خاطرات آن‌ها را بشنود. سپس به 
داخل قصر رفت و به همه‌ی اتاق‌ها سرک کشید... سرش سوت کشید از 
این که در آن کله‌ی صبح» آریان جسودت را توی یکی از اتاق‌های 
پرت‌افتاده با چشمانی قرمز و بی‌خوابی‌کشیده در حال نقاشی دید. انگار 
چند روزی بود که همه آریان را در این گوشه‌ی خلوت قصر فراموش 
کرده بودند. غرق‌شدن در میان رنگ‌ها و تابلوهاء چهره‌ای دیوانه‌وار به 
آریان داده بود. سوسسن آهسته دستی بر شانه‌اش گذاشت و گفت: 
«آریان‌جان! دیگه وقت استراحته... وقت اينه که همه استراحت کنیم... تو 
هم باید استراحت کنی... اه! جقدر خسته‌ت کردم!» 

اریان که پیش‌تر چنین جمله‌هایی را از زبان سوسسن نشنیده بود 
هاج‌وواج نگاهش کرد... ازبس خسته بود نتوانست حرفی بر زبان بیاورد. 
اما اکر یدو انا می‌بود و این نگاه هاج‌وواج و خیره و دیوانه‌گون 
آریان را می‌دید. همه‌ی آن ناگفته‌هایی که این جوان را واداشته بود تا 
بیست‌سال آزگار برای سوسن نقاشی کند. در آن می‌خواند. او هم بیست 
نال بود که به‌خاطر این زن زیبا در سفری دور و دراز و بی‌پایان بود... زنی 
که همواره مات و مبهوت بهش زل می‌زد. همه می‌دانستيم که این جوان 
چقدر سوسن را دوست دارد. و می‌دانستيم که چه قول و قراری زبانش را 
و ا انزو آریان جعبه‌ی رنگ‌هایش را بست... می‌دانست که 
دیگر هرگز برای نقاشی به این قصر برنخواهدگشت... بی‌آن‌که آخرین تابلو 
را تکمیل کند. رنگ‌ها و قلم‌موها را جمع کرد و با چشمانی سرشار از 
اشک نگاهی به سوسن انداخت و چشم گرداند و اتاق‌ها و لاشه‌های 


۴ قصر پرندگان غمگین 


پرندگان را برای واپسین‌بار از نظر گذراند و مانند آدم سرگردانی که 
نمی‌داند در کدام جهت پیش برود. قصر پرندگان را ترک کرد. 

ساعت شش‌ونیم صبح سوسن جلوی آینه رفت و مدتی در سکوت؛ 
موهایش را شانه کرد... بعد سری به پیرمردها زد که هرسه در صواب 
سنگین بامدادی فرو رفته بودند. با پرنده‌های حشک‌کرده دیسداری تازه 
کرد و برخی از آن‌ها را بوسید و برخی دیگر را بویید... سپس از پله‌ها 
بالا رفت و گنجه‌ی لباس‌هایش را گشود و مجری کوچکی را درآورد و 
از توی آن. سه نامه‌ی قدیمی را برداشت... سه نامه که هنوز هم مثل 
همان روز نخست. تازه‌ی تازه می‌نمودند... انگار همین یک‌ساعت پیش. 
نامه‌رسان آن‌ها را آورده بود... همان نامه‌هایی بود که بیش از بیست‌سال 
ی عوانت‌کاران شدای شوسن طی آن اهاد گی و ودرا کرای یر 
هشت‌ساله اعلام کرده بودند. پلک‌هایش را به آراسی بست و نامه‌ها را 
بویید... این اولین‌بار بود که لحساس می‌کرد کاغدها بوی خاصی می‌دهند: 
بوی گذشت عمر و به‌بادرفتن زمان. نامه‌ها را روی قلبش گذاشت و 
برخاست و از پله‌ها سرازیر شد و رأه خود رابه سمت آتاق ویزه‌ی 
«گنجه‌ی خاطرات : غ» کج کرد. گنجه را باز کرد و نامه‌هارا در آن 
گذاشت... دوباره بالا رفت و تعدادی از کتساب‌ها و دفترهای هوزار را 
آورد و آن‌ها را هم توی گنجه گذاشت. در آنجامکثی کرد و روی 
جامه‌های کهنه‌ی برادرش نزار دست کشید... جامه‌های خونین کامران را 
برداشت و آن‌ها را بویید... شیشه‌ی خاکستری را که پسمانده‌ی خانه‌ی 
سوخته‌ی ساقی محمود بود یک‌آن توی دستش گرفت... دستی هم بر آن 
دو تفنگ ته‌پر کذایی کشید که از سال‌ها پیش در آن‌جا خوابیده بودند... 
آخحرسر طوری که بخواهد بوی زمانی دورودراز را در سینه‌اش نگه دارد. 
همه‌چیز را بویید و با حسرتی مبهم در گنجه را بست و از پله‌ها بالا 
رفت. در اتاق خوابش, آلبوم عکس‌های هز سه خواستگارش را درآورد.. 
پرده‌ها را کشید... کبوتر سینه‌زخمی را بر بالینش گذاشت... آلبوم‌ها را هم 


بختیار علی | ۳۵۸ 


روی سینه‌اش گذاشت و دراز کشید... کمی بعد بغ‌بفوی کبسوتر را در 
گوشش احساس کرد... احساس کرد که کبوتر در میان تاریکا جان گرفته 
است... به آن چشم دوخت و حس کرد که واقعاً تکان می‌خورد... نه‌تنها 
او که تمام پرندگان خشک‌کرده را در پشت دیوارها میدید که تکان 
می‌خورند... احساس کرد که همه‌ی آن‌ها زنده شده‌اند.. چشم گشود و 
در کمال ناباوری دید که تابلوهای آریان مانند درختان و جنگل‌هاو 
کشتزارهای واقعی گسترده می‌شوند... پرنده‌ها را می‌دید که از جای خود 
برمی کد و ودرا اسان و جنگل‌ها و دریاهای تابلوها می‌سپارند... 
ناگهان گل از گلش شکفت... بوی خوش دنیا از هر سو در اتاق نشت 
کرد... دید که کفتر سینه‌زخمی پرواز می‌کند... دید که مه غلیظ صبحدم 
در برش می‌گیرد... حس کرد که صدایی از پشت مه او را فرامی‌خواند... 
نمی‌دانست این صدا از آن کیست... احساس کرد که چهیره‌ی کسی از 
پشت مه جلوه می‌کند و صدایش می‌زند... این نخستین‌بار بود که چنین 
مشتافانه می‌خواست از عمق این جنگل‌ها و این مه غلیظ بگنرد.. 
می‌خواست بداند این کیست که از پشت درختسان و آب‌ها صدایش 
می‌زند... می‌خواست بداند که پرنده‌ها به کجا پر کشیدند... از بسترش 
برخحاست... نور ناپیدایی از پشت مه او را به سوی خود صی‌خواند... 
چهره‌ی کسی را می‌دید. اما نمی‌دانست که آیا این چهره‌ی کامران سلما یا 
منصور اسرین و یا خالد آمون است... می‌خوامت به‌دنبال افسون این 
پرهیب ناپیدا برود که پیشاپیش او می‌رفت و وی را به درون جنگلی 
دوردست و ساحلی ناشناخته می‌کشید... ولی سوسن برآن بود که این مرد 
را بییند و بداند که پرنده‌ها پس از مرگ به کجا پرمی‌کشند... می‌رفت و 
می‌دانست که اگر به قعر ژرفا برسد» برگشتنش محال است... پرنده‌ها و 
پرهیب‌ها و آب‌ها او را در پی خود می‌کشیدند... جنگل با صداهایش, 
هوا با نعنکایش و درختان با بوی‌شان او را با خود می‌بردند... می‌ایستاد و 
قصد برگشت می کرد اما نه... نمی‌توانست برگردد.. سرش را که 
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برگرداند. قصر را در میان مهی دور و غلیظ دید.. دستی مخفی او را به 
پیش می‌راند... او را به جایی می‌راند که پرنده‌ها هم از پس و پیش و از 
فراز سرش به آن‌جا پرواز می‌کردند... اکنون یقین داشت که در راه جایی 
است که پیش‌تر آن‌جا را ندیده است... جایی که دران می‌تواند بوی 
همه‌ی گل‌های دنیا را ببوید و آواز همه‌ی پرنده‌ها را بشنود... دیگر 
بی آن که بیندیشد و تردیدی به خودش راه دهد. به قلب مه رفت... مهی 
که هر چه بیشتر در دلش فرو می‌رفت. رقیسق‌تر و رقسق‌تر می‌شلد... 
بی‌آن که هراسی به دل راه دهد در پی پرنده‌هایی افتاد که پیشاپیش او 
پرمی‌زدند... در پی پرهیبی می‌رفت که پیشاپیش او گام برمی‌داشست... 
اکنون می‌دانست به‌سوی مکانی در راه است که در ان‌جا همه‌ی چیزهایی 
را که در حسرت دیدارشان بوده خواهد دید... آرام‌آرام می‌رفت و 
احساس می کرد که جهان, تمام جهان صدایش می‌کند... احساس می‌کرد 
که جهان. تمام جهان او را فرامی‌خواند... که جهان» تمام جهان 
دروازه‌های خود را برایش می‌گشاید... اینک با سرعتی می‌شتافت که پیش 
از این در خودش سراغ نداشت... اکنون می‌شتافت و می‌شتافت... هرچه 
هم که بیشتر می‌شتافت, قصر غمگین پرندگان در پشت مه محوتر و 
محوتر می‌شد... هرچه بیشتر می‌شتافت, بیشتر یقین می‌کرد که دیگر 
نمی ون بر 


انتشارات افراز از همین نویسنده منتشر کرده است: 


مترجم: ارش سنجابی 


# هرچه خواندنی توی دستتان است. بگذارید زمین و آخحرین انار دنیا را 
بردارید. شاهکاری غیرمنتظره ظریف. معصومانه» عمیق با تخیلی 
شگفت‌انگیز و باورنکردنی که بختیارعلی نویسنده‌ی کرد عراقسی نوشته و 
تاکنون به زبان‌های آلمانی, روسی. عربی» انگلیسی و چندین زبان دیگر 
ترجمه شده است. 

چطور ممکن است در همسایگی ما نویسنده‌ای چنین رمان عجیبی 
بنویسد و ما چطور باید درسمان را می‌آموختيم که در سیلان ذهنی آرام (که 
به‌نظر می‌رسد انگار هر تصویر رمان به راه جدایی می‌رود) همه‌چیز گرد 
چند محور اساسی جمع شود به‌گونه‌ای که هم اهل ادب دوست‌اش بدارند 
و هم خواننده‌ی متعارف. 

آخرین انار دنیا درباره‌ی جنگ است. درباره‌ی رهبران سیاسی. فقر 
عشق. مرگ. معصومیت‌های پایمال‌شده! اما این موضوعات بهانه نمی‌شود 
که نویسنده به زاری مرسوم (از موضع برتر) به دفاع از مردم بپردازد. 

بختیار على در اين اثر همراه و هم‌قدم مردم و در دفاع از حقوق 
اسای نان هی توشید اما ته عله کی شمارر مر ههد وانه از قداست دیا 
می گوید. همه‌چیز در دستش جمم می‌شود تا به اثری انسانی. جاودانه و 
شلاقانه بدل شود. 

آخرین انار دنیا رمانی عجیب است که در وضعیت عادی می‌توانست 
تیراژی یک میلیونی در جمعیتی ۷۵ میلیونی داشته باشد. امکان خواندن این 
کتاب را ترجمه‌ی خوب آرش سنجابی و نشر افراز فراهم کرد‌اند. 

شمس لنگرودی. روزنامه‌ی شرق + آذر ۱۳۹۰ 


گزیده کتاب‌های انتشارات افراز در زمینه‌ی داستان جهان 


رمان 

آتش در کوهستان/آنیتا دسای/ آذر عالی‌پور (برنده‌ی جایزه‌ی ملی قلم) 

آوای آلاباما/ ژیل لورووا/ سعیده بوغیری (برنده‌ی جایزه‌ی گنکور) 

آوای گرسنگی/ ژان‌ماری گوستاو لوکلزیو/ مهتاب صبوری (برنده‌ی جایزه‌ی 
توبل) 

اتاق/ اما داناهیو/ محمد جوادی 

ارباب انتقام/ فیلیپ راث/ پدرام لعل‌بخش 

امیدهای حاودان بهاری / استیون کینگ/ ماندانا قهرمانلو 

اولیس از بغداد/ اریک‌امانوئل اشمیت/ پویان غفاری 

باد سهمگین/ میگل آنخل آستوریاس/ حمید یزدان‌پناه (برنده‌ی جایزه‌ی نوبل) 

برج تاریک ۱: هفت‌تیر کش / استیون کینگ/ نداشادنظر 

برج تاریک ۲: انتخاب سوم/ استیون کینگ / نداشادنظر 

برهوت عشق/ فرانسوا موریاک/ اصفر نوری (برنده‌ی جایزه‌ی نوبل) 

بلیز / استیون کینگ/ سید جواد یوسف‌بیک 

بن در جهان/ دوریس لسینگ/ پدرام لعل‌بخش (برنده‌ی جایزه‌ی نویل) 

به‌دنبال خوشبختی/ کریس گاردنر/ ندا شادنظر 

پل‌های مدیسون کانتی/ رابرت جیمز والر/ منصوره وحدتی احمدزاده 

پیانو/ زان اشنوز/ کیهان بهمنی 

تلفن همراه/ استیون کینگ/ ماندانا قهرمانلو 

جمیله/ چنگیز آیتماتوف/ غلام خاتون 

حفره‌ای تا امریکا/ آن تایلر/ کیهان بهمنی 

حقیقت یخی/ دن براون/ ندا شادنظر 

خاطرات تن/ احلام مستغانمی/ رضا عامری 

خدا حفظتان کند. دکتر که‌وارکیان/ کورت ونه‌گات جونیور/ سیدمصطفی رضیئی 

خدمتکار / کاترین استاکت/ شبنم سعادت 


خودخواهان / فدریکو توتزی/ امار موسوی‌نیا 

خیابان بوتیک‌های خاموش/ پاتریک مودیانو/ ساسان تبسمی (برنده‌ی‌جایزه‌ی 
گنکور) 

دختر سفید ادختر سیاه/ جویس کارول اوتس/ علی قانع 

دلتنگی/ آلبرتو موراویا/ فرامرز ویسی (برنده‌ی جایزه‌ی ویارجو) 

دلقک و هیولا/ پیتر اکروید/ سعید سبزیان. انسیه لرستانی 

ذره‌ای ایمان داشته باش / میج آلبوم/ مهرداد وثوقی 

زمانی که یک اثر هنری بودم/ آریک‌امانوئل اشمیت/ فرامرز ویسی. آسیه حیدری 

ساحره‌ی پورتوبلو/ پائولو کوئلیو/ سینا زندی 

سفر ماه‌عسل / پاتریک مودیانو/ نسرین اصفرزاده 

سه روز در خانه‌ی مادرم/ فرانسوا ویرگان/ سعیده بسوغیری (برنده‌ی جایزه‌ی 
گنکور) 

سوموکاری که نمی‌توانست تنومند شود/ اریک‌امانوئل اشمیت/ پویان غفاری 

شطرنج‌باز / برتینا هنریش/ سمانه حنیفی 

شطرنج دربرابر آینه/ ماسیمو بونتمپلی/ ماندانا قهرمانلو 

فرزند پنجم/ دوریس لسینگ/ کیهان بهمنی (برنده‌ی جایزه‌ی نوبل) 

قصر پرندگان غمگین/ بختیار علی/ رضا کریم‌مجاور 

قصر گریسهلم/ کورت توخولسکی/ محمدرضا قلیچ‌خانی 

محله‌ی گم‌شده/ پاتریک مودیانو/ اصفر نوری 

مرسیه و کامیه/ ساموئل بکت/ پویان غفاری (برنده‌ی جایزه‌ی نوبل) 

مرگ مورگان/ آن تایلر/ کیهان بهمنی 

مسیر سبز/ استیون کینگ/ ماندانا قهرمانلو (برنده‌ی جایزه‌ی برام استو کر) 

نماد گمشده/ دن براون/ شبنم سعادت 

و این حقیقت/ سال بلو/ منصوره وحدتی احمدزاده (برنده‌ی جایزه‌ی نوبل) 

وراجی روی نیل / نجیب محفوظ/ رضا عامری (برنده‌ی‌جایزه‌ی وبل) 

وقتی بزرگ بودیم/ آن تایلر/ کیهان بهمنی 


هنرمندی از جهان شناور/ کازوئو ابشیگورو/ ياسین محمدی (نمامزد نهایی 
جایزه‌ی بوکر) 

هیولای هاوکلاین/ ریچارد براتیگان/ سارا خلیلی جهرمی 

بادداشت‌های سال بد/ جی ام کوتسی/ حمید یزدان‌پناه (برنده‌ی‌جایزه‌ی نوبل) 

مجموعه داستان کوتاه 

هذیان‌ها/ ساموئل بکت/ نشمیل مشتاق (برنده‌ی جایزه‌ی نوبل) 

جنون دونفره/ ویلیام ترور/ آذر عالی‌پور (برنده‌ی جایزه‌ی اوهنری) 

رز گریه کرد/ ویلیام ترور/ آذر عالی‌پور (برنده‌ی جایزه‌ی اوهنری) 

مجردان تپه/ ویلیام ترور/ الاهه دهنوی» سعید سبزیانم. (برنده‌ی جوایز 
آیریش تایمز و پن/ مک‌میلان) 

مرگ شوخی بدی نیست/ یی یونگ لی/ گیتا حجتی (برنده‌ی جوایز 

خواهران کوچک ایلوریا و مرد کت شلوارمشکی/ استبون کینگ/ ماندانا قهرمانلو 
(برنده‌ی جوایز اوهنری و برام استوکر) 

هر آنجه دوست داری از دست خواهی داد و سه داستان دیگر / اون کتک 
ماندانا قهرمانلو (برنده‌ی جایزه‌ی برام استوکر) 

دورنمای کاسل‌راک/ آلیس مونرو/ زهرا نی‌چین 

پرنسس پابرهنه /اریک‌امانوئل اشمیت/ سعیده بوغیری 

زن دیوانه روی پل/ سو تونگ/ کیهان بهمنی 

بعضی‌ها هیچ‌وقت نمی‌فهمن!/ کورت توخولسکی/ محمدحسین عضدانلو 

خرده‌فرمایش‌های جناب پتر پانتر/ کورت توخولسکی/ على عبداللهی 

مرد دربند: گزیده‌ی داستان‌های کوتاه اروپا/اسداله امرابی 

مردی که کشتمش: گزیده‌ی داستان‌های کوتاه امریکا/ اسدالثه امرایی 

زن وسطی: گزیده‌ی داستان‌های کوتاه امریکای لاتین/ اسداش امرایی 

زن و شوهر واقعی: گزیده داستان‌های کوتاه آفریقا/ اسدالل امرایی 

خانه‌ی روبه‌رویی: گزیده داستان‌های کوتاه آسیا/ اسدالله آمرایی 

صدای افتدار: داستان‌های مادران و دختران/ فریبا گرانمایه 

سگ یک‌میلیون شیشی: گزیده داستان‌های کوتاه جهان/ فرشته مولوی 


کۆاشکی بالنده غه‌مگینه e‏ 


به ختبار عه‌لی 


وەرگێر: ره‌زا که‌ریم‌موجاور 


ناگهان احساسکر دک همه اشیای اع با ة1 
درخت‌ها و رخت‌های آوبخته بر طناب‌ها را نشانه‌ای از زندگی و تکاپو می‌دید. ولی 
اینک احساس می کرد که خودش از زندگی تهی می‌شود. وقتی وارد اتاق شد. قبل از 
همه تابلویی توجهش را جلب کرد... تابلوی چند پرنده‌ی تنها که روی قفسی خالی 
تسه و به افق دور خیرم شده‌اند. برای نصا ۱۳ 
به این می‌اندیشند که آیا پرواز کنند یا به قفس برگردند. سال‌ها بود که این تابلو 
را می‌دید و آن را به‌عنوان بخشی ابدی از دیوار می‌نگریست. تابلو طوری به دیوار 
چسبیده بود که در لابه‌لای جریان طبیعی اشیا غرق شده و زیر موج کشنده‌ی 
منظره‌های تکراری محو شده بود. یک لحظه خودش را مثل همان تابلو دید... مثل 
چیزی که همواره این‌جا در میان اشیا بوده و کسی او را ندیده است. خودش هم 
تبدیل به بخشی از اشيا شده بود.. 


۸ از ۱ | 


